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L'horloge de Santá-C~uz. '.sonntl.·midi. , ~?~t~it

l'heure. - :n:,se' fitautour 'de',.IDoi :b éaucoup

de mouvement} .il )' eutmilíenllées ét ' ve~
, '

nues, Trois -nouveaux capucíns'-uux .longues

barbes," de -nouveaux membres 'de' la: .con-
(

frérie de paz y caridad , étaient arrivés. :...-.,

On se' mit en marche.' Le jeune homme s'a­

vanea, soutenu par le , frer~ Pedro :'et .un

autre frere. .Le pere , A ri t~nio les 'pr écédait,

, ten~nt son ' crucifix,, dans ' ses mains ]olntes.

Venaient en~uite les, autres 'capucins et les

autres freres, Je les . suivis moi-méme a, la

distance de quelques paso On arriva lentement

dans 'cet ordre 'au hout .du éofridor. La ·00
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s'arréta. . . . o. ~ , "

Guzman se trouvait en face d'une fenétre

qui donne sur une pet~te , ?our dans laqueIle

tous les prisonniérs étaíenta ce moment .ras­

semblés. o» ouvrit la crois ée, on y.placa le

'jeune homme, de maniere ace .qu'il pñt leur
, I

parlero C'est encore un usage. 'Le condamné

qui quitte la prison pour.marcher au supplice,
doit .edresser' aux 'd étenus quelques inots d'ex- .

hortati ón, ou .du moins prendre cong é d'eux ~
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- Víerge.. miséricordieuse , prenez pitié du

condamné qui va mourir, et priez .votre fils
, .

. bien-aimé de lui pardonner .dans .l'autre vie!

-s--despedirse. ~ Voyez :que..de.politesse ~t . de
' . .. .

savoir-vivre dans une .geole !- Le je~ile homme

n'eutde force qu é'pour Ieur envoyer un adieu!

Encore 'le dit-il .d'une voix si ·ba~se. ~ · qu'aucun

d'eux satis doute -ne .l'entendit, ~ .lls le com-
. . ,

prirent .du moins, Ils savaient trop bien oú

.allai t le .malheureux,~ C;'est .queIe mein~ ..sort.

. attendait la ' plupart. d'entre euxl -:- Ils le.sui-

vraient bientót peut-étrel . : '

. On ~e remit en marche: Au .vestibule de la. .
prison, avant que la .port~ .en fút ouverte ,

avant que ron .sortit, il fallut encore que le

jeune homme ·s'agenouilUit·devant une Vierge
. l .

qui est la placée dans une niehe, et qu'il .lui

récitát une sorte d'oraison dont les .par oles

lui furent dites a'l'oreille par son confesseu~.

. ....;.... Et en méme temps.s'élevérent une fois en-

core , Iugubres et déja .. lointaines, les 'voix

des prisonniers qui chantaient le dernier salve,
'-- leur adieu aussi r . : . : .
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o Yierge ' ,míséricordieuse , m' écriai-je
, , -

en moi ,.:ce n'est pas vous ".dites :; qu:i, pour

intercéder au ciel, demandez toutes ces priéres

déchirantes !

, On détacha les fers .des pieds .du patient,

-:'Et ,to~ , ~~uvreame, ' onallait bientót .briser

aussi.les:tiens; :.- mais de quelle fa~on, mo~

Dieu!

Déja le córtége du condamné attendait a
la porte; 'elle s'ouvri~. ,Le bourreau parut, il
tenait un áne par la bride, celui qui allait

, -
.mener le patient au lieu .du supplice.(l). On

fit enfourcher au jeune homme la monture
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(Ir L'~ne qui parle le .patient a"réchafáud n'app~r~ient" pas an

bourreau-.Le matin .de I'exécution , ce dernier se va plantee ala. /,

porte de Toledo ' ,- l'une de cenes de M~drjd.;~' el la , il a le droit

de :s;empar~r~ pour toute la' j~~~né~'~" du~ i>r~inier' áne,q~¡ : entre dans

la ville . chargé 00 non, On'.cóo~i1 que le rrlailré'de la helé es't'peu'

ebarmé de eeUe réquis,ition ; d'ahord elle ,gene fort ~eS áffaires , et

puis elle lui est une sor.tc de déshonneur etun mauvais ~~~ge. Mais~

íl estavecle Bourreau eles accommodemens. ~ó)'enn:ml une somme

raisonnable onracbéte aisément saomonture, C"~st la pour l'esécu-,

~,u~. une autre' source -aboodao~e de proflts, Illai,ssera passer quel­

quefois Qix bourriques, qui toútes auront payé , leur_rancon, avant.

d'avoir Iait son choix, Ce choix . to~,be bien enlendu 5l;1r. I'animal

dont le propriétaire est trap pauvreou trap esprit fort pour s'esemp..
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et pour qu'il s'y pút rnaintenír, le bourreau

l,ui lia les pieds .sous leventre de ¡'animal.

Je suffoquais, j'avais besoin d'air; percant

la foule , avant que le cortége se fut'mis ' en

marche, je m'échappai par la - petite rue del
Verdugo, comme un prisonnier 'o qui se' sauve, :

, , .
et je courus saos m'arréter jusqu'a 'celle 'de
los Estudios,

. !;¡
~i
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La rue .de los Estudios qui mene en droite

ligne ala place 'de la Cebada, bien que fort
, o o

large, était tellement obstruée par' le peuple ,

qu'a peine'Y'pouvait~o~marcher. Je m'arrétai

vis-a-vis de l'église de San-Isidro, m'appuyant

ter de la corvée, Au 'surplus , elle a- été long-temps plus on éreuse

encere et plus cruelle. Autrefois 1~ bourreau, son humme peridu,

s'en prenait a la pauvre h éte , el ne la . renvoyail qu'aprés ' Iui 'avoir

coup é une oreille. Le progres de la civilisation en Bspagne'a supprimé
, o •

cette vieille 'coutume siaguliere. La 'preSS8 des .ánes, les jours de sup-o

plice, existe toujours au profit de l'exécuteur , mais 'le déshonneur de­

ceux quiÚ emploien'est plus rendu indélébile par l~'mulilalion.
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au mur d'une maison, a'coté de la boutique

d'unernarchande 'de pande~os,~ de tarnbours

de basque, La, certes, .je -ne me mis nullement .

a réfléchir. 'Je 'ne me dernandai pas pourquoi

je m'étais enfui ,de ' la. prison, 'pourqtibi ' je
n'avais pas tout sirnplement suiv¡':re .cortége ,

puisqueje- venaisTe voir passer, Non , je -ne .

me le demandai paso I.l .semb le qúe toute

perísée fút alors étein te en moi, toute sensation

pétrifiée, Je 'regárdais ' tout;' j'écoutais tout

brutalement , sans file ' rendre .compte de
rlen. '

. .

Le temps étaít magnifique, Le solcil, dans

toute-sa force, dardait d'aplomb ses rayons de
. ' . I

feu: La foule cherchant as'en garaI)tir, affluait

surtout de. chaque coté 'de la :roe, le long des
f ,

maisons, ' se disputant. 'le peu .d'ombre. 'que
jetaient les auvents et le rebord des toits, Il

yavait 'un'mouvemen t extraordinaire dans tout '

le quartier.E' était un bruit conflis':et 'assbút­

dissant .form é;de mille bruits..:Les"naranj eras
. \ " . .

et les 'aguadores, criaiental'envi leurs 'otaI;1g~s

et leur eau glacée. :Les aveugles colportaierit le ' ..
,

diario, qui eontenait le programme de I'exé-
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.cu tion , . et chantaíent ··<;les romances ·et '-''des

.. psaJlm~s analogues a.la circonstance ; puis

. . passaient et se croisaient des membres de la

. confrérie de pasy caridad, agitant..leurs son-
. .

nettes, portan t suspendu~s, au co~ leurs gran-

des tirelires vertes, .et .quetant, por e~' amor de

Dios, pour les .messes -au profit de :l'ame. du

-
. I Cependan t , tous . les . yeux '0tournés . avec

anxiété ver~ la Plaza mayor, dans chaqué on­

dulation de la foule de ce coté, voulaient voir

l'arrivée du cortége. . .

-Mais il ne venait pas l -comment tardait-íl

tant! Auraif·on ~ait¡ gr~ce au .condamn éf Non,

cela ne se pouvait! 'on avait trop pressé le jour

de l'exécutionl il était étrange néanmoins qu'il

fallüt attendre de la sorte ! On .étai t pressé, OD

avait ses affaires! .
. . . .

". . áinsi . ~i~ait-on ~odan$ aiver~.groupes; ainsi se

pl~gnait surtou~ un vieil habitué qui était pres

. de moi, laissant, tandis qu'ilpérorait, s'éteindre

son cigarrito entre l'index.:et le °pou ,?e de sa

main .droite. .0 •
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:..- Ohl prenez patience , dit 'a l'habitué la .

marchande .de p,!nderos" grosse. ,·femme .qui.

avait paru sur la porte-de sa .boutique -avec­

une charmante erifant de douze a quatorze ans, .

sa :611e, sans' doute; prenez patience, : buen'

hombre; maintenant ,. ils sont toujours en re-
. .

tard. Ils annoncentlecr ·exécution 'P.our midí ,

mais il est rare qu'ils passep.t .avant jme

heure. .

/
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Il était en .effet pres , .d~~ne , henre.. ~avais
, '

long-ie~ps regardé fixement le cadran de -l'hor-

loge de San-Isidro, et il m'avait semblé .aussi

a.moi .que 'l'aigliille avan~alt .hien len~emeilt.

e'est .'que, plus .il s'écoulait de temps , plus

j'espérais; o~ ,que.GUzIOan aurait.recu sa grace,

ou ~u'il .serait mort en chemin. ~'obser:vation

de la .marchande . venait. de me tuer encoré

cette 'double,espérancé l - J'avais toujoursles

ye':lx machinaleméntattachés sur le cadran. Yy,
.. . , • I . ~ . .. . , • • •

trouvai tout-a-coup cesmots qurne ID avaient
. .

-;pás jusque-Ia'fr~ppé¡:
, ,

. Sil nomen Domini beuedictum-
' . . ~
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et. je ,:ine révoItai .stupídement rcontre cette

simple et belle inscription. .-c- Dérision! m'é-
. .

criai-je j pourquoi a-t-on .écrit laces .paroles]
,

est-ce sur ce .por.tail qui-,voit passer.. tantide

victimes de I'indifférence .de Dieu, qu'il con­

vient de placer ·son nom et de 'l'exalter P..-':'
Ins énsé l pareé .que ces -hornmes. faisaient a
leurs lois .des .sacrifices humains, j'en rendais

Dieu responsable! je ne voulaispas que.son

nom fut béni! comme si le crime était le sien. .
el non le nótre 1. comme s'il n'était pas le.Dieu

flui :pardonne et se .' dév6ue L le . Dieu>q~i:á

,
co.ndaI~lIté ~~9;~~ ~~s , ~pm.9~3;t;i~~s i ' .~~ ,ny. rP1:rícralife
rms,queJa sien eL P E<:UlT riA . " , '.' . '. . .

JUnTR m: RnUl\lllf,}l étaitdeux .h éures, etrien n~ venait. On
sut bientót la . 'cause .de .ce .retardInouí. 'Le

., . ",

condamné avait perdu connaissa úce ala porte

de la prison 1.-,-,- O charité! il . avait fallu lui. ,

, rendre la vie ;.-.:. afin de la .lui arracher plus
. . " .

solennellement quelques Instans apreso

i , n .se lit soudain un gralld ' mouvernent dans

la foule qui s'entr'ouvrit comme si elle eút été

fendue par quelque charge. de cavalerie, el

laissa un chemin libre au milieu de la rue dans

•
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toutesalongueurydepuis la.f.la~q mayor, jus-
, .

qu~~.la place d~ 'la' (Jebada. :; .:
'

I
•

- . ~.< . i ~. ~ ' . . : : ' ~' J :' ; '~ :.: ; ... . . :-: ,0::.. :" .:: . oo ': : • • : ;

~ : ~O~! voici lebourreau..quí .víent.díty d'une

voix douce, la jeune fille qui se , penc4~~ t: tirni­

,de~~n t . ~.~r~ , de la p<?~~e '..de Ia houtique , seo

haussant .tant qu'elle .pq.uva,i t., ..sur :~e~ . petits. . . .

pieds , et se tenant de la main .droite ala robe

·~e la gro~s~ marchande, . . : .

' .
_ : . ' I ; , ,

• . r

. La.jeune fille ne se trompait paso Le bour-
. ... .. . ' . '

J eau arrivait par, .~ett~, r?ute, ' q~e. .lui.avait. si

·soudainement .frayée.. l~ o .terr~úr. 'dt;l poéupl~.

·~~~..le ~eco~nus bien, r~0mme fatal, ·Il 'passa

.vite , a ' Bie~ , un báton ~. la main, suivi de

..son.~~let.,:- Il venait :en avant; ilallait -faire

ses. préparatifs ~ ' la . ho~ca -:-:- alJ. gibet!· i . .

j ' .:B~ento.t_ vint;élargissant le.sillon creusé .déJa
dans la foule, un pelot ón decarabiniers ache­

valjsuivaient deux alguazils aussi acheval, puis,

sur deux files, Ies membres de la confrérie
• I • •

_de pazY caridad portant, les uns les bátons de

leur congrégation, les autres des ciergesde cire

.verte allumés, etl'un d'entre eux ,le grand.cru-
. , . ' i . . ' . . ; . ' o o • •
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.cifixde Santa-Crux. Le,premierfrere de' cha­

. cune des files était couvert d'un'1ong,mariteau

, noir, qui trainait jusqu'á ses pieds, et il se-
o o . • • • • •

-eouait par íntervalles une sonnette qu'iltenait
• o = o

'cachée sous sa cap~. : ' , ' " " "

Enfin parutle pati~nt, Guzman , 'le pauvre
G~zman, le ¡'ei/, ~ le', coupahle ,..:- ;::comme

ils l'appelaient. -" 'De ,~eme' qué '~i tous s~s os
~ o • •• ,

eussent été brisés, son corps 'affaiss é.; ployé,

exténué, sa tete pendante , sautaient et -h allot-
. . .'

taient en tous sens , ~. chaqué pas de' I'áne sur

.lequel ii était auaché. Entre ses mainsliées était

-u ne image de la·'Vier-ge. Sori confesseur ~ 'I~ pére
t . l o 0 _ . • . 1 . '

!;Aritoniq~ qui man éhait a '5a Qroitejle~sout~nant,

se penchait .incessamment .a:50n ' ~r~illé el: '¡ili
faisait' baiser achaque instant son GrucÜix. :Les

autres capucins marchaient aussI prés 'dü pa­

tient; le ' prechant .et I'exhortant ~ l'e.qvi~ ' des

,' qu e le pére Antonio-le leur ahandonnait ri~' peu.
, '- .

-Deux autresalguazils a-cheval , puisune com-

.pagnie de grenadiers provínciaux , ay~nt ' en

tete ses' fifres et .ses tambonrs ,:jotiari i ." et" bat~

tarit ensernble , fermaient enfin .la- marche.

.Apres eux venait une masse 'compacte de peu-

,



ple , cette qu'eue de', tous les' eortéges' qui les

suit tous jusqu'au bout. ' ~€lle-}a s'~n al1ait ala

place de la Cebada; ala place de l'~~éctition.

- On n'allait pas plus, 101D! '
, ,

La figure du malheureux Gu.zm~n,.bien que

couverte déjá de la páleur de la .mor t, venait

de me frapper encore par ,sa noblesse et , sa

beauté. :' , : "
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, , ': Que lastima] av áit, timidement répété la

j~une ,fille. . . ' ~ l ' ,

- Que lastima! Es buen mozo! - ,Quel. '. .
dommage 1,c'est Uz:1 beau gar~on l.s' était écriée

la grosse marchande .en le .voyant passer." ' .

" ,
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~ Oh! .non , pasoaujourd'hui , manolita J n
21

. - ,J.J.1adre, je vous en,prie , allons ~ la place
. ' .. . .

-deIaCebada t fiamos,4 verla ~~rcf.l,dit la jolie

cr éature , regardanr sa ~~~e d'un air . cálin ,

i-s'~or~ant de .I'ea trainer . :

i "
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LA PLACE DE LA OEBADA.

'. VIII.:

est trop tard .. ·Es tiempo .de la comida: AI~ons

'dinero Famas, acomer!

.'

,
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-Je le confesse -encore ., car :je ne me veux

point chereher d'excuse, une :pervet~ecuriosité

me poussait; je voulais voir a .tout -prix.. ­
D'ailleurs mes'yeux seuls voyaient.et non 'mon

, '

árne j nulle impression ne venait jusqu'a elle.

Je ne sentais plus. ' , . , . '

Tous ceux qui n'étaient curieux OU crueIs

qu'a demi ~ - éeux qui se ' contentent de voir

passer un .mourant et n'osent l'all~¡''V(jirmou­

rir , ou n'en ont pas I~ temps, comme la mar­

chande de panderos, - tous ceux-la se 'retí­

raient, állaient aleurs affaires ou reritraient au

.logis. A moi , il me fal~ait : plus! Je suivis de

loin le cortége ~ par la rue de Tolede , jusqu'a

laplace de la Cebada. :

C'est sur-la place de la Cebada qu'ontIieu
, , .

aMadrid,les exécutions. Elle forme un vaste

carré au'milie~duquel ést une ,fonta'ine.Le mar-

, ,

!

'.;,
~
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, ,

.ch é a,l'orge se' ,tient habituellement sur cene.

place , comme. l'indiq~,e ' sonnom. . En. avant

deses quatre faces sont rangées ,des boutiques

.~e boís ou 1'9n vend des oranges, "des fleurs. .

des fruits .et des herbages. Les jours d'exécu-
. . . .

tion , pourplacer la horca; on enleve quelques .

unes de ces .harraques, vis-a-vis de la fontaine;

dans . la Iigne. des, deux églises; - .car la scene

alors sepasse entre deux églises. Deux-églises '

la regardentl L'une , San-Millan, est agariche

en venant par la ,rue. deTolede , l'autre, qui luí

fait . face ,et devant laquelle on passe pour des­

cendre ala rue de la Caya Baja, c'est la Con-
o ' . ... " \

cepcion ,Francisca :~u-:-des~us de la :porte -de .
.. .. .. . .

San.-Millan, on voit, dans uneniche , une.assez .

.mauvaise ~s'tatue , grossieremerit peinte ,.figu- :

ra~t Uh ,moiné , un long sahre a-lamain. .une

tet:e .coupée sous I~s p~eds~' C'~st San 'M illan"

un s~int,,~i~n choisi, un excellent .saint . pour'
une place d'exécution l ' .

• J

L~ hor~a était placée depuis le matin, "Elle

se forme ,d'une épaisse solive fixée horizonta­

lement .dans ..deux poutres. perpendiculaires,

assujéties .au sol pard'autres .pieces de b~is ,

ET ' ANDA LOUSE. '
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qui le'ur .servent de ' base. Deux escalie~s" .
I

dont le pied ~e tr~uve -du coté de la fontaine,

montent dé front ala solive horizoritale , a la-
o " " 4

quelIe ils aboutissent. ' .

Une eompagnie de greI?-ad.ier~ ' provinciaux;

sur de~x rangs, formait un vaste carié autour

de la horca; et des ' factionnaires contenaient
" • l .

encore le: pe?pl~, a quelque _distan~'e de cet_t~

eneeinte. Un fort ,?é~achemént de grenadiers a
chevalétait rangé le . long des 'maisons. "(Jn

grand no'mbre'de persa'nnes, des femmes sur- "

tout et des jeunes gens, garriiss~ie,nt les baIcons. ,
et tes'crois ées..Ce,soht la les prerriieres loges, les

meilleures placea. Je ne sais si on.les loue.i-c­

Au moins aMadrid cela ne s'annonce pointpar

écriteaux. '

La .foule n'était pas:si grande sur la: 'place ,

qu'on n'y put .encore facilement circuIer. 'Yen

fis l~ .tour--e- Je m~ trouvais 'pres 'de'la fontaine;
, .

je m'arrétai la, a quelques pas .de la haie des

grena~iers. Le cortége avait déja -pénétré dans

le carré oú un gro~penombreux de gardes-du­

eorps .et d'officiers de di:erses armes .. I'avait

précédé, C'était un privilége ele leur gráde.' 11's
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avaient la Ieurs. .entrées, Ils voyaient mieux l
. . ' .

ils voyaien~ de .tout prés, '-;- ,
, '

Cependant , mO,nté' a' califourchon sur son

gibet, le hourreau disposait ses cordes. : '
, .

Le patient, descendu de l'áne , avait . ét é mis
" ,

agenouxsur 1~ 'de:¡;niere marche .de I'un.des

deux escaliera.T.e pere Antonio s'était assis au

has de 1'autre; il attira Guzmán .dans ses bras

, et .recutsa derniere confession, - Se confesser

.ainsi sur le b?rd de I'éternité , cela s'appelle se

réconcilier, -:- reconciliarse] Le moine avait.. ~ .
,abaissé son ~arg~ .c~pu~hoil sur sa tete .' ,.et en

couvrait aussi .celle .du jeune homme. - Oh !
si Ie pauvre' enfant pouvait voir ,encore ., ,c'é­

tait ,pitié avou~, vieillard , de lui cacher tout
, ,

ce .qui :1'entourait !
Que la ~ace n~arri~~t-elle durant ~e; dernier

répit! Il était temps encore!

: Mais non, La figUre '"du 'patient sortit plus
, -

, ,paIe encor~ ,;et _plus mourante da .capuehon ,du

moine-ce confessionnal de I'échafaud. La ré-, . '. ' . . - .'

conciliation . était achevéel - 'Un crépe fut
jeté sur ,le ,gra~d .crucifix de la confrérie -de

, , .
.. -paz y caridad, - Etait-ce en signe pe Ieur
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.deuil ou -de .celui ·du Christ? - 'Etait- ce vous

, . ,

qu'ils n'osaient pas voir au m?ment dece sup-

plice, 'oDieu de míséricorde f - Etait-ce vous '

qu'ils prétendaient ernpécher de le voir?

"Cependant le bourreau red.escend~pas~a au

cou du patientun nreud coulant , qu'ira~su]étit

ensuite avec un' gra~1d 'soi~ ; .puis il remonta a
reculons , s,oulevant ,par les 'épaules sa victime

qu'il trainait aprés lui. Le pere Antoni<? les sui-
. . . . .

vait exhortant toujours I'infortuné , dont les
, " .

yeux ne s'enlr'ouvraient plus qu'apeine.Iuipo-
sant achaqueinstant le.crucifíx sur·les Ievres.

-Ah! dans.ces derniers baisers.c'était vous seul, .

Seigneur, qui embtas~'iez ' er non plus le mou-

rant.l "

Ils étaient maintenarit tous trois áu sommet
... • • • I

duodouble escalier, L'exécuteur avait passé ses

jambes par-dessus la' tete .du patient , et;a~sis
, .

sur ses épaules , 's'y affermissáit en appuyant

ses deux pieds entre. les ' mainsliées du mal­

heurerix. Alors le confesseur fit récíter aGuz-

.ma~, 040 plutót commenca de 'réci~er.'pour" l~i

le Credo: - le crois en Dieu lepére tout-puis-
4' I • •

sant , créateur du 'cíel et de la terre, el en le.~ ti

, .. •
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sus-Christ ión/lis'unique. ..... Blaspheme l --;-. Et

a.ces mots : son 'fils unique.. '..." .suunico......: a
ces ·mots (c'est le signal) ,.le '!?ourreaú s'élanca

entrainant sous lui sa ~ibiime ; .et iI se balanca

surelle de tout son'poids, Et 'en .m éme temps

résonna , funebre 'et glacial, le premier tinte-

"ment dú glas 'de San~lJtlillan. ~ Ainsi 'ce coup

de 'cloche , q úi proclamait sa mort , Güzman

put .I'entendre !-:-:- ' Il put l'entendre , Cal' toute

vie ne l'avait point encere quitté! -:- Son 'der-

nier souffle 'né s'était pas enfui L , . ,.

, En se précipitant avec lui , l'exécuteur lui

.avait .couvert 'la tete d'un mouchoir blanco Ce

voiletomba, .Le visagedu j'eune.líommé~ tourné

vers moi,m'apparut sanglant, les traits effroya­
blem ént renversés, Tous mes cheveux 's'étaient

dressés 1.~ ' Je -me:détournai. avec ' épouvan te.

.Mon regard terrifié rencontra celui d'un. vieil-

, .lard , qui ~ les mains'jointes ,' -murmurait d'une

voix tremhlante l'Ave'Maria.
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. - C'est la premiere fois que je vois pareille

chose..... ~s '.la' primera vez,'! dit timidement le,
• - • ti' • • . . ,

pauv~e ho~un.~., "
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L'anocutio~ 'du 'pere 'ÁritoDl"o 'fiIt" ~imple' " e t
, . . , )' . . :

attendrissante, n raconta d'abord en pe-u 'dé

.; Avait-il C~U .que je lui voulais repr.~~hel"

-d'étre la? ·,C'eut été bien.a moi ~il'~ccllserque~
'd'inh . "qu un ... . umamtét .

. le devaís tout voir jusqu'au bout, ~e .m'étais

retourné du .c óté de la ·poten~~. - ·Le beurreau

.chevauchait encere .sur le patient que son valet

tirait par.l~~~mb.es..Jugeant .enfin son ihomme

, tué, a'exécutenr..:se .laissa ~oule~· le . 'long. du

eoxps de la lY~ctime, ~t mit pied aterre; :3Iors­

·H reprit,son 'ba;t~n et - s~apptÍya:qt dessns , tout ...

en reprenant haleme. .il se :p~it aconsidérerce
• t , "

.cadavre desa facon. i-« Etait-il contentde .son

ouvr~age ,.bon.Dielll?~~r@uvait.ál cette besogñe .

'bien faite.?-_. ~ . r

' . ~e:'pere:Anto~io' était debout "au haut .de

l'escalíer.,.son .cr ucifix.á ·Ía .máin. .C'avaít .été',
.durant .ragonie dusupplieíé jún.sourd frémis­

sementojparrrii Ie. peuple; un..:silence.p rofond

succéda-e-Le ccnfessearallairprécher,iselon la"

coutume.. C'était I'échelle du ¡gibet ; qtii~ .étaii- Ja

chaire. •

'\
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mots et d'une voix émue, la vie , la tentation et la
. '

faute de Guzman , et , malgré qu'il en eüt.ce fut

bien moins centre le coupable ,qu?iI s'éleva,

que contre la ¡'o~ et .Ies juges .qui I'avaientcon- .

damné.c--Mais.s'adressant ~ la foule qui l'envi­

ronnait: - Que ce .dur exemple vous profite
e¡ au moins, o chrétiens l .s' écria- t-il ; .car, vous

tous qui étes venus ici voir mourir votre frere ,

rentrez 'en vous-mémes , examinez-vous j . ·en '

est-il un d'entre vous quine se senté aussi cou- .

pable que 'ce malheureux, plus coupable peut­

étre.l' Qui de V0l:lS D:e s'.est approprié une' plus

forte 'par t .du hien ií'au~:riui? l~ui de vous n~a. '

pas fait á.son prochaín plus .de tort , soit ,que ". . ~.
EaI; des larcins ,ténébr eux , :i1 de frustras de sa

fortune er de son .héritage, soit que 'par la mé­

disanoe ou la eelomníevíl.luí dérobát untrésor

plus'précieux encorejl'honneurv-oepatrimoíne '

del'ámelOh l je vous e!l '.co~ju~e,:mesfreres,

au nom du salut éternel, de cet enfantqui vi­

vait comme vous tOU1: al'heure , et qui n'est

plus qu'un cadavre flottantsous mes pieds , je

-Y0us 'en conjur é.iau DOro de ceDieu qui.voulut

aussi mourirsupplícié , C()IDme uncriminel ,

ET ANDALOQSE.
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afin de racheter par cette mort votre vie im- '
/ .

mortelle , je vous en ' conjure ~ que le' dívin sa-

crifice n'ait point été stérile -pour- vous, 1 non

plus que l'enseignement terrible que 'YOlJ S

vient 'de',donner I'exécuteur de vos lois, Songez

que la main de fer de' cet homme ' p~ut ' vóus

surprendre clemain au milieu -de votre 'crime', (9

et vous trainer a votre tour 'au haut :'de' cette

échelle. Désertezdoncdes aujourd'hui le :péché !
, ' . '

Rentrez dans 'la -sainte 'voie, er n'en sortez
plus. Que tout bien d'autrui , or 0":1 réputation,

. '

vous demeure .sacré l Et ne 'vous contentez pas

de la stricte probit~ l:Ne vous contentez pas de
ne point préndre; Oh LC,e n'est pas assez; soyez

•
charitables , donnez ! 'carle .besoin est un rude

tentateur, et quand v0':ls voyez 'que votre frere

a faim, songez.qu'il peut etre tenté et succom­

ber, et n'eussiez-vous qu'un .morceau . de '

pain "partagez~!e av~c cet indigent; sauvez-Ie

~.
;,,
1

~
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m'

ici le. pere Antoni~ fut interromp'! par ~es

sanglots. 11 pleurait, 'ce' vieillard a,la barbe et
. . '

aux cheveuxblanchis ! Oh lsa voix tremblante,



ses tou~~antés paroles ; et s~rtout ses pleurs ,

m'avaient rnoi-mérne profondément remué.
, .

.Mon ame 'se réveillait de s::t torpeur et de son
' . . .

insensihilité, De gross.es lar~es ..m'obscurcis-

saient la '1U~. Pour1es 'essuyer, -:- pour les ca­

cher , je ~herch~li ' dans ma poche mon mou-
, ,

choir ;~ je ne le ,trouvai plus; on .me l'avait

pris. - Étaii-ce pendant l'exécution P était-ce

pendant le sermón? je ne sais. ," .

. O pouvoírde l'exemple t" opouvoir des sup­

plices! pouvoir ~e l'éloquence el: des ',pleurs !
, "4m'écriái-je. " , - ' '

Ceme .fut Ia un .moment bie~ ' amerde me­
prisante indignation contre ies homme~. J'au-'

rais alers donné d~ gr~nd ' cceur , 'pour · ·u~

schelling, toute.l'espece,humaine~y"c~mpris
, . ' , A • . ;. mOI-meme.

Je n'entendis pas la' fin de I'exhortationdu
.. ~ ,

, pére Antonio. ,Je .m'en fus vers S.Ti~Millan. oú

. je m'abritai sous le portail. :Il était temps q"ue

,je. cherchasse I'omhre. 'La fievre m~ prenait au

.cerveau.C'est que le soleilmefrappaít d'aplomb

sur la tete, depuis pres d'une heu~e, sans que

j'y eusse jusque la .song é.

o
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La cérémonie venait de s'acheve,r; tout était

accompli, Les divers déta'chemens de troupes

se retírerent successive.q¡.ent. Je 'vis passer le

bourreau précédé de .son áne et :de son valet,

-Il se rendait ala Carcel de Corte. L'a, mon­

tant áIa salle d'audienoe des alcades , alors en

séanee, íl allaír, selon Pusage, .s'accuser Iui­

mérne devant eux d'avoir tué un homme, .et :~n
. ,

requé~i~ acte j qui luí serait .im,médiatement
'A • . • .

oetroye ., en memeotemps que sonacqurttement

prononcé. Ensuite il entrerait a Santa-Crúz ,

a~n d'entendre, en bon catholiquey .la .messe

que ferait dire la confrérie de Faz y caridad,

.qui s'en retoürnait a.cette église avec toute sa

p~@cession., moins un homme.,- moins celui

qu'elle avait assisté ! ", oo'o'o .o...

La fouIe s'était éeoulée peu apeu. Il ne res­

tait plus que deux factionnaíres prés -de la

horca, opo't/ garder :I~ . corps <In supplicié ,

q~'~~ laissait pendu. QueIques .aveugIes., quel­

ques omendians chantaient ' e~core .aux -envi­

rons des cantiques et des .romances. Du reste?

les.affaires habituelles reprirentIeur .cours dans

le quartier. S'ur la plaee méme. Ie marchécon-.
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tinua comme de coutume, comme sí ríen ne se
, '

fut passé; - seulement ce , fut aux boutiques

voisines de la horca qu'il vintyle reste dh jour,

le plus de jeunes filIes acheter des oranges et
des fleurs.

" IX ~
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. '

Le coeur serré, l'áme encore toute saisie des. '

cruelles scénes auxquelles j'avais assisté le ma-

tin "je me promenais au Prado vers six .heures
, ,

du soir. Je marcháis vite; - j'aurais voulu fuir

ces Rressans souvenirs qui m'obsédaient. Ce-

'pendan t les, voitures et les, promeneurs arri­

vaient ;.les chaises et les bancs .commencaient

asegarnir, feos peut soudain derencontrerlá

des visages de eonhaissancej-e--et si quelqu'un

m'ahordait , qu'aurais-je a dir~, ao répondre?

Je traversai le Salon a la háte , et remontai la

carrera de San-Geronimo , ne sachant trop oú

me réfugier. Mais lorsque je'me trouvai sur la

.place de Santa-Catalina ', une pensée me vint
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suhitement, comme un remords, ~Et Mari­

quita I Mariquita ~ qu'était-elle devenue i c-. '

N'était-ce pas le moins.ique je fusse m'enquérir

de l'état de la pauvre ·veuve? ,

Je savais qu'elleavait ét~ recueillie p~r une .

pieuse femme qui demeurait au bout de la

rue d'Alcala, "ala puerta' del Sol, pres de l'église. .
du Buen Suceso. _ .Je trouvai facilement la

maíson, mais non plus Mariquita. Son hótesse

me raconta qué, le jour du mariage,.la jeune

filie avait été transportée chez'elle, déja .saísie

d'une fievre violente. OIi I'avait mise-au litaus-.. . .. .

sitót, ..et . elI~ y était ~emeurée sans parlerjsans
I ' . •

se plaindjeyne repoussan~pas les soins qu'oÍl

prenait d:elle, et; ' en ~pparence, assez calme

d'esprit et .résignée. Mais j ' il n'y.avait pas une.

heure, comme sonnait 1'.L/pe Maria, profitant

d'un instant d'ahsence desa garde; 'elle s'était'

levé~ ~t h~iIlée, . et avait. quitté la maison

pour aller , Dieu savait o~ ! - La honne femme

se désolait de cette fuite imprudente. , "

. "

- Mariquita n'ignorait pas, me dit-elle.que

son mari devait étre exécuté aujourd'hui, Peut~

\
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•
. ¡f

étre aura-t-elle voulu le voir une derniere fois

avantyqu'on ait détaché son ~orps, du ,'gibet.

Mais, .malade ainsi qu'elle est, elle en mourra!
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Je partageai toutecette crainte de la bonne

dame et je résolus de me rendre en toute háte

a 'la 'pl~ce de la Cebada, pour arracherla pau-
r '

'Te .enfant 'si je la rencontrais , .au cruel 'spec-

tacle qu'elle pouvait.....avoir cherché l.a, et la

ramener chez.son hótesse: ' . ' .. " . .

, Je. c~~~ do~.? a- ,l~ place ; ']'en fis "l~ tour.

Je , n'aper~~s ::roint Mariquita. - D'ailleurs

tout était tranquillo et indifférent. ~e 'peu,:de

monde .qui avait affair~ ~u .m~~ché alIait et ve­

nait, .comme si ríen ,d'inaccoutumé ne ~e ~ÍIt

trouvé la. - Cependant.la horca était toujours '

debout.Je m'en approchai. .Le corps du mal­

heureux Guzmán.y était encor épendu , raide

et immobile.Quelques ~nfans. riaient ~tjouaien~

autour. .I~ y en avait qui passaient sous Iuí , et, .

commeleurs meres le leur avait recornmandé ,

luí bais~ient .les pieds. ~Une indulgence ~st
attachée achacun de ces baisers.- . .' -.. . . . .

J.'osai regarderle .supplici é. O mon Dieu! le
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'beau jeune hommel eomme: íls I'avaient .défi­

guré. Son visage était bleul sa langue pendante

. et ramassée sur sa bouche.. 'Oh' 1, si Mariquita

l'ent vu ainsi!

Le jour commencait abaisser ; je me retirais
, '

lentement. . ,

Au coin de Ia rue de tol~de et de la place de

la Cebada, quatre niembres.de la confrérie de

paz y caridad étaient assis devant une table,

sur laquelle ily avait un bassin, oü ils recevaient

les aumónes des: passans ~u profit de I'áme du

supplieié. J'avais jetéIa ' q~elques 'cuartos" 'Je

poursuivais mon ehemin.

'Un homme se trouva sur mon passage et

nous nous h~urtames.A le regarde,r je frisson­

rrai de' tout 'le 'corps ; - c'était le bourreau l
Mon premier mouvement de terreur .r épr ím é,

.je revins sur :m~s paso ~ Je voulus revoir ~e

pres le 'visage de eet .hornme. ~, .. '

, Il s'était arr étévis-a-vis des' freres. La, ayant

échangéqnelques mots avec eux j il ,.resta de­

bout, appuyé sur son báton ; et parur atten-
, \

dre. Il était pále , plus pále encore que le matin.
. - . . .

Il regardait fixement du coté dé la horca. - Que

, I

,
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SCENES DE LA VIE CASTILLANE

trueuse réverie , -le bourreau monta rapide-. . .
ment , par I'escalier, au sommetde la horca,

.et il détacha de la traverse d~ boi~ la corde
. .. ' . ..
qui ysuspendait le supplícíé-Les freres soute- :

. . '
naient en méme temps le corps, et le recevaient

.dans leu~s bras. ~'ayant étendu ~~r -Ia table,

ils lui óte ren t la ' cord~. du .cou , et délie­

rent au:~si celles .qui ~ui .attachaien t lespieds
et" les · mains. Ensuite, ilsIui retirerent suc-.

cessivement, et avecune parfaite décence, tous.

ses.vétemens jusqu'a sa chemiseyayant eu.soin

de lui passer ' d'abord un.~:>·o~e de laine 'grise

qu'ils lui laissérent, C'était I'hahit 'des ' mojne~.

de I'ordrede Sáint-Francois,

Le·b~úrre~p.· était redescendu de son gibet.

Les freres lui jeteren t .ses cordes , et les .véte-
... ' .

mens du supplicié. Ces cordes étaient ~ luí,
• . ' . ' . .. , 0" •

c'étaient les outilsde son état. Ces vétemens lui
• • o

revenaient de droit: c'était encore un de o ses
• J • • • . •

b~~~fic~s.. Son valet, ac~to~pi ~ 'ses pieds, mit .

to~t c~~~ dans un. sac ; puis , ils partirent tous'

deux : .le valetemportant le sac sur son dos';

le maitre , son 'baton ala main. - Ni I'un ni .

l'autre n'avaient .touché ,. .mérne du.bout- du
. . . ," .

al



• I

doigt, le.corps du supp.licí~!~Oh .! c'était bien

ainsi l Cette idée est 'betle ! puisqu'il faut qu'on .

torture et :qu'on tue, que le bourreau tue et

torture! alui le c?rps Ylv~nt l·'qu'il le flétrisse,

qu'ille souille, qu'il, le tarde, qu'ille déchire ,

qu'ilen arrache l'~rrie! ~ais assez pour lui! -

.Auxmainspures.Ja purification. .

: Il faisait nuit. Une hiere ouverte, garnie de

deux lanternes .fix ées a'ses bords, avait été

apportée, (jo y -p laca le supplicié, revétu de

sá robe 'de moine , le capuchonabaissé sur ~a
Atete. . '

Les cloches sonnérent a:Sal}"Millan.Une pro­

cession sortit del'églis éet s'a:van~averslahorca.

yenaient d'abor?, en ~~ai1tant ,.les.pretre~ de

la' paro~'sse, portant bari~ieres et crucifix; puis

la' 'confrérie, de paz :r caridad, avec tout son

appareil; 'puis enfin deúx Iongues·.:6les d'hom-
' . ' ~ ,

mes, d'enfans et de' femmes, teriant ála main

des ·. lant.ernes ~ des bougies, des 'cierges , des
falots .allumés. . .'

.... Le cortége s'étai~'3rr~té et développé en face

de la horca i .prétres , femmes, enfans, tout le

monde se mit a.genoux, comme "devant I .un

•

. ET ANDALOUSE.
.' 339

Ir
:1·¡1.~ .
\1 : '," ,
:.~ ~
• I ~ •

; ::. .
:~?: :1.,
t . ,' O,

~ ; '¡ '
;.. . ;,
'..:'
:. -"
t i . ·

'·í :
.:.. .;
"r·:..
i)
1:: :
'..
t; . ,

r. .:..
..

1:
¡ f "

,". ,
: '...•., .
l • •

1;
, "

. ",;
"t

. '.
,~

.' ,., .
. .: ~

\
"

, '

jo.;"
: I

.. U
; ~

.
'". /
, .

q :
:r.',:
1':,.
t
;~

¡ '.,'r •
t .

: ~

~:

l.

:,.

:j
o•.,
o

: r

t._o _ . _ /



ti
".tl
l;
;.!
:.
.:
"\ ,..
~

\
'.

J..
r

l'
¡
:

!
¡. .
"!

-

340 SCENES DE LA viii CASTILLAr1E,

-autel , ' devant la table qui supportait la hiere.

, Apres une courte priere , 'quatre des ' fréres 'de

pazy caridad prirent le cercueil sur unbran-
. .

cart , etse mirent en marche. .Toute la proces-
~

sion suivit. /,.

Lorsqu'on se trouva en face deTéglise de

la C:0ncep.cion-1!'rancisca: , 'la '~iere fut dél?osée

sur les .marches du portail. Onpria encore a
ce nouvel ante]. On se remit bientót 'en mar­

che, dans le méme ordre; un descendit la rue

de la Cava-Baja, puis on remonta sur 'la place

de la Cebada, dont on 'fit le tonr. 00 s'arrétait

d'intervalle en- mtervalle , ' et l'on. chantait le

de profundis.

Rev énue aSan!'"Millan, la proeession y rentra

tout entiere. La hiere fut placée au milieu du
. . .

choeur. Tousles eierges prÍIlaie~t surle maitre-

autel ,. toutes les la~pes 'sous les voútes, Cha­

cun s'était agenouillé , tenanta la main son. . '
falot OQ son eierge. L'église se trouvait inondée

de clarté dans ses plus profondes chapelles.

Moi, je m'étais melé -au pieux cortége j . j'é­

tais .entré dans l'églíse ; je m'·étais ~is a
- I I ' . ,

genoux parmi ces femmes et ces enfans, et

•

" ¡.



.je . prIalS comme eux; et ma voix se confon-
• • 1 •

dai ~ _.avec ces .mille voix et celle ~e '1'o:rgue
, qui chantaient ensemble, ~Qh ~ cet~~e céré­

monie était vraiment .religieuse et sainte 1
. . -. ' .

Ces honneurs .reudus a, la dépoui~le ~o~t~lle

du malheureux " sur Ie lie~ méme qui . l'avait

vu quelques heures auparavant si. ~ru~ll~~

" men t o útragé l J'expiation du supplice con­

fiée ades femmes et ades .enfans ! cene .r épa-
. I

ration faite par des ames pures l ce pard<;>n

demandé par ,l'innocence 1. - ..'Oui.I tout cela

était heau et touchant! , .., ~ .. . .
Je me sentais doucement ému. et attendri,. ' . ' ,"' .

J,e ne songeais plus al'exécutíon du matin; iI

me semblait .qu~, j'avais s~vi:: se~em€~t le,

co~~oi d'1ID ami; q:ue j'étais Ia '-, .l~ rendant ..Ies

'.derniers devoirs.. Je voyais ~~ jeune homme "

étendu daos sa hiere 'ouverte , !comrne ~'il.:fUi
. ' . ", '. : l O.: ' , " ..

mort d'une mort ordinaire. JLa robe de' moine
• • • ~ ' . • I

do~t i~ était revétu cachait I'empreinte d~';
.' . ~ . ~ . .. .. .. . ..

noeuds cruels qui avaient .d échir é ses ~em~,

bres, on .eüt dit q:ue sousle ca'p:~~hon' .qui la

voilait a'moitié r ~a figure avait repris quelque

. chose de sa ~race et de,sa ,peaut~.. La lueur
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"

1 •
;

1

¡ .

flottante des 'deux lanternes de, la 'biere faisait
• o

jouér sur sa tete comme, une auréole! - Et
. .

alors, moi, dont le doute a flétri déja et des-

séché tout le cceurymoi , homme impie et sans

foi, -,-j'a~ais une·mystique vision! 'Je,voyais ,

sous les, traits radieux du jeune homme, une

áme .bienheureuse ouvrant ses ailes pour voler

au ciel al'appel de ~ieu. : , · 'o . . . , ' .. ' : ~, :

Toutes les voix se turentj tous .les chants. ,

cesserent. Le service était achevé. Les prétres.

rentraient a la sacristie. Les 'freres, de paz y
. '

caridad se disposaient aenlever le corps--eUne

femmevétue ·de noir ,'qui était prosternée au

pied de la Diere, se leva soudain. Bien que S3

mantille se ' fú t dans ce mouvement détachée

de sa tete', on put voir a.peine son visage.pále

que cacherent en ' 'm éme temps de longues

tresses noires qui se, , déro~li~ren t ; t~~bant

éparses autour d'elle, 'co~me ,un seco~d yoil~.o.
Elle tenait un cierge d'une ~ain; de l'aurre ,

ell~ 'saisit convulsivement .Ia hiere ; 'puis; s~':'

couant ses cheveux qui lui couvraient le front,
. ' :

et les rejetant derriere son .épaule , elle se p'en-'

cha sur le visage du mort et l'embrassa pas-'

)

o



<,

. (1) ,ú -(emme-dll :pendfl. -' .Une: autre femme de Madrid, -. Une

DiarchaD;de d'oranges~- qui avait survécu tj un mariagesemblable,

De rutoplusconnue le regle' de'sa yie .que' sous cette quali6cation : la

muger del ahorcado.

, ' . .

sionnément, Elle avait rassernbl ésans doute' et
. } . ~ . . .

concentré dans cebaiser tout ce qui hii 'restai t

de force ', d'áme, 'de"Vie ' et d'~inoÚ'f; ' ~ar'" .au

l~i~'IIlfrmoment, 'ríe se pouvant plussoutenir, .
• '. • ... . " \ ... . ' ., . . . . ..' , ~ .: J " , f • r ' \io : ' •elle tomba a la renverse.' '., . . . . , ' . .' :. ' . '..:

. ".. ~ . ... . . .. .: . ,~ .

.';,0 '11:énten:dit 'dans' toute I'église .;....d'un bout

a l'autre ,. ,i~· bruit que fit la ' téte de la mal­

heureuse en frappant les dalles.' .
\ . . .

: .On 's' était de tous cótés précipit é vers eJle;

on avait essayé de la ranimerj-c- mais on avait

v:u d'abord qu'elle ~'avaít' plus b~soiÍl d'aucun

secoürs htimal~.~Moi-meme,-jein'approchai.
entremblantjje me penphai sur elle ' pour la
vc>ir d~ 'pius'pres', :..:..:...: "('ar je' n'avius pas ericor:e

dS~ la.re.coÍlriaitr~; '~ais c'était bien éIl~ !~La

pauvrefemme n'avait pas été long-tempsveuve,

. -La volonté duociel soit faite,! m'écriai-je,

Mieux'.váut ~poUr toi étre "mórte,' Mariquita ;

.~ .eusses tr~~~é ' dur de vivre pour ~'e'tre plus
• • : -. • t • • 1 .

que la .muger.del ahorcado. (1). .~ .
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•

Cette mort n'était qu'un. contre - eoup de

I'exécution du matin. .O~· .empo~,ta lá. ,~~~:re et
on la ,déposa; selon .l'usage dans p.I?-~ 'petite

eour attenante al'~gl~s.e, ou on laissa ég~leI:De.~t
• • . ' . 1' .

le eorps de la jeune femme. Ils.furentsans doute
, I ' sÓ:

aussi conduits '¡'un,et l'autre ~1~ lendemain.j.au
• , . , . ' , . I

campo"santo~ et l'on dut les inhumen ensemble,
. . ., . . . . .'" " . .

C'était bien juste q:~~JJ~w;~~~I'épo..qx~ 3;y~~~ ré~

pousel Onavaij; marié deux 'mo~~~~.~~~eVi~ )~t

Vp.pti~,;c.e4ev~itetrela,terr.e,~uPr.~~~~_:~~~~~~

: La confrérie.~e.paz; J'" .eff,r~'fJ:4 , avait ~~~?I9-~
, L '

pli toute.sa, t~~he. , Ell~<s;'eI! _ .~~;~,?~~~~ ' ;.:l?~..~: la
rue.de To.l~.de.? ~ .p~o~~A~io~~~~~~e~~,~ ~~r~~ s.~~

cierges,;se~ sp:n~~:tte~ e~ , S9.1! .q.r~.cif.iX:t , d_~ll~~;~~

[~ t.ou~ ,a .Sa':Z~:-Cr.~z'i~qp.'a la p~~~ .Pi.9P~~~~

exécution:<\).....': " .. ., . ," , : ~ ', ' , : " ,> , . ,
~ • • ' I ) . . ' • ' .. ' j

'CI); &vantl '185; , ' or¡ ne pendaic.en Espagnet <pie. les tJUaim., Les,
. ,

nobles ay~~n.tqe p'ri~~l~g~;~elrt:. C~r:.rot~.és,:~esf'a·~~ñ ~tr~~lg,l~,, : .'(
Or; en 1832, Fer~inand VII a.bien.abolí Íe supplíce de la horca, sur,

: ~. ~ ' '' , 0 Ir. , ' 0 •• • -;.. . •• •• - ¡ . , . i

les sollicitations de la reine'Cñristine ;" mais 1~ Espagnols ri'en :sóIit

pas devenus plus égaux·.d~varibla ..peinede ~rt..~·.de\ eP.ns~~.

dans les exécutionsla différencedes rangs '. on a diviséle carrat,e·en.
, '

I plusieurs catégories :! il y 'a maintenant-Ie car.ro~mob.l9; po:qnJ~S' ~o-

bles, el' le'Gano,te'vil POUll le-peupler .D!ail1.eul's, .~D~a . éle:modjfié;

des torl\I~ pr~paraloi(les de iD 'capül~;: le'cónre:ssaur,"du ,~<indam~~
continue d'étre , bon gré mal gré , le bourreau e~premiete jn5.tan~e~

, .' • 1 0 " , • • •
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Lepr ópre do. Parisien enpays étranger, c'est
- ' , " . ,

de s'accommoder ~ peu 'pres. de'tont'; 'mais de

n é s'étonner de 'ríen . S'il 'est parfois frondeur,

e'est légerementet sans .amer tume:',ti,ailleúrs, '

n'espérez jamáis 'hn.surprendre .un cri d'ad­

miration. Si 'vous' 'Iui montrez 'les Pyramides

ti'É gjpie,ll avu de 'ces monumens enpointe a~

Pére Lachaise. Sivous le 'menez'au Co{rsée'.ae
Rome; il trouvera'que 'ce bdtiment -est "e'(l- '-'tui

bien mauvais état .de' réparations; ":,.'. -:. .
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A Madrid je dinais souvent ala table-d'h óte

de Monniel';,et la, apres les visages moroses

et désappointés de mes compatriotes , rien ne

me réjouissait COIDrne l'imperturbable aplomb
"

des commis-voyageurs francais, qui affluent

en Espagne pour y.faire I'article Paris, et 13;

naíveté des observations artistique~ que leur

suggérait leur séjour dans la Péntinsule. , .

Un de ces messieurs qui revenait de l'An?a"'7

lousie me disait un jour :

.. .;

- J'ai vu, milord, cette cathédrale de Cor-.

doue, dont on par-le tant. Ce n'est, je vous
assure, qu'une f(J)Eet de petites colonnes. Et

nous ~~~~~n~ .pª s :!ln:ar~~~~~'~~m~~~tqui. .:. .. -
ne ' SQj~ c~p~l;:>;l~·Q.~,W,~~, .mieua,; ;',:;;;.v. : ; :~ : 0 _. ' . ~ ". -,

: i : . ¡ ; . I . .. ; : : : .. ' .. ; '.: l : ~ ~ . : . . : : : .: ; , :-. ..; ~; j '~ r~ ..) • •. .

'.Qua~ra:ceu~;<qJUj¡é~~ie~t:~rpjV:~~~,J; ~~yon,~~,

ils .n'avaíent, p(i)Uill :ro~dip~~r~ ,,:~ig~~~ .regar de,q

empassaQ~" ni YittQr.iti, ni:.B~rGfJ.S1 ~i: ,11.uy(ragp~

mais, cemme ils ~lai~.t 'parcencu, Ma~lr.i<¡l:.f0rt
" \ " "

~ "1em'aise ,.cela .leur suffisait; po~ .~pp'réei.e~

le'.p~ys" et le' j.u'gemén.t qu'ils.enportaient se
résumait généralement ainsj ; ,"'.' : ", :'. .', "

•
•f'
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349ET ANDALOUSE.

Je vis un 'matin, chez 'u n tailleurfrancais

qui habitait Madrid depuis plusieurs années ,.

deux pies qu'il avait appontées de París. IOn,

avait eu beau suspendre Ieur c~ge .aux fenétres

sur 'la rue , 'elles n'avaient jamáis .youlu" 3:p­
, prendre un mot d'espagnol. Elles ne se faisaient

cependant pas faute dejaser 'dans leur Iangue.. .
maternelle, e~ , ne cessaient ~e ~rjer: - Portes

armes. - Marchands d'hcibits. - ,r oíla le'
o . ... . • • - . . •

plaisir, mes~ames.. ' . " ' '
Le soir du méme jour , je .. rencontrai, au

Prado, deux anciens g~:r~e~-;~u-.9orps de Char­

les X, quej'avais vus .e~ -F ran cei, avant les.éve- .

- La ménagerie 'du Buen-Retiro 'ne ' va~ait'

pas celle du J'ardin. des ' .,p lantes de París.~

Le Prado était assez bien ~ mais il ressemblait

aux .bouleoaru , de méme qu'un échantillon .de

deux ou trois pouees de longueur ressemhle a
une piece de ruban de,vingt aunes.~Ce n'é­

tait ·pas. non plus ' 'la 'peine de veni r cherch'er'

,de si Íoin les courses de -taureaux'; on :ert avait
. , .

de ' tres convenables a' la Barriere du Combat,
I

pres de Pantin. , : ' \ ' : ' "

..
- ;

.'.,,-•
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SCENES DE LA VIE CASTILLANE

nemens de .juillet. Apres la révolution, ils
. . .

avaient quitté Ieur pays et étaientvenus'pren-

, dre du service dans I'armée de Ferdinand VII,
, '

qui les avai.t faits .capitaines des cuirassiers.

Nous renouvelámes connaissance , et je ..me

promenai quelques instans avec eux. - 'Ils

étaient bien restés aussi Parisiens qu'ils avaient
, l.

pu jamais l' étre au boulevart de Gand et'aux

Tuileries. Pour toute conversatíon , l'un deux

m~ disait achaque pas :

~ Voyez-vous, le cuirassier tient toute la

promenadel

Et il tenait vraiment toute .la promeñade ,

tant iI occupait de place a gesticuler-, ii faire
I

pirouetter sa canne ~ tant .il obstruait le 'pas-

sage de sa seule pe~onne !
'. L'autre, des 'que s'approchait quelque man­

tílle~ un ~peu abordable." allaitIui fre'dón~er'

sous le nez :

- Allons , ma belle,

Paye aton tour

..
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Le troubadour.
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Et que le naturaliste Graham nous vienne

prouver a.présent la perfectibilité indéfinie ~e

l'intelligence des pies! "

Parmi les innombrables variétés de l'espece

Parisienne qu'il m'~ été donné de rencontrer,

lorsque 'j'allais récoltant de par le monde,

pour mon herbier moral, l'espece coiffeur est

c'elle que j'ai trouvée partout le plus inva~ia­

blement.fidele a tous ses caracteres. .

Prenez un .coiffeur 'tIe Paris , sous .q~elque

degré de latitude que -vous le plantiez , en

quelque -coin du inoÍld~ que ce .soit , vous étes

sñr qu'il sera toujours 'le 'm éme coiffeur, c'est~

a- dire un perruquier fas!lÍó-,ú.ibl~" ét beau di-:

seur, avec des opinions politiquea et litté~~i~e~,

et un habit'bleu aboutons dorés, Emmenez-le

au .Groenland ~ .il :y .croitra ' c<;>mine en plein

Paris , et toutes les gl~ées du póle ne défrise-:

ront pasune ·des. boucles de l'énorme touffe

de cheveux -quilui ombrage le ' front,'.....=....:·n'en:..

· ·t'
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chaineront pas un instant le ruisseau de :paroles

pittoresques qui coule incessamment de ses
lévres.

II~

J'avais demandé un coiffeur, pe:u de jou~s

- apres rnon arrivée aMadrid, en 1833. M. Lam­

bert , le .plus célebre artiste de la rue· de la

Montera me fit l'horineur de.venir chez moi,

e~ personne. ..' . '

- Cette coupe est de Paris ;.'me dit-iÍ d'a­

bord en franQa~s, me passan t l~ main dans les

che~eux, des -que je me fus assis. Cette eoupe

est de Paris, n'est-il pas vrai, milord? .,..'.

Je fis un signe de tete affirmatif

- Milord va se trouver ici ·en des circons­

tances bien urgentes , r.reprit M.,Lainhert, en

donnantson premier coup ~e ciseau. L~·Pé­

. ninsule ..Ibérique ne tardera . pas .peut-étre .a
devenir le théátre d'une grande bagarre, :. : .



Lorsque 'j'entendis fOI'Ir:111Ier si magnifique-
, . . . . . . . . ' ~

ment 'ces hautes" prévisions politiques ; : par '

malheur je ne voyais 'que mon étonnement

dans le miroir qui était devant moi. C'eút été

l'expression de la physionomie de M. Lambert

que j'eusse ' ét é bien curieux de voir ~
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.-Le funeste partí apostolique, continua-t-il,
, . ~

qui voudra,it retirer al'Espagne toutes ses liber-

tés gallicanes, 'est plusfort qu'on ne pense!­

Comment milord veut-il ses cheveuxf '

- Un peu courts par. derriére.
'.,

1\1. Lambert s'était, élevé .daos des régions

bien hautes. 'i'essayai "de l~ ramener ~ sa spé-
.cialit é. -- ", 1 . ', ' , '

-.

- Les coiffeurs francaís ont .sans doute ici
, "

le monopole de la coiffure? dis-je, Vous devez

faire de brillantes affaires?

, - Pas aussi brillantes qu'on le supposa 'gé"':

.n éralement dans le monde. Les ~ EspagrioIs ''n e.

23
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comprennent pas encore: toute l'importance
.l • ' . •

des .coiffeurs, - non 'plus que celle .de beau-
.- . .

co~p d'autres choses.

----: Mais, monsieur Lamherr. .sans 'en co~­

prendre toute l'importance,fimagine qu'ils en

apprécient la nécessité.

T.7:' Mon Dieu, non. Les · c.oupe~ de cheveux,

d'abord, ne sont pasoce qu'elles devraient étre ;

et puis, on n'a pas de femmes acoifferl on n'a

ni hals, ni soirées ! - Ce peuple est tres peu

civilisé.

J'admirais l'originalité des considérations

sur lesquelles M. Lambert fondait son .appr é­

ciation des moeurs espagnoles. La nouveauté

de son point de vue m'avait séduit. ~e suivaís

ses idées apleines voiles. · . -' - . ::

.-,

- En effet, dis-je, d'apres vos explíc.alioris ~

votre art me parait moins florissant en c é pays

que je ne l'avaís.pensé. Il.me semhle aussi que

je vois porter peu' dé .perruques,: ét . les .tetes

zzI
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M.Lambertlaissa brusquement m.es cheveux,

et , passant aroa droite , les bras levés , tenant

ses ciseaux d'une main et ~OD peigne de l'autre:. . . -

. .~ Milord a observé superficiellement , ~'é­

.~ria-t-il. Je luí demande pardon si.je ne partage

pas ses opinio~s s:ur cette question; mais

l'impartialité avant tout. Je suis le.. premier a.
rendre justiee ala nation espagnole .lorsqu'elle

le mérite ; .et," .~n ce qui ~st des perruques et

-des faux to~pe~, il n'y .a rieJ:l . ·3, direcentre
, '

elle, Lorsque milord aura .aequis .ici une plus

.longue expérience des affaires , iI se 'convaincra

_p~r Iui-méme qu'en ce pays ce ne sont. pas

seulement. les hommes qui. out ,la propriété

d'étre chauves, mais que la plus ~elle .moiti é

..de .l'especehumaine partage avec e~ ce pri-

vilége. , i . , , ;
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,. - :Jésus!· ily a des femmes eh.auves,! m~é~'

criai-je bondissanta mon tour jv- en soulevant

ces grac~euses ~lantille~, 'Vous 'courez ilé risque

d'avoir affaire a des tetes chauves! - C'est

ainsi que I'Espagne 'est trompée l Cela e~t fort

triste, 'monsieur Lambert l·

~Qüevoulez~vous:reprit~i1·; c'~~t la fa:{¡te'du
sóleil- et un peu celle de ces dames. Elles ont

. . . . .

la désastreuse habitude'd'alle~ s~n.s chapeaux,

et de tirer tous leurs cheveux en arriere pour

y attacher 'c~s funéhres niantilIes' :'~~ milor,~

trouvesi gracienses. --.. Tan t pis pour elles!

- C'est -le 'ciel 'qui les punit!~ .' Mais··ce '

soleÚ de la Péninsule est-ildonc si impitoyable
• I • • •

qu'il n'épargne aucun cuir chevelu f Et . l~
mien ne ·va-t-il pas" étre bientót dépouillé

lui-méme? dis-je faisant sur moi un mélan­

colique retour. .cqui me fui ' aussi une habile

transition pour .rappeler a-oM: ' .Lambertque

notre: digression to~chant les cheveux espa­

gnols lui avait fait oublier les miens. '

I
d
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que de adrid. - 11 st im po il; d n tirer

d ans , ela erai r ineu ! - t de

agnol q on t á he de.f r er , on n en fai

jamai rien de bo . - Ce n - t pa q.u'il~

manqu nt d fa ilit é l Il ont d ro ns : ar

on d Ca tilla éri ables 11 ~ ont a a-

thi u s. 1 ne ad nnent pas a la hose.--:-.

1 lil rd trouv -l-il he u bi n ain i?. .'
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,~ Tres bien, monsíeur 'Lamber t.' ' l . j :

- Bien ' obligé , dis-je , me levant et me dé-
bárrassant du peígnoír. ' , , , , '

• . .' I I. ' .

,
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. - lis n'ont pas 'd' émulation , íls restent tou­

jours dans le 'néant, '- Milord veut-il u~ 'bcjup
de fer? . , ' . :

~

!
I,
1.,.
';1.,
t

111.

0 0 - • I

J'avais pris le miroir et je' m'étais approché

de la croisée s. afín de:me mieux voir , et de ju­

gér de l·éffet'de.la coupe dé M.: Lanibért. En

ouvrant rnon rideau , je jetai Ies yeúx dans la
rue, Une petitescéne s;y.repr ésentaít, précisé­

ment sous .mes-fenétres', qui attira ' toute 'mo~

attention. I '

, "

Un aguadór;-loévitablement' Galicien,~

assis au coin d'une "bo~ne su~ ~on baril ;subis­

sait une opération tout-a-fait analogue '3. celle

que je' venais de subir 'moi-rnéme ; - c'est-a­

dire qu'un esquilador, debout , lui fauchait les

( '"- , .
," . ,: .:
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cheveux avee d' énormes ci'seaux , pareils a

• ceux dont nos jardíniers se servent pour tailler.. ' .le gazon. . . : -: : .

. Un esquiiador'[eiu: que vous le sáehiez , est

un eoiffeur en p1ein ven t, un 'coíffeur nomáde ,

quí tond indifféremmentIes mules , lesánes,

les 'Aragonais et les.Galiciens, car - cecí est a

la lettre - ces derniers se font tondre radica­

lement , moyennant deux cuartos. C'est par

économie , pour que leur poil en ,i:epousse

moins vite, lis en eonservent eependant quel-

ques touffes sur le front , qui restent la comme

les lialivaux d'une for ét abattue. D'aill eurs, le

h f
. . d é f" ~ II ,'V1nnumolir: dl 0.1'" I Ii\/ndld r 1 v -.lt:nl alifE:

e e amsi epou¿, e ~est ea~1J se ~t t, ¡n0 e
8es Tures, non pas précisément sous un turban,

JUl1Tl\ Uf 11 .n1111 11 I - ,
. mars sous la montera aux longues eornes , ou

.sous un mouchoir de eouleur noué jusqu'a 'la

tonte suivante.

- La coincidence est singuliere , m' écriai-j e ,

appelant M. Lambert , -et lui montrant l'expé­

ditif esquilador qui achevait d'émonder la téte

du Galicien, - Voila done les ' barbare~ qui

viennentvous eouperles eheveux sous les pieds.l
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.. -;-,Milordse moquej .réporidít .M~ Lambert,

avec un sóurire plein de dignité; ce..serait.tout .

au p~us . aux barbiers de Madrid que .ces g~ns-
. .

la feraient quelque..tort. --:- Puis, reprc;nant s.on

.air.. de .bonhomie capable, il , ajouta~: :---; C~t

.exemple , ..au .surplus , ., suffit ..pour .. pr.ouve.r
. .

..combien cette .nation espagnole. est encore
~ " \en arrlere. .

¡,.-. ..
~ .

: .. o:.
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, -,,'Laconrrérie 'diI·Tres::'Sa:lrit~Sacrem.ent -etde
Not:i:e~Dariie ' de IaMis éricórde 'céleb re -solen­

nellement aMa-drid, 'chaq úe .année , '1'enterré-
meht d'unpaúvre, ' ':',;" , ' ' : ' :.:": .,',

.' 'Cette cérémonie .est 'b~lle 'el: -tonchante.'·
Chez 'les anciens, les maitres servaient une

f~is I'annéeleúrs esclavesl c'est bien 'quechez

les' chrétiens ·le -riche enterré le pauvre urte

fois l'année ! ' , '

e'esfau'premier 'malade qui rneurt '3., l'hópi-
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tal-général ~ans la nuit du 15 novembre que,

par ' droit de chance, se décernent les 'hon­

' neurs de ces funérailles.
. '

:J'entr~ dans la petite église de I'hópital au

moment ou le service venait de commencer.
. '

TI Y avait en avant du maitre-autel un riche

catafalque , entouré de -cand élab res ou brú­
laient des cierges. de círe jaune, Au-dessous,

dans une hiere ouverte, revétue de drap noir

.brod éd'or , était couché, la tete sur un oreiller
, ,

blanc garni de mousseline blanch~, le pauvre

qu'on allait inhumer, Ses mains étaient jointes,

Vetu de l'habi; de saint Fran~oli~, il 'en avait .

le capuchon abaissé sur le froQ.t.

Cet homme avait été frappébienjeune í .Son

visage tout 'paIe et amaigri. qu'il fút, .rayon-·

nait encore d'un singulier.: éclat .de. beauté

paisible. Il ne semblait point mort. On I'eüt

dit méme recueilli plutót qu'endormi.Tlavait

l'air de prier pour ceux qui priaient p0t:I~ Iui.

.C'est l'habit religieux dont , en Espagne , .la.

commune dévotion -revét habituellement les,

morts, qui leur préte saos doute une si ;parfai~e- ,

expression de calme intérieur et de béatitude.
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La confrérie vint prendre ses bannieres ~t

ses hátons, et sortit sur deux files, chacun de

ses membres tenant un cierge de cire jaune a
la maine

o ' .Onze freres de la Orden Tercera s'approche­

rent alors, et quatre d'entre eux enleverent la

hiere sur leurs épaules. Les autres suivirent ,

et, :apres euxyun grand nombre de religieux.de

divers ordres : les prétres qui avaient .officié

fermerent la marche.

. Les freres de la Orden Tercera sont des

manieres de demi-moines agrégés ala religión

de saint Francois, Bien gu'ils soient soumis a
certains actes réggliers de vie commune , et

qu'ils por~ent un habit qui díffére peu de ce­

Iui des Franciscains , ils peuvent se -marier j 'et

vivent séparément chacun dans leur maison. A

Madrid, ils ont une- chapelle annexée 'au cou­

vent ~eoSan-Franciico', oúilssont de service a
tour de role, de,méme qú'une milice urbaine,

Ce sont des volontaires: religíeux ; c'est .comme
une garde monacale. .' '. . " :

'Ces¡ freres o'nt le privilége de. porter au

Campo Santo les morts assez riches .pour leur
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payer ~e bon office.. .Le pauvre, du convoi était

traité en rich.e,~voiIa pourquoi il avaít ~ ses funé- ,

railles ce.luxe des freres de la Orden 'Tercera.

. . La procession deseendit lentement le perron
, . '

de I'église et monta la rue d'Atooh á , ' o prenant

agauche·'Ia, ruelle qui mene au. címetiére de
l'hópital,

.Apivés,la ;·les prétres s'en furent chanterun

dernier Deprofundis ala chapeIle, tandis que

les ~eres de la Orden Tercera déposerent le

corps dans une fosse apart., qui Iui était pré-
,

par~e. .. ' ,"
La .cérémonie était achevée, Les mendians

1

nonibreux qu'elle avait attirés s'é~i~~~orépan-
, ,

dus ~a ,.et .la par le cimetie.r~. ;" Je me 'po~t~i avec

un deleurs . grQup~s au bord d'unefosse sean-
o · . ' . *

daleuse, -s-escandolosa,~ selon.l~expression

pittoresqued'une femmequi duregard en. rne­
surait en méme temps que moi la profondeur,

C'était la que depuis longues années s'en­

fouíssaient . tous les.cadavres arrachés enlam­
beaux de I'amphithéátre de l'hópital. L'eau des

o • '

dernieres pluies qui .séjournait encoreau'fond

de cet abime, s'y était teinte du sang des mil-

(,
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. , Commeje m'en allais vers la porte du Campo
Santo, 'je ',passai ' pr~s d'une 'au tre fosse" en­

tourée .d'autres curieux. 'Je me ~ela¡' encore
.parm1 eux,

'" .' .. .

. ' , ~' C'é~t .ici que .nous viendr~il'S tous , que,

nous 'Ínourion~ de maladie, <1'un coup q.'esco- .

pette , ou d'un eoup d~ couteau , dit un pau­
vre diable grelottaÍlt danssonmanteautrou é,

, . '
_ comme pour résumer I'avenir .entier des

.'- Vierg~:4el Carmen !~ Vierge -dél Pilar!
___ San-'Francisco 1'- San-Diego 1---: 'San'-~n:"

'tÓIi~o l s'écriait chacun , ' selon sa 'dévotion en
l'une de ces vierges ou l'un de ces saints dont

la popularité se balance aMadrid. ~ ,

Iiers 'de corps mutilés qu'il avait engloutis. Cela

formaitun lacplus hideux et plus fétlde/iu'~~­

cun de ceux oii Dante plonge ses daIb"nes.~ ' :

" -L~inipression dont l'aspect de cette fosse sai­
' sissai't 'ceux qui 'étaient 'd~b<;>~t sur ses bords .

se traduisait p.ar mille dévotes éjacciIations. , .

",/
.\
~

--- - .
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Cette fosse était toute pleine d'ossemensque

ron y avait transportes .depu ís ,peu ~ aproes ' les

avoir ~xt~aitsO d'une'xles cours d~-l'h6pit~1; .en

0y creusant les fondations -d'un b átiment nou-

vean. Un fossoy éur é tait debout' .au milieu ·p.e

ces débris humains , 'et t áchait 'd'en vendré
• • I •

' quelques uns aodes étudians en chirurgie qui
I o .

avaient vu la pltisieurs pieces intéressantes et

bien conservées. . ' " ;'

, C' était_u ne étrange scene l: ." " . ':

L~s ~arabins march~ridaient et .dépréciaien t

les ID:0rceaux dont ils .avai~nt le plus d'enviec-e­

C'étaient; disaient-ils , des os ' incomplets, en

mauvais .état et saos valenr.. .

~e fossoyeur n'y m~ttai~ pas · d'amour-pro­

pre, '11 cherchait 'dans 'ses -tas .cequ'il avaitde

rnieux , ':et' quand .il avait trouvé des pieces

intactes , iI les vantait nalvement ' et .exaltait

sa marchandise-

.
:_ Voyez quelles cotes! s'écriait-il; ce sont

.. . ,

des cotes des Francais tués 'en 1898 !oquelles

1" belles tetes! ~ Qu~ hermosas calaverast 0-
comme elles sont blanches ! oo'o

24

,~.. ....



a70 SCE~ES DE J..A VIE CASTILLANE ET ANDALOUSE.
, .

, , -:-E~t-ce q~e cette petite téte, q~~ est la dans

le, coin, n'est pas une téte de femmef , ~i ~ .upe

jeune manola . ~UX Ievres fraiches , aux joues

brunes et 'roses, qui écoutait curieusement ,

s~s beaux yeux noirs -ouverts tout gr3:~ds. "

,

~ Que ce soit ' u I:le tete "d'homme 9U "une. , \

tete de femme , ré pondit .le fossoyeuren.rica-.,

nant , roa' fille ; : - , hiJa, -, elle n'en ,parle pas

davantage maintenant ! ' . '

Il .était nuit, En sor~an~ <;lu,Ca~po Santo ,je

jetai quelques cuai'tos .'sur'un drap noir aux

quatre coins duquel brñlai ént quatre cierges,

On l'avait étendu la'pour recevoir les aumónes

destinées .aux pauvres enterré~. 'dans .le cime~

tiere '.' afin de -faire dire des messes au profit

de leurs ames.

" . ,

"

,1

j
'1
,1

.'

.c ,
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€'ét~it vers la fin de septembre, et déj~ l'hi­

ver aMadrid. Car ce'ciel des.Castilles fait bien o

. " . . . . '

payer sa pureté par son inclémence; et le pr~

verbe a raison qui donne a'ces provinces de

'l'Espagne trois mois d'enfer et neuf d'hiver,~

tres meses de infiernoy' nueve de invierT1:o:, : .. ,

Or, ilétait minuit, et la ville~ent~ere'dormait

profondément. . _. " .
. Tout d'un coup, les cloches du 'cou ven t de

San-Basilio-, et successivement celles de San-
,

\
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; ,

- Est - ce qu'il y a le feu pres .d'ici ?
crIal-le.

LUl~, des religieuses de l~ Merei, puis de tout~s

les paroisses et de tous les couvens des envi­

rons, commencerent de sonner a grandes

volées. Des cris lointains defuego -fuego­
se mélerent bientót a Ieur vacarme.

Je venais de me coucher. Je me relevai et

courus ouvrir ma croisée. - Une vaste Iueur
, .

rougeátre embrasait tout le ciel au-dessus de la

rue de Fuenearral.

Un sereno" sa Ianterne en main , -passait
justement sous ma fenétre,

. ~ . .

,~ Si j senor; répondit..il , y un jUegol'muy

bueno; - ,et unfeu-excellent., . ". "
\ .

Il voulait 'dire un feu terrible. L'expression:
était singulicre. , . ,., \ , ... .. . ., . ..' , ..

- Et oú est-il cet exceIlent feu? deman.. :
dai-je.

·'"1'

.'
,.
1

11

;~~
I
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ET ANQALOUSE.-
:

, - ' Oh 1 tout a coté, reprit-il ;'c'est au mar-:

chéde la place Saint-lldefonse; ,et sa violence

est si grande, qu'il menace plusieurs rues entie-
, .

res et tout ce quartier,

. . . .
-Et me souhaitant de bonnes nuits,-' , buen~s

noches, caballero, il poursuivít son 'chemin'
, ' .

paisiblement, criant de momen t en mornent .de

sa voix glapissante : - ·las doce, sereno; i"':":: mi-'

nuit ,:ciel serein, '

, 1

"

~'

I

I~i
I

¡

:.¡
'1

·l!
"

"

\.

; ,
' 1

' IL

•
. L'inqui~tude. ou plutót la curiosité-me pous­

sant , je m'enveloppai d'un manteau , car l'air

était glacial, et je sortis afín d'aller voir par
moi-méme ce qui en 'étáit:- . r ' -: : .. . . ..

Ce ne fut. pas sans peine que je me 'frayai

le chemín arraverslafoule jusqu'au haut ·de

la corredera de San-Pablo qui débouche sur-la

place de ,Saint-Ildefonse. De la, l'oeil plongeait

dans la Iarge gueule qu'?uvrait l'incendie. C'é­

tait un bien effroyable abime de fIamme!

Les baraques du marché s'étaient allumées

..,. .

".'
"

,"

.'
~
,

.;

?. ~
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Vraimcnt ces Castillans ont bien toute
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server,

les premiéres, Béduites maintenant e~ charbon,

~lle~ formaient un vaste brasier autour-duquel
, .

brülaientdepuis ~e pavéju.squ'auxe.~tablemens,

les maisons des quatre facades de l~place, ainsi

que I'église et le couvent de'Saint-Ildefonse.

" Du fond de cet ardent go~ier de feu , ' .au

milieu de tourbillons d'une épaisse fumée pleine

d'étincelles, ' les .flammes affamées . s'élan­

caienten .une langue .immense, qui, poussée

par le vent s'en allait lécher ~a et la les toits

\ environnans, comme incertaine encore de la

páture qu'elle devait se remettre adévorer.

.Reveillés en sursaue par. la chaude haleine

du .feu quí oles venait éfouffer en leurs logis,

les 'habitans. des maisons les plus voisines.de

l'iflceÍl~ie s'enfuyaient dehors a'demi nus, n~

songeant la plupart qu'a s~. tirer d'af~aire eux­

m érnes. Quelques uns seulement essayaient d~

sauver aussi leurs meubles , les. descendant ~

bras ou les jetant par les croisées, , ,

Quant aux maisons elles:memes, 'nul 'ne

songeait a leur porter secours ·ni, a les pré-

1
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la fatale résignation du .sang maure dans les
. ,velnes . . . .

- .Bendito sea Dios! - Dieu soit béni '! . --~
( . . , -

disait lamentablement.cette foule, regardant ,

les bras croisés , ce ·gi-aD:d désastre. .., '

ET ANDALOUS~. . 371' t ,
1,; ,

i!:
1'11,'
'1 '

.'..~:
, :

,. '
l ·

: --:- Vierge tres sainte !~.Vie.rg~ del carmen'!

- Maria santissima l s'écriaient sur tous les

modes possibles de la plainte, ces ~roupes de
'pauvres femmes qui ..avaient .tout perdu avec

les cabanes de ce ~ar~~é: d~t~~it , . ,~epuis .Ieur

pain jusqu'a leur graba~. ¡ . ' ' .,

, ~ f •

. .: ) ' , .

Etait-ce done par piété .que·ce peuplebé­

nissait ainsi Dieu et invoquait la. Vierg~'? -"7 Ne

le croyez pas. Ce n'est que:. p~r, habitude .qu'il

. a sans cesse a la bouche tous ces .noms sacrés.
_ . . • . _, • • • • J . . .. •• - ( . ;. . • •

Il Ies dit machinalement .des- levres ; ~ª~~: non

point du coeur ; et pour.p~u qu'il ait :<;le colére,

il les accouple hideusement .a~~ jU~~.rrep..~ 9.h~

scénes etinfámes! - . C'est qu'il' n'a ,plusque

l'écorce de sa foi vive el profonde des ,sieclcs

passés , chez lui, l'arbre du cülte est demeuré

I

1
I

.1

' l
li
!

:1
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debout j bien 'que ' 'tou r miné ' et' pourri au

dedans. - Il a bien une religión encore ,'milis

il n'est plus religieux. .
• . . . . ".' l . f \

O úi, depuis un derni-siecle , en'Espagne , les

choses se sont étrangement transformées ! Le

temps n'est plus oú les saints sacremens des '

paroisses.oú les saint~s Images de Notre-Dame

d'Atocha' et de' Notre-Darne de la Almudeúa

venaient en procession éteindr~. 'les ince~~Hes
-.de Madrid. . ' ;, . '. ' ::' '

. · ~ob. seulement l'ÉgIi,se: ne sauve plus, mais

on ne la sauve plus elle-méme,

Ainsi, il Y avait la cette paroísse de Saint­

Ildefonse des bériédíctins qui brúlait l Comme

le feu ' n'en avait encore envahi que les cl¿it~es ,
rierr n'eüt: été plus aisé que: de , ia 1 sous-

traire ~ ses ravages ; rilai~ c'était 'a' eÍle qu'orí

songeait le moins. 'Les 'moines .en avaient été

réduits a.faire leurs affaires eux-mémes , adé­

ménáger de leurspropresmains. lIs emportaient
, . ,

par les rues leurs confessionnaux, leurs autels,

leu~s' Saints, leurs Vierges; ~ 'comme les ' voi-

sins ;leurs meuhles. . . 1

Deux de ces pauvres bénédicíins :s'appro-
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" ,~.'

'.
cherent d'un groupe auquel je m'étais melé.

- Mais voyez done, s'écriaient-ils piteuse­

ment, Ievant les mains .au ciel , voyez 'done
" ,

le feu qui gagne nos clochers I . ,.< " ,' .; :, .¡ ,

, ~ .
:1.;
I

"~ :~
. 1.,

"

;¡

,

"

;On 'les laissait dire, et on riait. : " . .':1

J '

i,

,- A-t-on mis au moins les Saints ensñreté?
, .

demanda un sapeur, ricanant dans sa longue

barb~. ' , .. ' . ' '/' " '.

.Et quand les religieux se furent éloignés :

, - 11 peut bien brüler quelques moines et. '

, .quelques Saints , -di t un soldat , l'Espagne est

en fonds de cette marchandise , et il n'y en aura
I

pas encore chez nous disette ponr cela.
, ,

Et des manolas demi-nues , trouvant cette

plaisanterie fort de Ieur g.out, la broderent a
I'envi de mille eommentaires indécens.

r

11 y avait done .des p~lotons de grena~iers

provincíaux et de volontaires royalistes aux

,)
i

'1-
I
,f:

"

"
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divers abords de la. place. Mais, a quoi.s'em­

ployaient-iJs, bon Dieu! Avec les baíonnettes

de, leurs fusils .ils :tiraient .fort soigneusement

du brasiel' des jambons ':amoitié ·.brul~s ,' · eles

melons cuits , et se. félicitaient entre eux d'une
calamité qui leur faisaít tomber du .ciel un

souper tout róti.

D'autres qui, gar~ant les dépóts de meubles,
- "

étaient hors de laportée dé <;;es bons morceaux,

s'estimaient encore satisfaits d'un incendie au-·
o ,

quel ils pouvaient allurrier au moins leurs ci-
garritos.

La aussi vous eussi éz vu 'la collecíion com­

plete de ces officiers élégans, de ces lechugui­

nos,-les merveilleux de Madrid, - qui faute

d'occupations ,' faute aussi d'autres divertisse­

mens.znanqueraient plusvolontiers une course

de taureaux qu'une exécution ou un incendie ;

- si bien qu'il y a un proverbe qui dit :.'dia de

horca ode fuego enMadrid, dia de toros. Ils

étaient -accou rus sur les lieux au sortir·de leurs

tertulias (2) et .discou raien t a perte :de vue

' - ,
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sur leschances.qu'avait -tel quartierde brüler
o'

. avant tel autre! " , ' o ; : . ; o, '
, ,

Puis vous eussiez remarquéencoré une'véné-

rabIe compagnie de'capuc~ns qui étaient venus

sans 'doute:' afín .d'assister les .mourans , .et .de

les confesser ~ .lé cas échéant.'Mais les ~?rps.:ni

les ames n'avaient pas lale méme besoin de se-
o ,

cours que les maisons, car les incendiés avaient

to~s pu,s'échapper la.oyie sauve. D'ailleurs , les

bons operes .n' étaient pas inutiles , au moins

pouv la p~rspectiv~o Eclai~és par le ~eoflet des

flammes.avec leurs larges hahits bruns, Ieurs

.capuchons 'pointús "leur longues barbes ; ils

remplissaient l' ün .des 'coins les plus pittores­

ques du magnifique . tableau .de désolation
. .qu'offrait la place. '. " , :' .' o;. o, :", : .:

~, Ce qui méritait bien 'aussi d'étre admiré,

c'estque , de quart d'heure ',en" quar t d'heure ,

un ;garde-du-corp's' acheval arrivait da palaís

au galop~ o (;et .aide-de-camp s'avaneaít , estro­

píant la foule , jusque ,~ers le corrégídor et le

:capitaine général,..qui se tenaient laentourés de

leur double' état-major.et ildemandaitde lapart

de leursrnajestés des'nouvelles de l'incendíe.

"
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, ~Si8ue lo mi~mo, ~ sigue. ~in novedad ; ­
~l va ~oujours de méme, luí répondaít avec un

calme stoíque le seigneur eorrégidor ! "" '

382 ,
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Et le garde:-du-corps s'en retournait augalop

porter au palais cet immuable bulletin de l'in-
cendie. ' '/

Cep'e~dant ,a ~orce , de mettre en branle ~t

de faire gl~pir toutes les cloches de toutes les

paroisses et de tous les couvens de Ma~ri(l~ a
force de carillons -et de tocsins ; on avait fini

par donner l'évei1. aux pompes .~t aux pompiers
. ,

de la ville et de la compagnie -d'assurances,

Les pompes, au nombre de,douze ou quinze~

furent done amenées, - Pour en tirer partí ce

n'était plus que I'eau qui IÍla.nquait.M~is' point

d'eau aMadrid sans aguac!Qres. Or , en dépit

de tout le vacarme qui assourdissait la ville

depuis minuit , pas 'un aguad~r n'avait paru.

C'estqu'en Espagne, tous les aguadoressota
. • l .

' III. '

1 ,

.. ,



Quand il est en route, sur :les grands che-
• 4 .. •

mins, il porte ses souliers sous SQD , .bfa~ " et

marche·nu-pieds.. S.i v~us luí , en demandez I~

raison , il vo.us répondra Iui-méme ; .'. .
. . . .

des Galiciens, c'est-á-dire de vérítables bétes

de somme,¡des s.ortes de machines construites

pour monter l'eau , comme la poulie et la corde
d'un puits " ' .

. 'Vraíment je douterais que, le Galicienr: 'le

Gallego, - appartint .a I'espece humaine , 'si

une économie sordide, qui est sa seule passíon,

sa seule intelligence , ne prouvait 'que son es- ' ,

prit est capable 4'enchainer quelques id ées

' rais~nnables ; ' si étroites :et ·ba~ses qu'eIles

soient.

.Le Galicien quitte tout jeune sa province ,

P?~ aller dans les grandes ,viIIes faire le mé­

t~e~ d'agll:ador. ,Apres a:voir, nombre d'années ,

vécu de pain et d'ail ,)1. retourne .s' établir en
, . ,

S?!1 p~ys, et manque rarement d~y r~pporter
, , .

une bonne quantité d'onces ' ~'or , laborieuse-
, , .

ment amassees cuarto a cuarto, , : . ,"
. . .. ,. ' .. .. .. ..

,
l .
; I

í,

l
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patos: , . ' ". '..' . ' . :'
•0-. . ..

" .
' :, .. :. :.: " :"~ ..

. . ' ' .. .
.. .. ~ .. • 1 . •

~ ,
~".

Et cependant ses souliers sont ·4'une.-teBe .

'structure et ferrés de tels ~lou~, ' ~iú'ils ' seraient

bien plus aptesa 'user les 'rou tes qu'a étre usés
par elles. . . ' .' ' . . '

l1 Y aurait un curieux rappr óchement afaire

entre les~Ga~iciensd'Espagrie 'e t"les Auv~'rg~ats

. de ',France~ ' Ce serait ' u¡1e ':étude "in t'éressante

que de rechercher la sour.c~ de ces deux races,
. . ' ..

Elles ' auront eu, je suppose,.une originé com-

mune.. C'est une peuplade · tl~ Goths-Béotien»
. . .

qui .se .sera partágée lors de -Penvah íssement

de I'Europe par les Barbaies ; et dontune moi­

.ti éaura franchi les Pyrénées, 'tandís 'que l'autre

sera de~euree' eri-d éca. . Coupés '?'uri méme

tronc , .et .repouss és 'de bouture 'sur ' ~eux' soIs

.différens ,.les deux ramea~x' portent le méme

feuillage.. Galiciens: OÚ Auvergnats, c'est tout

un: ,i ls ón t les:~e~cs mre~rs sobres et hon­

nétes , le méme ins'tinti d'av~rice~ . ·le~ mémes

apparences d'áme,

Quant 'a' léu'r .construction physique , el!e
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estaussi toute:'pareille : c'est ~ la , niéme.. char­

pente robuste et.grossiere.; c'est la -méméépais­

seur, .la'mémelenteur ; la rnéme p ésanteurv ..
: : • • . : ; ~ - í • " ;' : : ~ : 'I : -, =: .: : ' :, . : ¡; i f ·~ : : .- :

J.
jo

i.
"'.
I,
"
i
~.
¡'

•

. Enfin arriverent quelques voitures d'arrose­

ment de la place des ,Taureaux ; trainées par

·des mules rétives ; puis vinrent les -aguador és ,

l'épaul~ pes~mmen~ chargée de leurs...barils et

de leursamphores de cuiv~e. · . ' :' '- ':. ',';

On avait maintenan t des pompes, de l'eau '

et des aguadores; iI ne s'agissait plus .qrie de
• .. o ' .

mettre ·tou t · cela en ,oeuvre : mais ce fut un
' . o. ' ..

embarras' nouveau quí. :s'offrit, On ',ne .savait

plus pa~ quel bout prendre cet incendieCinq

maisons 'ei, une église brülaient a.Ja: fois l, .

Certes, iI ne fallait plus.songer a tout sauver ,

mais on pouvait sauver quelque chose.. .;'
, .

Apres avoir encore délibér é longuement,

on se décida: r:église et la maison qui l'avoi­

.sinait furent abandonnées .3., la 'grace de Dieu
. . .

et de saint Ildefonse, el' l'on s'occupa ~e, tirer

d'affaire .Ie surplus de la place. . :

f
I
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Les pompes 'de l'héroíque vine ' de: Madrid,

--las bombas de la heroica'villa de Maclj·id.,­
.avaientété trouvées, selon leür invariable con­
turne, incapables de service.. Restaient cell~s

de la compagnie d'assurances ; on réussit , non ,
sanspeine , a les faire jouer contre Iestoits et

, ,

les entablemens des 'maisons auxquelles OQ

s'était déterminé de porter secours,
. .

Mais l'eau se tarissáit "tic et souvent. D~s
. '

qu'il avait verse l~ baril qu'il en apportait ~

chaque aguador le posait ~ terr é, 'et,·s'asseyant

dessus , les hras croisés , regardait le feu 't ran­

quillernent avec ses'gr(j~ ·Yéu~ ciquatiiiues.

, Au moyen d'une abondante .r épar tit íon de

coups de plat de sabre , on parvenait pourtant

aranimer le 'courage des pauvres Galiciens ,

ils se levaient done, rechargeai ént .leurs arn­

phores sur leurs 'épaules , et -retoum aient aux

fontaines du voisinage , aussi 'promp ts , aussi

légers qu'ils étaient venus; mais de meilleure

grace ' au moins et 'avec plus de ',résignation

que les mules des voitures d'arrosement qui

s'insurgeaient formellement contrele fouet de
leurs conducteurs. : ..

t·:
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. Lorsque les toits se trouvérent assez rafrai­

,chlspour qu'on y püt met,tre le pied , les sa­
peurs et les pionniersy montérent et se prirent

ales démolir avec un enthousiasme qui prou-

· vaitbi~n que, lorsqu'il s'agit de faire ~es ruines,

les Espagnols s'y entendent aussi bien qu'au-

'cune natíon du monde, ~ voire méme que

les Francais, En moins d'une heure, les maisons

favorisées furent décoiffées de leurs mansardes

et de leurs greniers, et bientót décapitées de

tout un étage, Le remede était violent , mais

au moins leur épargnait-il Ie sort de l'église et

du bátiment voisin qui, Iivrés a eux-mémes

hrúlerent jusqu'aux fondemens.

v.

A cette vaste scene de lamentable destruc.

tion,il s'en ajouta quelques unes d'un eomique

presque divertissant. C'étaient 'les sarnetes

apres la grande piece,

Tandis que les sapeurs faisaient pleuvoir

sur la place les po~tres, les gouttieres , tous
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les d ébris des toits qu'i1s démolissaíent, une

. tuile- conduite par la main de .la -providence

renversa le.shako d'un volontaire royalíste , er
en ' fit tomber deux couverts d'argentque re­

connut comme síens et récIama aussit ót le prQ- •. .

priétairc de I'une .des maisons incendiéeso. Ce

'brave volontaire, dans son empressement d'ar­

racher au feu ce qu'iI avait pu, s'était nanti

de , ce peu d'argenterie .et n'y. avait plus en-
o ,

surte songe, . :. r •

. .Un aguador qui était entré en une taverne

embrasée afín d'y rendre des services plus

d
• o • IJ ( . NJonumt'nr?d' JE lf Alh

dmoh
r 1 l IJI::rlerallte

esmteresses, mourant e SOl et, e e a eur
I JII l'

comme iI était , n'avait pas résisté a une tenta-

JUl1Tl\ nt I\l1U/lhJJIIde boire qu~ lui était venue. Mais iI avait

mis tant de vin dans son eau qu'iI en était resté

ivre mort sur le plancher, On l'avait retrouvé

la ainsi, et emporté avec d'autres cutres pleines

de val-de-penaso '

. ' C'est au surplus un usage consacr é chez le

bas peuple de Madrid de profiter des incendies

bien plut6t que de s'ernployer a les éteindre,

--.:... C'est la son droit d'aubaine. .' '

Le tocsin vient-il a sonner la nuit, si quelquc

..' ."..

. ;
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honnéte habitant du rastro (1) se leve pour

alIer au feu :

•
- Prends bien garde , lui dit sa femme , iI

.fait froid et tu n'as pas de manteau.

Ce qui signifie symboliquement :

pe Monurr;enral de la Alhambra.y Generahfe
CON5EJERIA DE CULTURA

-Si tu rencontraisquelque manteau aban­

donné , ce serait prudent a toi de t'en couvrir

pour rentrer au logis et de rapporter, avec ce

que tu p'ourrais cacher dessous.

!
JUl1H\ DE P.l1DRtU(l!\

(1) Le rastro est le qusrtier de Madrid le plus pauvre el le plus
peupl é,

•
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J'entjai un matin dans l'églisedes religieuses

de .L a purissima ooncepCilni'¡:de::Madrid.:La

longue 'file des ·voitures=,:.:st átionnées satis'·:1es
.. r · · " ( , , I

.murs du"couven t ,. ' ;m'ava:it ' ·anh~ncé~ !que : Dieu

prenaitcejour-lá úÍl~' -noü'v'elIe'~pouseY: ' ! : ' ! :

, 0: La n éfavait été toute tenduede riches-tapis­

,seriesetde idam'as rouge.Les nauesde JODa, les

fines -esteras 'cou vraien t. · le ~ !inarbr.e des ' 'dalles.

Des roses'.b lanch es. et -des. 'immortelles. ~rloites

. couronnaient .les vases -de I'autel.':Les fleurs

•
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. des fiancailles et les fleurs du tombeau, c'était
, bien ~ ~. la 'cérémonie devait 'étre aIa fois un

enterrement et Un mariage. " -, '

,':" ,: Le choeurdes religieuses est situé au fond de

l'église, au-dessus du portail, e~ face du maitre­

autel. Quatre novices y avaient p~ru; elles
. . ,

ouvrirent les volets des croisées , 'et' tirerent
, -

' les rideaux qui voilaient íntérieurement les

grilles; de facón que chacun pút voi.r parfai­

tement tout ce qui s'al.lait p~~ser.

, Ce choeur ainsi éclairé et tout a jour, oú

allaient 'ét venaient ces jeunes . filles , semblait

une grande cage suspendue. _ OEt vraiment.,

c'étaient bien de pauvres oiseaux captifs guí

X :.~ol~!geaieIi.t..,,: .. : .'.' - :;Í,: • . , " : : : ) ' L'

Dix heures avaient sonné~·,\e\t.-:l~~-:cloches .du

, couve.n~ aussi. -.:. L'abbesse entra, El_b~ :;p.~~tflit

le costume de l'ordre:,. la robe etle .scapnlaire

"blancs, ~'t~rnoign_ag~s de la .pureté .vírginale
de -l'áme et .du corps ; ',et .le .manteau hleu de

cíel, .-:- le céleste vétement sur 1~ : ,v~t~ql~At

.terrestre. Le voile .noir des épouses-weuves -
.de .J ésus-Chríst luí couvraitIa . tete, ,: erelle
avait au cou . la médaille . fJgura.~t: J~ Vj~g~,
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son fils dans les bras, un diaderne d'étoiles au

front. ··o

: ' 0 ' •

. L'abbesse fut s'asseoir prés de. la grille qui

regarde lemaitre-autel. La, elle fit l'appeldcs
religieuses dela communauté , et toutes .arri­

vérent successivement. '~U~ habit ' était pareil

a celui de l'ahbesse, seulement le voile :des
novices était blanco

La . soeur qui . allait faire ses vreux se pré­

senta la derniére ála porte du chreur. ·C'était

une jeune.fille d'environ dix-sept ans. :.Sa

tailIe, onne la dístinguaitpoint sous l'ampleur

de -ses vétemens, Toút . ce qu'on' -apercevait

d'elle, c'était deux. .petítes mains joíntes :plus

hlanches que rétamine de son scapulaire, .et,
quand elle levait la tete, une douce figure pále,

éclair ée par .deux:gr:J.p:d~ yeuX; ·plú.& :noirs que

le voile d'aucune des discretea de'la: commu-. .

nauté. Sous un autre costume, avec les parures.
... . .

.du monde, .avec la mantille de soie ~t de.den-

telle , avee :ses cheveux.en · ·bandeaux., .~ : ses

cheveux déja sacrifiés aDieu,~peut-étre n'eüt­

elle en que cette ardentebeauté qui faít .Ies
Espagnoles moms touchantes .que fortes et


