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L’horloge de Santa-Cruz sonnamidi. Cétait
Theure. — 11 se fit autour de.moi: beaucoup.
de mouvement; il y eut-mille allées. et ve-
nues. Trois nouveaux capucins-aux longues
barbes, de nouveaux membres  de la con-
frérie de paz y caridad, étaient arrivés. —
On se mit en marche. Le jeune homme s'a-
vanga, soutenu par le -frére Pedro-et un
autre frére. Le pére Antonio les précédait,
\tena'nt son crucifix dans -ses mains jointes.
Venhient ensuite les autres capucins et les
autres fréres. Je les suivis moi-méme a la

distance de quelques pas. On arriva lentement

dans cet ordre ‘au bout du  corridor. La on
s’arréta,. HOIR - o

Guzman se trouvait en face d’une fenétre
qui donne sur une petite cour dans laquelle
tous les prisonniers étaient a ce moment ras-
semblés. On ouvrit la croisée, on y placa le
jeune homme, de maniére a ce qu’il- pat leur
parler. C’est encore un usage.'Lé condamné
qui quitte la prison pour marcher au supplice,
doit adresser aux ‘détenus quelques mots d’ex-
hortation, ou.du moins preq'df‘e congé d’eux,
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312 SCENES DE LA VIE CASTILLANE

—despedirse. — Voyez que de politesse et de
savoir-vivre dans une gedle! —Le jeune homme
n’eut de force queé pour leur envoyer un adieu!
Encore 'le dit-il .d'une voix si basse, qu’aucun
d’eux sans doute ne l'entendit. — Ils le com-
prirent du moins. Ils savaient trop bien ol

allait le malheureux.— C’est que le méme sort
‘attendait la’ plupart d’entre eux! — Ils le sui-

vraient bient6t peut-étre!

- On se remit en marche. Au vesnbu]e de la
prison, avant que la porte en fat ouverte,
avant que l'on sortit, il fallut encore que le
jeune homme s’agenouillét devant une Vierge
qui est 1a placée dans une niche, et qu'il lui
récitat une sorte d’oraison, dont les paroles
lui furent dites a Poreille par son confesseur.

- — Et en méme temps, s’élevérent une fois en-

core, lugubres et déja  lointaines , les voix
des prisonniers qui chantaient le dernier salve,
— leur adieun aussi: -

— Vierge miséricordieuse , prenez pitié du
condamné qui va mourir, et priez votre fils
bien-aimé de lui pardonner dans Pautre vie!
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— O Vierge miséricordieuse , m’écriai-je’

en moi, ce nest pas vous, dites , qui, pour
intercéder au ciel , demandez toutes ces prlerea
déchirantes!

On détacha les fers .des pieds .du patient.
—Et toi, pauvre Ame, on allait bient6t briser
aussi les tiens; — mais de quelle fagon, mon
Dieu!

Déja le cortége du condamné attendait &

la porte’; elle s'ouvrit. Le bourreau parut; il

tenait un ane par la bride, celui qui allait
mener le patient au lieu du supplice (1). On
fit enfourcher au jeune homme la monture,

(1) L'ane qui porte le patient & V'échafaud n'appérlient' pas an
bourreau. Le matin .de V’exécution, ce deruiex se va planter a la
porte de Tpléde s — l'une de celles de Madrld —etla, ll ale dro:t
de s’emparer, pour toute la j ]ournee du premier 4ne qul ‘entre dans
la ville, charge on non. On. conc;ou que le maitre de la béte est peu
charmé de cetle réquisition ; d’abord elle géne fort ses affaires, et

puis elle Jui est une sorte de déshonneur et un mauvais présage. Mais

il est avec le bourreau des accommodemens. Moyennant une somme
raisonnable on rachéte aisément sa. monture. C’est 13 pour 'exécu-

teur une autre source abondante de profits. I laissera passer quel-

quefois dix bourriques, qui toutes auront payé. leur_rangon, avant

d'avoir fait son choix. Ce choix tombe bien entendu sur ’animal

dont le prapriétaire est trop pauvre ou trop esprit fort pour s'exemp-
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314 SCENES DE LA VIE CASTILLANE
et pour qu’il s’y pit maintenir, le bourreau
lui lia les pieds sous le ventre de 'animal.

Je suffoquais , j’avais besoin d’air; pergant
la foule, avant que le cortége se fit mis en
marche, je m’échappai par la- petite rue del
Verdugo comme un prisonnier " qui se sauve,
et je courus sans marreter ]usqua celle de
los Estudios. . ‘

VII.
LE CORTEGE.

La rue de los Estudios qui mene en droite
ligne a la place de la Cebada, bien que fort
large, était tellement obstrude par le peuple,
qu'a peine y pouvait-on marcher. Je m’arrétai
vis-a-vis de I’église de San-Isidro, m’appuyant

ter de lacorvée. Au surplus, elle a été long-temps plus onéreuse
encore et plus cruelle. Autrefois le bourreau, son homme pendu,
s’en prenail a la pauvre béte, et ne la_renvoyait qu'aprés lui ‘avoir
coupé une oreille. Le progrés de la civilisation en Espagnea supprimé
celle vieille coutume singuliére. La presse des 4nes, les jours de sﬁp-
plice, existe toujours au profit de I'exécuteur; mais le déshonneur de
ceux qu‘i'l emploie n'est plus rendu indélébile par la mutilation.
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au mur d’'une maison, a coté de la boutique
d’une marchande de panderos,— de tambours

debasque. La, cértes, je ne me mis nullement .

a réfléchir. Je ne me demandai pas pourquoi
je m’étais enfui de la prison, pourquoi je
n’avais pas tout simplement s‘uivi"'le'éortége,
puisque je venais’ le voir passer. Non, je ne
me le demandai pas. Il semble que toute
pensée fat alors éteinte en moi, toute sensation
pétrifiée. Je regardais tout, j'écoutais’ tout
brutalement , sans me rendre compte de
rien. Ny
Le temps était magnifique. Le soleil, 'dans
toute sa force, dardait d’aplomb ses rayons de
feu: La foule cherchant a s’en garantir, affluait’
surtout de chaque c6té de la rue, le long des
maisons, se disputant le peu d’ombre que
jetaient les auvents et lé rebord des' toits. Il
y-avait un mouvement extraordinaire dans tout
le quartier. Cétait un bruit confuset assour-
dissant formé de mille bruits. Les” naranjeras
et les aguadores; criaient a Venvi leurs oranges
et leur eau glacée. Les aveugles colportaient le
diario, qui contenait le programme de I'exé-
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316 SCENES 'DE LA VIE CASTILLANE

cution,. et chantaient ‘des romances et ‘des
psaumes analogues a la circonstance; puis

passaient et se croisaient des membres de la
confrérie de pas y caridad, agitant leurs son-
nettes, portant suspendues au cou leurs gran-
des tirelires vertes, .et quétant, por el amor de
Dios, pour les messes ‘au profit de 'ame du
reo. L
Cependant tous les yeux, to,urnés> avec
anxiété vers la Plaza mayor; dans chaque on-
dulation de la foule de ce c6té, voulaient voir
Parrivée du cortége.

—Mais il ne venait pas! comment tardait-il
tant! Aurait-on fait grace au.condamné? Non,
cela ne se pouvait! on avait trop pressé le jour
de 'exécution ! il était étrange néanmoins qu’il.
fallit attendre dela sorte! On était pressé, on
avait ses affaires! : |

Ainsi disait-on dans divers groupes; ainsi se
plaignait surtout un vieil habitué qui était pres
de moi, laissant, tandis qu’il pérorait, s’éteindre
son bigarrz'to entre I'index et le pouce de sa

main droite.
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— Oh! prenez patience, dit a I'habitué la

marchande de panderos, grosse femme qui
avait paru sur la porte de sa boutique avec
une charmante enfant de douze aquatorze ans,
sa fille, sans doute; prenez patience, buer
hombre; maintenant, ils sont toujours en re-
tard. Ils annoncent leur exécution pour midi,
mais il est rare quils passent avant une
heure. |

Il était en effet prés d’'une. heure. Yavais
long-temps regardé fixement le cadran de:I'hor-
loge de San-Isidro, et il m’avait semblé. aussi
a moi que Taiguille avangait bien lentement.

Clest que; plus il s’écoulait de. temps » plus
jespérais, ou que Guzman aurait recu sa grace,
ou qu’il serait mort en chemin. Iobservation
de la marchande venait de me tuer encore
cette ‘double espérance! — Javais toujours.les
yeux machinalement attachés sur le cadran. Y’y
trouval tout-a-coup ces mots qui ne m ’avaient
-'pas ]usque—la frappé : '

A}

Snl nomen_ Domml bepediclum.

B it
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et je.:me révoltai stupidement, contre cette
simple et belle inscription. — Dérision! m’é-
criai-je; pourquoi a-t-on.écrit la ces paroles?
est-ce sur ce .por.taii qui, voit passer. tant.de
victimes de l'indifférence de Dieu., qu’il con-
vient de placer son. nom et de TPexalter ? —
Insénsé! parce .que ces hommes faisaient. a
leurs lois des sacrifices humains, j’en rendais
Dieu responsable! je ne voulais pas que.son
nom ft béni! comme si le crime était le sien
et non le nétre! comme sil n’était pas le Dieu
qui pardonne et se dévoue! le Dieu qui.a
condamné toutes les immolations , et n’a per-
mis Quela GEdBRiA DECULTURA. -0,

11 était deux heures, et rien ne venalt On
sut bientdt la. ‘cause :de ce retard inoui. Le
condamné avait perdu connaissance a la porte
de la prison!— O charité! il. avait fallu lui
rendre la vie, — afin de la lui arracher plus
sp_[énnel_lement quelques instans apres.

. 1l.se fit soudain un grand mouvement dans
la foule qui s’entr’ouvrit comme si elle elt été
fendue par quelque charge de cavalerie, et
laissa un chemin libre au milieu de la rue dans
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toute sa longueur, depuis la Plaza mayor; jus-
qu ala place de la Cebada.:

, _Oh!'y voici le bourreau qu1 vient, dlt d’une
voix douce, la jeune fille qui se penchait: timi-
dement hors de la porte de la boutique, se
haussant tant qu ‘elle pouvait .sur ses petits
pieds, et se tenant de la main droite & la robe

de la grosse marchande..

_La jeune fille ne se trompait pas. Le bour-
reau arrivait par cette route, que lui avait si
soudainement frayée la terreur  du peuple

—Je le reconnus bien; l’homme fatal. Il passa
vite, avple(_i ,-un baton a la main, suivi de

son valet..— Il venait: en avant; il allait faire

ses préparatifs a la Zorca — au gibet.

AB@entét‘ vint, élargisSant le sillon creusé ,déjé
dans la foule, un peloton de carabiniers a che-
val; suivaient deux alguazils aussi a cheval; puis,

sur deux files, les membres de la confrérie

de pazy caridad portant, les uns les batonsde

leur congrégation, les autres des cierges de cire

verte allumés, et 'un d’entre eux , le grand cru-
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320 SCENES DE LA VIE CASTILLANE

«cifix'de Santa-Crux: Le premier fréte de’ cha-

cune des files était couvert d’un long manteau

' moir, qui trainait jusqu’a ses pieds, et il se-

couait par intervalles une sonnette qu il tenait
cachée sous sa cape. '

Enfin parut le patient, Guzman ; le pauvre
Guzman, le reo’, — le coupable — ;comme
ils I'appelaient. — De méme que si tous ses os
eussent été brisés, son corps affaissé -p‘lbyé'
exténué, sa téte pendante, sautaient et ballot-
taient en tous sens, a chaque pas de Yane sur

'lequel il était attaché. Entre seés mains hees était
-une image dela Zierge. Son confesseur, le pére
“Antonio} qui marchait 4 sa droite;le soutenant,

se penchait incessamment a'son-oreillé et ldi
faisait baiser 4 chaque instant son crucifix. Les
autres capucma marchaient aussi pres du pa-
tient; le préchant et P'exhortant a lenv1, des

-que le pére Antonio le leur abandonnalt un peu.
‘Deux autres alguazils a- cheval , puis- une com-
| paame de grenadlers provmmaux ayant en

téte ses fifres et ses tambours , jouant. ‘et bat-
tant ensemble, fermaient enfin la- marche.
Aprés eux venait une masse compacte de peu-
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ple, cette queue de tous les eortéges, qui les
suit tous jusqu’au bout. Celle-Ba g'en allait 2 la
place de la Cebada, a la place de I'exécution.
— On n’allait pas plus loin! |

La figure du malheureux Guzman, bien que
couverte déja de la paleur de la mort;, venait

de me frapper encore par sa noblesse et sa

beauté. .,

— Que lastima! Es buen mozo! — Quel
dommage! c’est un beau gargon! s’était écriée
la grosse marchande en le voyant passer.

'\ =— Que lastima ! ayait timidement répété la
jeune fille. - ol

. Lorsque tout le cortége eut défilé :

— Madre, je vous en prie, allons 4 la place
de la Cebada ; vamos a ver la horca, dit la jolie
créature, regardant sa mere d’'un air calin,

s'efforcant de I'entrainer. . . !

— Oh! non, pas aujourd’hui , manolita] 1
21
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est trop tard: Es tiempo .de la comida. Allons

diner. Vamos a comer !

_ VIIL.

LA PLACE DE LA CEBADA.

Je le confesse -encore, car je ne me veux
point cherchér d’excuse, une perverse curiosité
me poussait; je voulais voir a tout ‘prix. —

D'ailleurs mes yeux seuls voyaient ; et non mon
ame; nulle impression ne venait ]usqua elle.
Je ne sentais plus. -

Tous ceux qui n’étaient curieux ou cruels
qu'a demi; — ceux qui se contentent de voir
passer un mourant et n’osent laller voir mou-
rir, ou n’en ont pas le temps , comme la mar-
chande de panderos, — tous ceux-la se reti-
raient, allaient a leurs affaires ou rentraient au
logis. A moi, il me fallait' plus! Je suivis de
loin le cortége, par la rue de Tolede ]usqua
la place de la Cebada.

Cest sur la place de la Cebada qu'ont lieu
a Madrid les exécutions. Elle forme un vaste
carré au milieu duquel ést une fontaine. Le mar-
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ché a l’orge se tient habituellement sur cette.

place, comme l’mdlque son nom.. En_avant
de ses quatre faces sont rangées des boutiques

de bois ol 'on vend des oranges, des fleurs,.

des fruits et des htrbages: Les jqufs d’exécu-

tion, pour placer la Zorca, on enléve quelques
unes de ces barraques, vis-a-vis de la fontaine,

dans la ligne des deux églises; — car la scéne
alors se_passe entre deux églises. Deux: églises
la regardent! L'une, San-Millan, est 3 gauche
en venant par la rue de Toléde; ; I'autre, qui lui
fait. face et devant laquelle on passe pour des-
cendre a la rue dela Cava Baja, cestla Con-

cepczon Francisca. Au-dessus de la. porte de.

San_-lelan, on voit, dans une niche , une assez
mauvaise statue, grossierement peinte, figu-
rant un moiné , un long sabre ala main, une

téte coupée sous les pieds. Clest San Millan,.

un saint bien choisi, un excellent. saint. pour
une place d’exécution! .

La horca était placée depuis le matin. Elle
se fbrme d’'une épaisse solive fixée horizonta-
lement dans deux poutres perpendiculaires,
assujéties au sol par d’autres pieces de bois ,

atividmy— @t
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324 SCENES DE LA VIE CASTILLANE

qui leur servent de base. Deux escaliers v
dont le pied se trouve du cété de la fontaine,
montent de front a la solive horizontale, a la-
quelle ils aboutissent. |
Une compagnie de grenadlers provinciaux ;
sur deux rangs, formait un vaste carré autour
de la horca, et des factionnaires contenaient
encore le peuple a quelque distance de cette
enceinte. Un fort detachement de grenadiers 2
cheval était 'rangé le long des maisons. Un
grand nombre de personnes, des femmes sur- -
tout et des jeunes gens, garnissaient les balcons
etles croisées.’ Ce sont I les premiéres loges, les
meilleures places. Je ne sais si on les loue. —
Au moins a Madrid cela ne s'annonce pomt par
écriteaux. | |
La foule n’était pas si grande sur la place,
qu'on n’y put encore facilement circuler. Jen
is le tour.— Je me trouvais prés de la fontaine;
je m’arrétai la, & quelques pas de la haie des
grenadiers. Le cortége avait déja pénétré dans
le carré ou un groupe nombreux de gardes-du-
corps et d’officiers de diverses armes TPavait
précédé. C'était un privilége de leur grade. Ils




ET ANDALOUSE. - 325

avaient la leurs entrées. lls voyalent mieux !
ils voyaient de tout prés. —

Cependant, monté a cahfourchon sur son
gibet, le bourreau disposait ses cordes.

Le patient , descendu de I'ane, avait été mis
a genoux sur la derniére marche de I'un-des
deux escaliers. Le pére Antonio s’était assis au
bas de Pautre; il attira Guzman dans ses bras
et recut sa derniére confession. — Se confesser
ainsi sur le bgrd de l'éternité, cela s’appelle se
réconcilier, — feconczfliarsé.' Le moine avait
abaissé son large capuchon sur sa téte, et en
couvrait aussi celle du jeune homme. — Oh!

“sile pauvre enfant pouvait voir encore , .c'é-
- tait pitié a yous, vieillard , de lui cacher tout
ce qui I'entourait ! |

Que la grace o’ "arrivait-elle durant ce dernier
répit! 11 était temps encore!

* Mais non. La figure du patient sortit plus
pale encore €t plus mourante du.capuchon du
moine— ce confessionnal de I'échafaud. La ré-
conciliation était achevée! — Un crépe fut
jeté sur le grand crucifix de la confrérie de
. 'paz y caridad, — Etait-ce en signe de leur
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deuil ou-de celui du Christ? — Etait-ce vous
qu’ils n’osaient pas voir au moment de ce sup-
plice, 6 Dieu de miséricorde? — Etait-ce yous -
quils prétendaient empécher de le voir?

Cependant le bourreau redescendu passa au
cou du patient un nceud coulant, qu’il assujétit
ensuite avec un grand soin ; puis il remonta a
reculons,soulevant . par les épaules sa victime
qu’il trainait apres lui. Le pére Antonio les sui-
vait exhortant toujours linfortuné, dont les
yeux ne s’entr’ouvraient plus qu’a peine, lui po-
sant a chaque instant le crucifix sur les lévres.
—Ah ! dans ces derniers baisers ¢’était vous seul,
Seigneur, qui embrassiez et non plus le mou-
rant! | e

Ils étaient maintenant tous trois au sommet
du: double escalier: I’exécuteur avait pa's'sé ses
jambes par-dessus la téte du patient, et, assis
sur ses épaules, s’y affermissait en appuyant
ses deux pieds entre les mains liées' du mal-
heureux. Alors le confesseur fit réciter a Guz-

‘man, ou plutét commenca de réciter pour lui

le Ciredo : — Je crois en Dieu le pére tout-puis-
sant, créateur du ciel et de la terre, et en Jé-«
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sus-Christ son fils unique...... Blaspheme‘ —Et
3 ces mols : son fils unique...... s unico...... a
ces-mots (c’est le signal) , le bourreau s elanqa
entrainant sous lui sa victime , et il se balanca
surelle de tout son poids. Et en méme temps
résonna, funcbre et glacial, le premier tinte-

“ment du glas de San-Millan. — Ainsi ce coup
de cloche, qui proclamait sa mort, Guzman
put 'entendre! — Il put'entendre , car toute
vie ne 'avait point encore quitté! — Son der-
nier souffle ne s'était pas enfui!

_En se précipitant avec lui, Pexécuteur lui
avait couvert la téte dun mouchoir blanc. Ge
voile tomba. Le visage du jeune homme, tourné
wvers moi, m’apparut sanglant, les traits effroya-
blemént renversés. Tous mes: cheveux s’étaient
dressés! — Je me détournai. avec épouvante.
Mon regard terrifié rencontra celui d’'un vieil-

~lard, qui, les mains’ jointes, murmurait d’une
voix tremblante '4ve Maria. - !

— Clest la premiére fois que je vois pareille

chose... es la primera vez! dit timidement le
pauvx_'e homme.
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Avait-il cru:que je lui voulais reprocher
détre Ja? Celit été biena moi d’accuser quel—
qu’'un d'inhumanité!

- Je devais tout veir jusqu’au bout Je m’étais
retourné du c6té de la potence.— Le bourreau
chevauchait encore sur le paﬁerit que son valet
tirait parles jambes. Jugeant enfin son homme
tué, Pexécuteur. se laissa couler le long du
corps de la victime, et mit pied a terre; alors
il reprit son biton et 's’appulyant dessus,, tout
en reprenant haleine, il se prit a considérer ce

cadavre de sa fagon. — Etait-il content de son
ouvrage , bon Dieu?—Trouvait-il cette besogne '
bien faite? |

Le pére Antonio était debout au haut .de
I'escalier,, son crucifix a la main. Cavait été,
durant P'agonie du supplicié, 1in sourd frémis-
sément :parmi le. peuple ; un silence. profond
succéda.—Le confesseur allaitpréchér,iselon la
coutume. C'était I’échelle du igibet: qui £tait la
chaire. - 0

L’allocution du pére Antonio ‘fut $imple et
attendrissante. Il raconta d’abord en péﬁ'dé
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mots et d’'une voix émue, lavie, la tentation et la
faute de Guzman, et, malgré qu’il en ett, ce fut
bien moins contre le coupable qu'il s'éleva,

que contre la loi et les juges qui 'avaient con- -

damné.—Mais s’adressant a la foule qui I'envi-
ronnait : — Que ce dur exemple vous profite

au moins , 6 chrétiens! g'écria-t-il; car, vous
tous qui étes venus ici voir mourir votre frére,
rentrez €n vous-mémes, e€xXaminez-vous ;. en

est-il un d’entre vous qui ne se sente aussi cou-

pable que ce malheureux, plus coupable peut-
étre? Qui de vous ne sest approprié une plus
forte part :du bien d’autrui? Qui de vous n’a
pas fait a son prochain plus de tort, soit que,
par: des larcins ‘ténébreux, il le frustrat de sa
fortune et de son héritage, soit que par la mé-
disance ou la ealomnie,, il 1ui dérobat un trésor

plus précieux encore; ’honneur, ce patrimoine

de 'ame! Oh! je vous en conjure, mes fréres,
au nom du salut éternel, de cet enfant qui vi-
vait comme vous tout a'l’heure, et qui n’est
plus qu’un cadavre flottant sous mes pieds, je
vous en conjure, au nom de ce Dieu qui voulut
aussi mourir supplicié, comme un criminel ,
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afin de racheter par cette mort votre vie im-

mortelle , je vous en conjure ; quele divin sa-

crifice- n’ait poiﬂt été stérile pour vous, non
plus que enseignement terrible que ‘vous
vient de donner I'exécuteur de vos lois. Songez
que la main de fer de cet homme peut vous
surprendre demain au milieu de votre crime,
et vous trainer & votre tour au haut de cette
échelle. Désertez doncdés aujourd’hui le péché!
Rentrez dans la sainte voie , et n’en sortéz
plus. Que tout bien d’autrui, or ou réputation,
vous demeure sacré! Et ne vous contentez pas
de la stricte probité! Ne vous contentez pas de
ne point prendre. Oh! cen’est pas assez ; soyez
charitables , donnez! car le besoin est un rude
tentateur, et quand vous voyez que votre frére
a faim, songez.qu'il peut étre tenté et succom-
ber, et n’eussiez-vous qu'un morceau- de
pain, partagez-le avec cet indigent; sauvez-le
ainsi.... '

Ici le pére Antonio fut interrompu par ses
sanglots. Il pleurait, ce vieillard a la barbe et
aux cheveux blanchis ! Oh! sa voix tremblante,
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ses touchantes paroles, et surtout ses pleurs,
m’avaiént moi-méme profondément remué.
.Mon ame se réveillait de sa torpeur et de son
insensibilité. De grosses larmes m’obscurcis-
saient la vue. Pour les essuyer,—pOUr les ca-
cher, je cherchai dans ma poche mon mou-
choir ; — je ne le trouvai plus; on me Pavait
pris. — Etait-ce pendant I'exécution? était-ce
pendant le sermon? je ne sais. - '

O pouvoir.de exemple ! 6 pouvoir des sup-
plices! pouvoir de l’eloquence et des pleurs'
m’écriai-je. - - " ‘

Ce me fut Ia un 'moment bien amer-de mé-
prisahte indignatipn contre les hommeés. Fau-
rais  alors donné de }grand"coeur ; pour un
schelling, toute Pespeéce. humalne—y comprls
moi-meme.

Je n’entendis pas la fin de l’exhortauon du
pére Antonio. Je m’en fus vers Scn-lelan ol
je m "abritai sous le portail. Il était temps que
je cherchasse 'ombre. La fiévre me prenait au

-cerveau. C’estque le soleil me frappalt d’aplomb
sur la téte, depuis prés d’'une heure sans que
J’y eusse jusque la songé.
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La cérémonie venait de s’achever; tout était
accompli. Les divers détachemens de troupes
se retirérent successivement. Je vis passer le
bourreau précédé de son ane et de son valet.
—II se rendait a la Carcel de Corte. La,, mon-
tant ala salle d’audience des alcades , alors en
séance, il allait, selon I'usage, s’accuser lui-
méme devant eux 'd’avoi;‘ tué un homme, eten
requérir acte, qui lui serait immédiatement
octroyé, en méme temps que sonacquittement
prononcé. Ensuite il entrerait 2 Santa-Cruz ,
afin d’entendre, en bon catholique, la messe
que ferait direla confrériede paz y caridad,
qui s'en retournait a cette église avec toute sa
procession,, moins un homme ,— moins celui
qu’elle avait assisté! o

La foule s’était écoulée peu a peu. 11 ne res-
tait plus que deux factionnaires prés -de la
horca , pogg garder le corps du supplicié,
quon laissait pendu. Quelques aveugles, quel-
qlies mendians chantaient encore .aux -envi-
rons des cantiques et des romances. Du reste ]
les affaires habituelles reprirent leur cours dans
le quartier. Sur la place méme,le marché con-
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tinua comme de coutume , comme si rien ne se
fat passé; — seulement ce fut aux boutiques
voisines de la korca qu’il vint , le reste du jour,

le plus de jeunes filles acheter des oranges et
des fleurs.

1X.

-EL ENTIERRO.

\
® -

Le cceur serré, 'ame encore toute saisie des
cruelles scenes auxquelles javais assisté le ma-
tin , je me promenais au Prado vers six heures
du soir. Je marchais vite; — j'aurais voulu fair
ces pressans souvenirs qui m’obsédaient. Ce-
pendant les voitures et les profneneurs arri-
vaient ; les chaises et les bancs commencaient
a se garnir. Jeus peur soudain de rencontrerla
des visages de eonnaissance;—et si quelqu’un'
m’abordait , qu'aurais-je & dire, a répondre?
Je traversai le Salor a la hate, et remontai la
carrera de San-Geronimo , ne sachant trop ou
me réfugier. Mais lorsque je me trouvai sur la

place de Santa-Catalina , une pensée me vint
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334 SCENES DE LA VIE CASTILLANE

subitement, comme un remords. — Et Mari-
quita ! Mariquita , qu'était-elle devenue? —
N'était-ce pas le moins.que je fusse m’enquérir
de I’état de la pauvre veuve?

Je savais quelle-avait été recueillie par une
pieuse femme qui demeurait au bout de la
rue d’Alcala, ala puerta del Sol, prés de Péglise
du Buen Suceso. — Je trouvai facilement la
maison , mais non plus Mariquita. Son hétesse
me raconta que, le jour du mariage, la jeune
fille avait été transportée chez elle, déja saisie
d’une ficvre violente. On l'avait mise-au lit aus-
sitot, et elle y était demeurée sans parler, sans
se p]aindre,'ne‘;repouss'ant“ pas les soins qu’on
prenait d’elle, et, en apparence, assez calme
d’esprit et résignée. Mais, il n’y avait pas une
heure , comme sonnait I' 4ve Maria, profitant
d’un instant d’absence de sa garde, elle s’était
levée et habillée, et avait quitté la maison
pqui' aller, Dieu savait ou! — La bonne femme
se désolait de cette fuite imprudente.

— Mariquita n’ignorait pas, me dit-elle, que
son mari devait élre exécute aujourd’hui. Peut-
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étre aura-t-elle voulu le voir une derniére fois

avant, qu'on ait, détaché son corps du gibet.
Mais, malade ainsi qu’elle est, elle en mourra!

Je partageai toute:cette crainte de la bonne
dame et je résolus de me rendre en toute hate
3 1a place de lz Cebada, pour arracher la pau-
vre enfant, si je la rencontrais , au cruel spec-
tacle qu’elle pouvait-avoir cherché la, etla
ramener chez son hoétesse. ‘ N

Je courus donc #'la place; ]en fis le tour.
Je n’apergus point Mariquita. — Dailleurs
tout était tran_qﬁille et indifférent. Le peu de
monde qui avait affaire au marché allait et ve-
nait, comme_ si rien,d’inaccoutumé ne se fat

trouvé la. — Cependant la Aorca était toujours .

debout. Je m’en approchai. Le corps du mal-
heureux Guzman y était encore pendu , raide
etimmobile. Quelques enfans riaient et jouaient
autour. Il y en avait qui passéient sous lui 5 et,
comme leurs meéres le leur avait recommandé,
lui baisaient les pieds. — Une indulgence est
attachée a chacun de ces baisers.

- Josai regarder le supplicié. O mon Dieu! le
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336 SCENES DE LA VIE CASTILLANE

beau jeune homme! comme ils I'avaient défi-
guré. Son visage était bleu! sa langue pendante

- et ramassée sur sa bouche. Oh! si Mariquita

’etit vu ainsi!

Le jour commenqalt a baisser ; je me retirais
lentement. . ) |

Au coin de la rue de Tolede et de la place de
la Cebada,quatre membres de la confrérie de
paz y caridad étaient assis devant une table,
surlaquelleil y avait un bassin, ou ils recevaient
les aumoénes des passans au profit de Ame du
supplicié. Yavais jeté Ia: quelques cuartos. Je
poursmvals mon chemin.

‘Un homme se ‘trouva Sur mon passage et
nous nous heurtames. A le regarder je frisson-
nai de tout le corps; — c’était le bourreau!
Mon premier mouvement de terreur réprimé,

je revins sur mes pas. — Je voulus revoir de

pres le visage de cet homme. . .

1l s’était arrété vis-a-vis des fréres. La , ayant
échangé quelques mots avec eux, il resta de-
bout, appuyé sur son béton, et parut atteén-
dre. 11 était pale, plus pile encore que le matin.
Ilregardait fixement du coté dela korca. — Que
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venait-il faire? Qu’attendait-il? — Quoi qu’il
dat se passer, je résolus de demeurer.

Le jour baissait de plus en plus; il était prés
de huit heures. |

Les quatre fréres de puz y caridad se le-
verent. Ils prirent leur table, et l’emportant
avec eux , se dirigérent vers le gibet.

‘Arrivés 13, ils la placérent au-dessous du
supplicié. Cependant, le bourreau, témoin de
ces appréts, contemplait le cadavre avec
uie effrayante attention. Sur la figure bléme
de cet homme, dans son regard brillant et

fixe; on lisait une vive souffrance, une sorte

de remords, puis-en méme temps une iro-

nie acre ‘et sauvage; tout cela exprimait des

passions a part de nos passivns humaines ,

d’étranges douleurs & nous’ mconnues tout
cela disait : — Voila donc mon ceuvre 4 moi!
voila le métier que me font lés hommes! Je
suis celui qui gagne sa vie & tuer les autres!
je suis la béte féroce a laquelle on jette
pour nourriture des condamnés! — & mi-
sere! ' |

. S'arrachant tout d'un coup dé cette mons-
22
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trueuse réverie, le bourreau monta rapide-
ment, par I'escalier, au sommet de la %orca,
et il détacha de la traverse de bois la corde
qui y suspendait le supplicié. Les freres soute-
naient en méme temps le corps, etle recevaient
dans leurs bras. L’ayant étendu sur la table,
ils lui otérent la corde du cou, et délie-
rent aussi celles qui lui attachaient les pieds
et les mains. Ensuite, ils lui retirérent suc-
cessivement, et avec une parfaite décence, tous
ses vétemens jusqu’a sa chemise, ayant eu soin
de lui passer d’abord une robe de laine grise
qu’ils lui laissérent. C'était I'habit ‘des moines
de Tordre de Saint-Francois.

Le'bourreéu» était redescendu de son gibet.
Les freres lui jetérent ses cordes, et les. véte-
mens du supplicié. Ces cordes étaient a lui,
c’étaient les outils de son état. Ces vétemens lui
revenaient de droit; c’était encore un de ses
bénéfices. Son valet, accroupi a ses pieds, mit
tout cela dans un sac; puis, ils partirent tous
deux : le valet emportant le sac sur son dos;
le maitre , son baton 2 la main. — Ni I'un ni.
Iautre n’avaient touché, méme du bout- du
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doigt, le corps du supplicié! —Oh! ¢’était bien

ainsi! Cette idée est belle! puisqu'il faut qu'on

torture et qu’on tue, que le bourreau tue et
torture! a lui le corps vivant!'qu’il le flétrisse,
qu’il le souille, qu’il le torde , qu’il le déchire ,
quil en arrache Pime! mais assez pour lui! —
Aux . mains pures, la purification..

1l faisait nuit. Une biére ouverte, garnie de
deux-lanternes fixées a ses bords, avait été
apportée. On y placa le supplicié, revétu de
sa_robe de moine, le capuchon abaissé sur sa
téte.- LA |

Lescloches sonnérent a San- Millan. Une pro-
cession sortit de I'église et savancaverslakorca.
Venaient d’abord, en chantant, les prétres de
la’ paroisse, portant banniéres et crucifix; puls
la confrérie de paz y caridad, avec tout son
appareil ; puis enfin deux longues files d’hom-
mes, d’enfans et de femmes , tenant & la main

des lanternes, des bougles, des merges des

falots allumes

- Le cortége s’était arrété et développé en face

de la korca; prétres, femmes, enfans, tout le

monde se mit a genoux, comme devant un

P |
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autel ;” devant la table qui supportait la biére.

" Aprés une courte priére,, quatre des fréres'de

paz y caridad prirent le cercueil sur un bran-
cart, et se mirent en marche. Toute la proces-
sion suivit. - S
Lorsqu’on se trouva en face de l’eghse de
la Concepcion-Francisca, la biére fut déposée
sur les marches du portail. On pria encore 2
ce nouvel autel. On se remit bientét en mar-
che, dansle méme ordre; on descendit la rue
de la Cava-Baja, puis on remonta. sur la place
de la Cebada, dont on fit le totir. On s’arrétait
d’intervalle enintervalle, et 'on chantait le
de profundis. _ ' :
Revenue a San-Millan, la procession y rentra
tout entiére. La biere fut placée au milieu du
cheeur. Tous les cierges brilaient sur le maitre-
autel , toutes les lampes sous les votites. Cha-
cun s'était agenouillé, tenant 4 la main son
falot ou son cierge. L’église se trouvaitinondée
de clarté dans ses plus profondes chapelles.
Moi, je m’étais mélé au pieux cortége ; ]e-
tais entré dans Péglise ; je m’étais mis 2

74
genoux parml ces femmes et ces enfans; et
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Jje priais comme eux; et ma voix se confon-
dait avec ces mille voix et celle de T'orgue
| qiu' chantaient ensemble. — Oh! cette céré-
monie était vraiment religieuse et sainte!
Ces honneurs rendus a la dépouille mortelle
du malheureux , sur le lieu méme qui . Pavait
vu quelques heures auparavant si.cruelle:
“ment outragé! Pexpiation du supplice con-
fide & des femmes et a des enfans‘ cette répa-
ration faite par des 4mes pures' ce pardon
demandé par Yinnocence! — Oui! tout cela
ctait beau et touchant!

Je me sentais doucement ému.- et attendn‘
Je ne songeais plus 4 Pexécution du matin; il
me semblait que javais suivi. seulement le
convoi d’'un ami ; que j’étais la, lui rendant les

‘derniers devoirs.. Je voyais le jeune homme,
étendu dans sa biére ouverte, comme sl fat

mort d’'une mort ordinaire. La robe de moine,

dont il était revetu cachait lempremte des
noeuds cruels qui avaient déchiré ses mem-
bres; on., ett dit que sous le capuchon qui la
voilait & moitié, sa figure avait repris quelque

chose de sa grace et de sa beauté. La lueur
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flottante des deux lanternes de la biére faisait
jouer sur sa téte comme une auréole! — Et
alors, moi, dont le doute a flétri déja et des-
séché tout le cceur, moi, homme impie et sans
foi, — j’avais une-mystique vision! Je voyais,
sous les traits radieux du jeune homme, une
ame bienheureuse ouvrant ses ailes pour voler
au ciel a Pappel de Dieu.

Toutes les voix se turent; tous les chants
cessérent. Le service était achevé. Les prétres.
rentraient A la sacristie. Les fréres de paz y
caridad se disposaient 2 enlever le corps.— Une
femme vétue de noir, qui était prosternée au
pied de la biere, se leva soudain. Bien que sa
mantille se'fit dans ce mouvement détachée
de sa téte, on put voir a peine son visage pale
que cacherent en méme temps de longues
trésses noires qui se déroulérent, tombant
éparses autour d’elle, comme un second voile.
Elle tenait un cierge d'une mam de T'autre,
elle saisit convulsivement la biére; puis, se-
couant ses cheveux qui lui couvraient le front,
et les rejetant derriere son épaule, elle se p’eh-'
cha sur le visage du mort et 'embrassa pas-
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sionnément. Elle avait rassemblé sans doute et
concentré dans ce baiser tout ce qui lu1 restait
de force, d’ame, de vie et ‘damouir; éar , au
méme moment, ne se pouvant plus soutemr,
elle tomba a la renverse. W

" On entendit dans toute l’eghse d'un bout
a l’autre le bruit que fit la téte de la mal-
heureuse en frappant les dalles.
~ On gétait de tous cotés premplté vers elle;
on avait essayé de la ranimer; — mais on avait

vu d’abord qu’elle n’avait plus besoin d’aticun

secours: humain.—Moi-méme, je m’approchai

en tremblant; je me penchai sur elle pour la
voir de plus prés, — car je n’avais pas encore
osé la reconnaitre; mais ¢'était bien elle!—La
pauvrefemme n’avait pas été long-temps veuve.

—La volonté du ciel soit faite! m’écriéi—je.

Mieux vaut pour toi étre morte , Mariquita
tu eusses trouvé dur de vivre pour n’étre plus

que la muger. del ahorcado (L)

(1) La femme du pendu. — Une autre femme de Madrid , — une
marchande d’oranges ,— qui avail survécu @ un mariage semblable ,
ne fut plus connue le reste de sa vie que sous cette qualification : la
muger del ahorcado. :
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Cette: mort n’était qu'un. contre -coup de
Pexécution du matin. On’ emporta la biére et
on la déposa, selon l'usage, dans une petite
cour attenante a I'église, ou on laissa également
le corps de la jeune femme. Ils furent sans doute
aussi conduits Fun et lautre, le lendgmal,r;,,;aq
campo santo, et T'on dut les inhumer ensemble.
C’était bien juste d’ailleurs, — I'époux ayvec fl",é—.'
pouse! Onavait marié deux ‘mourax;lls‘.;Jlgg;;‘- Jit
nuptial,cedevaitétrela terre,—une m‘éme; fosse.

La confrérie:de paz. y caridad avait accom-
pli toute sa. tache. Elle s’en ,ljg,tglil‘:ng,;.pag la
‘ rue. de Tolede, processionnellement, -avec ses
b cierges; ses sonnettes et son crucifix, déposer
A le tout & Santa-Cruz jusqua la plus prochaine
: exécution (1).. o
y
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(1) Avant 1833, o ne pendait: en Espagne: que:les yilaine Les

' nobles avaient/le privilége d'étre garrottés,—clest-2- dirq gtrang}é&—
g Or, en 1832, Eerdmand VII a blen aboli le supplice dela harca ) SUT
les sollicitations de la reine Chrxstme mans les Espagnols n'en ‘sont

pas devenus plus egauxhde_ﬂvanbla--pemede niort. Afin, de\ mnser.‘n‘-_r-

dans les exécutions la différence des rangs , on a divisé le garrote en

. plusieurs catégbries »il y a mainlenant-le garrote noble poun: les no-
X bles, et le: garrote vil pour lepeuple: D'ailleurs, ;-iexin';h.élé: modifié
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A des tortures préparatoives de la capilia; le cchf&ssaur:‘du.candamn‘?é
] continue d'étre » bon gré mal gré, le bourreau em:premiése instanees
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Lepropre du Parisien en'pays étranger, c’est 5
4 o N : o P a2 .. v i
i de s’accommoder a péu prés de tout, mais de i
ne s’étonner de rien. S'il est parfois frondeur, i
Clest légérement et sans amerturhe. Daillears, - - i
n’espérez jamais lui surprendre -un cri d’ad-
miration. Si‘vous lui montrez les Pyramides :
&’ Egypte, il avu de ces monumens en pointe au ;
Pére Lachaise. Sivous le'menez au Colysée de ..
Rome, il trouvera que ce bdtiment est ‘en un :
bien mauvais état ‘de réparations. .. - B ot
f'.f = ‘.
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A Madrid je dinais souvent a la table-d’héte
de Monnier ; et la, aprés les visages moroses
et désappointés de mes compatriotes, rien ne
me réjouissait comme I'imperturbable aplomb
des cofhmis—voyageurs francais, qui affluent
en Espagne pour y faire l’article Paris, et la
naiveté des observations artistiques que leur
suggérait leur séjour dans la Péninsule.

Un de ces messieurs qui revenait de I’Anda-
lousie me disait un jour: ,

— Jai vu, milord, cette cathédrale de Cor-
doue, dont on parle tant. Ce n’est, je vous
assure, qu'une forét de petites colonnes. Et
nous n'avens pas un.architecte maintenant qui
ne soit capable de,falre mieux.

Quan taceux: qul.etalent arrivés pax Bayonne,
ils n’avaient, poun Ferdinaire , daigné regarder
empassant, ni; itloria, ni:Burgos, ut Buytrago;
mais; comme ils avaient parcouru Madrid fort
a leur aise, cela leur suffisait pour apprécier
le pays , et le jugemént qu’ils en.portaient se
résumait généralement ainsi : '
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— La ménagerie du Buen-Retiro ne-valait
pas celle du Jardin des Plantes de Paris. —
Le Prado était assez bien , mais il ressemblait
aux boulevarts , de méme qu’un échantillonde
deux ou trois pouces de longueur ressemble a
une piéce de ruban de vingt aunes.— Ce n’é-

tait pas non plus la peine de venir chercher

‘de si lom les courses de taureaux; on en avait
de' tres convenables a la Barrlere du Combat
pres de Pantin. g i

Je vis un matin, chez un tailleur francais

qui habitait Madrid depuis plusieurs années,

deux pies qu’il avait apportées de Paris. .On
avait eu beau suspendre leur cage aux fenétres
sur la rue, elles n’avaient jamais youlu' ap-
prendre un mot d’espagnol. Elles ne se faisaient

cependant pas faute de jaser dans leur langue,

maternelle et ne cessaient de crier: — Portez

armes. — Marclzands d’/zabzts. — Poila le

plaisir, mesdames. B uey
Le soir du méme jour, je rencontrai, au

Prado, deux anciens gardes-du-corps de Char-

les X, quej’avaisvus en France, avant les éve-
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nemens de . juillet. ‘Aprés la révolution, ils
avaient quitté leur pays et étaient venus pren-

~dre du service dans I'armée de Ferdinand VII,

qui les avait faits capitaines des cuirassiers.
Nous renouvelames connaissance, et je me
promenai quelques instans avec eux. — Ils
étaient bien restés aussi Parisiens qu’ils avaient
pu jamais I'étre au boulevart de Gand et aux
Tuileries. Pour toute conversation, l'un deux
me disait a chaque pas :

— Voyez-vous, le cuirassier tient toute la

promenade!

Et il tenait vraiment toute la promenade,
tant il occupait de place a gesticuler, a faire
pirouetter sa canne, tant il obstrualt le pas-
sage de sa seule personne! |

“L’autre, dés que s’approchait quelque man-
tille un-peu abordable, allait lui fredonner-

sous le nez :

— Allons, ma belle,
Paye a ton tour
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D'un peu d’amour
Le troubadour.

Et que le naturaliste Graham nous vienne

prouver a présent la perfectibilité indéfinie de
Iintelligence des pies! ‘

Parmi les innombrables variétés de I'espéce
Parisienne qu’il m’a été donné de rencontrer,
lorsque j’allais récoltant de par le monde,
pour mon herbier moral, 1’espéce— coiffeur est
celle que jai trouvée partout le plus invaria-
blement fidéle a tous ses caractéres. _

Prenez un coiffeur de Paris , sous quelque
degré de latitude que vous le plantiez, en
quelque coin du monde que ce soit, vous étes
sur qu’il sera toujoﬁrs le méme coiffeur, c’esf-;
a-dire un perruquier fashionuble et beau di-
seur, avec des OI\)inions politiques et littéraires ,
etun habit bleu 2 boutons dorés. Emmenez-le
au Groenland, il y croitra comme en plein
Paris, et toutes les glaces du péle ne défrise-
ront pas une des boucles de 'énorme touffe
de cheveux qui lui ombrage le front, — n’en-
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chaineront pas un instant le ruisseau de paroles
pittoresques qui coule incessamment de ses
levres.

1

II.

Yavais demandé un coiffeur, peu de jours
aprés mon arrivée a Madrid, en 1833. M. Lam-
bert, le plus célébre artiste de la rue de la
Montera , me fit 'honneur de venir chez moi,
en personne. '

— Cette coupe est de Paris, me dit-il d’a-
bord en frangais, me passant la main dans les
cheveux, dés que je me fus assis. Cette coupe
est de Paris, n’est-il pas vrai, milord?

Je fis un signe de téte affirmatif.
- — Milord va se trouver ici-en des circons-

tances bien urgentes , reprit M. Lambert, en
donnant son premier coup de ciseau. La Pé-

-ninsule Ibérique ne tardera pas peut-étre a

devenir le théatre d'une grande bagarre. - -
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Lorsque j'entendis formuler si magnifique-

ment ces hautes prévisions politiques, par

malheur je ne voyais ‘que mon étonnement

dans le miroir qui était devant moi. C’etit été

Pexpression de la physionomie de M. Lambert
que j'eusse été bien curieux de voir. '

'—Le funeste parti apostolique, continua-t-il,
* qui voudrait retirer 4 'Espagne toutes ses liber-
tés gallicanes, est plus fort qu'on ne pense!—
Comment milord veut-il ses cheveux?

— Un peu courts par derriére.

M. Lambert s'était; élevé dans des régions
bien hautes. Fessayai ‘de le ramener 3 sa spe-
cialité. :

— Les coiffeurs francais ont sans douté ici
le monopole de la coiffure? dis-je. Vous devez
faire de brillantes affalres"

- —Pas aussi brillantes qu’on le supposé ge—
néralement dans le monde. Les Espagnols ne
23
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comprennent pas encore toute I'importance
des coiffeurs, — non plus que celle de beau-

~

coup d’autres choses.

— Mais, monsieur Lambert, sans en com-
prendre toute I'importance,j’imagine qu’ils en
apprécient la nécessité.

— Mon Dieu , non. Les ‘coupes de cheveux,
d’abord, ne sont pas ce qu’elles devraient étre;
et puis, on n’a pas de femmes a coiffer! on n’a
ni bals , nisoirées! — Ce peuple est trés peu

civilisé.

Padmirais Voriginalité des considérations
sur lesquelles M. Lambert fondait son. appré-
ciation des meceurs espagnoles. La nouveauté
de son pointde vue m’avait séduit. Je suivais

ses idées a pleines voiles.

— En effet, dis-je,, d’apres vos explications,
votre art me parait moins florissant en cé pays
que je ne Pavais pensé. Il me semble aussique
je vois porter peu’ de. perruques, et.les tétes
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que j’ai pu observer jusqu’a présent m’ont eu
lair. de se contenter de leur chevelure natu-

relle. Cela doit vous faire encore un grand
tort.

M. Lambertlaissa brusquement mes cheveusx,
et, passant & ma droite, les bras levés, tenant
ses ciseaux d'une main et son peigne de l'autre:

— Milord a observé superficiellement, s’é-
cria-t-il. Je lui demande pardon si je ne partage
pas ses opinions sur cette question; mais
limpartialité avant tout. Je suis le premier a
rendre justice a la nation espagnole lorsqu’elle
le mérite; et, en ce qui est des perruques et
-des faux toupets, il n’y a rien a dire contre
elle. Lorsque milord aura acquis ici une plus
longue expérience des affaires, il se convaincra

par lui-méme qu’en ce pays ce ne sont pas .

seulement les hommes qui ont la propriété
d’étre chauves, mais que la plus belle moitié
.de T'espéce humaine partage avec eux ce pri-
vilége. '
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— Jésus! ily a des femmes chauves! m’é-
criaisje bondissant 2 mon tour ; — en soulevant
ces gracieuses mantilles , vous courez le risque
d’avoir affaire a des tétes chauves! — Clest
ainsi que I'Espagne est trompée! Cela est fort
triste , monsieur Lambert! "

—~Quevoulez-vous’reprit-il; est la fautedu
soleil — et un peu celle de ces dames. Elles ont
la désastreuse habitude d’aller sans chépeaux 3
et de tirer tous leurs cheveux en arritre pour
y-attacher-ces funébres mantilles .:que milord
trouve si gracietises. = Tant pis pour. elles!

— Clest le ‘ciel ‘qui les punit! — Mais ce
sbleil de la Péninsule est-il donc si impitoyable
qu’il n’épargne aucun cuir chevelu? Et - le
mien ne -va-t-il pas étre bientot dépouillé
lui-méme? dis-je faisant sur moi un mélan-
colique retour, .qui me fut aussi une habile
transition pour rappeler & M.* Lambert que
notre' digression touchant les cheveiixéspa-

~gnols lui avait fait oublier les miens.
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— 1l n’y a pas encore péril en la demeure,
dit-il , reprenant possession de mon chef , et
Pinspectant avec attention : mais la chevelure
de milord demande de grands ménagemens et
exige des coupes fréquentes.

— Oh! je vous la confie, m’écriai-je. Vous
pouvez la mettre en coupe réglée. Venez sou-
vent la visiter ; mais venez toujours vous-meéme.
Vous étes vraiment de Paris, monsieur Lam-

bert! je naurai foi ici qu'en vous'

— Milord me fait honneur, dit-il en s’incli-
nant; en toute cause ; ce ne serait pas a lui que
j’enverrais de mes éléves. — D’abord je nen ai
que de Madrid. — I est impossible d’en tirer
de Paris, cela serait ruineux ! — Et de ces Es-
pagnols qu'on tache de former, on n’en fait
jamais rien de bon. — Ce n’est pas qu’ils
manquent de facilité!1ls ont des moyens ! Mais
ce sont des Castillans véritables! Ils sont apa-
thiques. 1ls ne s'adonnent pas a la chose. —

Milord trouve-t-il ses cheveux bien ainsi!
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- — Tres bien, monsieur Lambert. '

— Ils n’ont pas d’émulation ; ils restent tou-
jours dans le néant. —MllOl‘d veut-ll un coup
de fer? | B

i
g

et -.r.&...‘"v:.'-- S b et

— Bien oblxge dls-]e me levant et me dé-
barrassant du pexgnmr

_‘ o IIL.

Yavais pris le miroir et je m’étais approché
de la croisée, afin de me mieux voir, et de ju-
ger de Peffet de la coupe de M. Lambert En
ouvrant mon rideau ]e jetai les yeux dans la
rue. Une petlte scene §y représentait, précisé-

ment sous mes: fenetres qui attira toute’ mon
attention. : SR o
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Un aguador, — mevltablement Gahuen,
assis au coin d’uné borne sur son baril subls—

——

sait une opération tout-a-fait analogue a celle
que je venais de subir moi-méme ; — c’est-a-
dire qu'un esquilador, debout , lui fauchait les
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cheveux. avec d’énormes - ciseaux , pareils 2
ceux dont nos jardiniers se servent pour tailler
le gazon. : Pl '

Un esquilador, afin que vous le sachiez, est
un coiffeur en plein vent, un ‘coiffeur nomade,
qui’ tond indifféremment les mules , les énes,
les' Aragonais et les Galiciens ; car — ceci est &
la lettre — ces derniers se font tondre radica-
lement , moyennant deux cuartos. Cest par
économie, pour que leur poil en repousse
moins vite. Ils en conservent cependant quel-
ques touffes sur le front, qui restent la comme
les balivaux d’'une forét abattue. D’ailleurs, le
chef ainsi dépouillé est caché, selon la mode
des Turcs, non pas précisémentsous un turban,
mais sous la montera aux longues cornes, ou

sous un mouchoir de couleur noué jusqua la
tonte suivante.

— La coincidence est singuliére ,m’écriai-je,
appelant M. Lambert , et lui montrant 'expé-
ditif esquilador qui achevait d’émonder la téte

du Galicien. — Voila donc les barbares qui

viennentvous couperles cheveux sousles pieds.!
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—, Milord se moque, répondit M. Lambert,

———

avec un sourire plein de dignité ; ce serait. tout
au plus aux barbiers de Madrid que ces gens-
Ia feraient quelque tort. — Puis, reprenant son
-air de bonhomie capable, il ajouta :— Cet
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.exemple, au, surplus, suffit pour prouver

combien cette nation espagnole est encore
en arriére !
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EL ENTIERRO DE UN POBRE.
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£, -1 g Aypeprmonys i

" ;

La confrérie du Trés-Saint-Sacrement et ‘de ;

Notre-Dame de la Miséricorde célebre solen- i

nellement a Madrld chaque année, l’enterre—

ment d’un pauvre. : !

Cétte cérémonie est belle et touchante. - g
Chez les anciens, les maitres servaient une
fois 'année leurs esclaves! c’est bien que chez

les chrétiens le riche enterre le pauvre ure
fois Pannée! |

i

Clest au premier malade qui meurt & hépi-
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tal-général dans la nuit du 15 novembre que,
par droit de chance, se décernent les hon-
neurs de ces funérailles.

Jentrai dans la petite église de I’hopital au
moment ou le service venait de commencer.

I1 y avait en avant du maitre-autel un riche
catafalque, entouré de candélabres ou bri-
laient des cierges. de cire jaune. Au-dessous,
dans une biére ouverte, revétue de drap noir
brodé d’or , était couché, la téte sur un oreiller
blanc garni de mousseline blanche , le pauvre
qu’on allait inhumer. Ses mains étaient jointes.
Vétu del’habit de saint Francois, il en avait
le capuchon abaissé sur le front.

Cet homme avait été frappé bien jeune! Son
visage , tout pale et amaigri. qu’il fit, .rayon-
nait encore d'un singulier  éclat ‘de beauté
paisible. Il ne semblait point mort. On Vel
dit méme recueilli plutét qu'endormi. Il avait
Iair de prier pour ceux qui priaient pour lui.

‘C'est 'habit religieux dont, en Espagne, la
commune dévotion revét habituellement les.
morts, qui leur préte sans doute une si parfaite.
expression de calme intérieur et de béatitude.

|
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Le service se fit avec beaucoup de pompe;
il y avait trois prétres qui officiaient: Le De
profundis et le Miserere furent chantés a
grand orchestre. |
Les. musiciens n’étaient pas des premiérs
virtuoses , non plus que les chanteurs; mais
il y avait entre ces rudes instrumens et ces,
voix sans art, un accord surhumain de charité,
un ensemble de pieuse harmonie. que n’ont
point les concerts des maitres. Ces chants, |
partis de 'ame, allaient a. I'ame. On eiit dit
que. Notre-Dame de la Miséricorde ,  tenant sa
harpe du ciel ; les conduisait elle-méme , et les
faisait vibrer 4 Punisson de la mélodieuse pitié
. de son ceeur! ' S
Apreés le Miserere , le prélat descendit de
Tautel assisté des deux prétres; il -sapprocha
‘de la biere, récita le Pater noster; puis l’eéu
bénite et encensoir lui furent présentés suc-
cessivement , et il bénit et encensa le pauvre.

La solennité n’avait pas fini avecces chants,
ces priéres et ces bénédictions. Le mort devait

étre accompagné processionnellement jusqu’au
cimetieére. |
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La confrérie vint prendre ses banniéres et
ses batons, et sortit sur deux files, chacun de
ses membres tenant un cierge de cire jaune a
la main. |

. Onzefreres de la Orden Tercera s'approche-

rent alors , et quatre d’entre eux enlevérent la
biére sur leurs épaules. Les autres suivirent,
et, apres eux, un grand nombre de religieux de
divers ordres : les prétres qui avaient officié
fermérent la marche. | -
Les fréres de la Orden Tercera sont des
manieres de demi-moines agrégés a la religion
de saint Francois. Bien qu’ils soient soumis a
certains actés réguliers de vie commune, et
quils portent un habit qui différe peu de ce-
lui des Franciscains, ils peuvent se marier, et
vivent séparément chacun dans leur maison. A

Madrid, ils ont une chapelle annexée au cou-

vent de San-Francisco , ou ils sont de service a
tour de role, de méme qu’une milice urbaine.
Ce sont des volontaires religieux ; c’est comme
une garde monacale.

Cesj fréres ont le privilége de porter au
Campo Santo les morts assez riches pour leur
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payer ce bon office. Le pauvre du convoi était
traité en riche, voila pourquoiil avait & ses funé-
railles ce.luxe des fréres de /z Orden Teicera.
~ La procession descendit lentementle perron
de I'église et morita la rue d’Atocha ,- prenant
a gauche la ruelle qui méne au cimetiére de
I’hépital. ‘

Arrivés la, les prétres s'en furent chanter un
dernier De profundis ala chapelle, tandis que
les fréres de la Orden Tercera déposerent.le
corps dans une fosse a part, qui lui était pré-
parée. o - gl L o ; 1 7]

La cérémonie était achevée. Les mendians
nombreux qu’elle avait attirés s'étaient, répan-
dus ¢i etla par le cimeti¢re. Je me portai avec
un de leurs groupes au bord d’une fosse scan-
daleuse ; — escandolosa ,— selon lfe:r‘pressior_xv
pittoresque d’une femme qui du regard en me-
surait en méme temps que moi la profondeur.

C'était la que depuis longues années s'en—
fouissaient tous lés cadavres arrachés en lam-
beaux de 'amphithéatre de Ihidpital. I’eau des
derniéres pluies qui séjournait encere au fond

de cet abime, s’y était teinte du sang des mil-
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liers de corps mutilés qu’il avait engloutis. Cela
formait un lac plus hideux et plus fétide qu’au-
cun de ceux ol Dante plonge ses damnés.

“L’impression dont I'aspect de cette fosse sai-
sissait ceux qui étaient debout sur ses bords
se traduisait par mille dévotes éjaculations. -

“—Vierge del Carmen ! — Vierge del Pilar!
— San- Francisco! — San-Diego! — San-An-
tonio! s'écriait chacun , selon sa dévotion en
'une de ces vierges ou 'un de ces saints dont
la popularité se balance a Madrid.

g C’est ici ‘que nous viendrons tous, que
nous mourions de maladie, d’'un coup d’esco-
pette, ou d’'un coup de couteau, dit un pau-
vyre diable grelottant dans son manteau troué,
— comme pour résumer l'avenir -entier des

assistanﬁ. J

- Commeje m’en allais vers la porte du Campo
Santo, je-passai prés d’'une autre fosse en-
tourée dautres curieux. Je me meélai encore

\

parml eux
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Cette fosse était toute pleine d’ossemens que
Ton y avait transportés depuis peu, aprés les
avoir extrait-s‘d’uné(.des cours de Thépital , en
y creusant les fondations d’'un batiment nou-~
veau. Un fossoyéu‘r était debout au milieu de
ces débris humains, et tachait d’en vendre
‘quelques uns a des étudians en chirurgie qui
avaient vu la p‘luSieurs piéces intéressantes et
bien conservées. ‘ ‘ ‘

~ C'était une étrange scene !

Les carabins marcharidaient et dépréciaient
les morceaux dont ils avaientle plus d’envie.—
Cétaient; disaient-ils ; des os incomplets ; en
mauvais état et sans valeur.

L fossoyeur n’y mettait pas. damour-pro-
pre. 11 cherchait dans ses ‘tas ce quil avait de
mieux , et quand il avait trouvé des pieces
intactes, il les vantait naivement et exaltait

sa marchandise.

.— Voyez quelles cotes ! s'écriait-il; ce sont
des cotes des Francais tués en 1808! quelles
belles tétes ! — Que hermosas calaveras! —

comme elles sont blanches !
24

s
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—Est-ce que cette petite téte, qui est la dans
le coin, n’est pas une téte de femme? dit upe
jeune manola .aux lévres fraiches , aux joues
brunes et roses, qui écoutait curieusement,
ses beaux yeux noirs ouverts tout grands.

— Que ce soit une téte d’homme ou une
téte de femme, répondit le fossoyeur en rica-
nant, ma fille, — Zja, —elle n en parle pas
davantage maintenant!

Il était nuit. En sortant du Campo Santo , je
jetai quelques cuaos. sur un drap noir aux
quatre coins duquel britlaient quatre cierges.
On P'avait étendu 1 pour recevoir les auménes
destinées aux pauvres enterrés dans le cime-
titre, afin de faire dire des messes au profit
de leurs ames.

PN 1y




.




C'était vers la fin de septembre, et déja I'hi-
ver a Madnd Car ce ciel des Castilles fait bien
payer sa purete par son inclémence; etle pro-
verbe a raison qui donne a ces provinces de
TEspagne trois mois d’enfer et neuf d’hiver,—
tres meses de infiernoy nueve de invierno.

Or, il était minuit, et la ville.entiére dormait
profondément. '

Tout d’un coup, les cloches du couvent de

San-Basilio-, et successivement celles de San-

4
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Luis, desreligieuses de la Merci, puis de toutes
les paroisses et de tous les couvens des envi-
rons, commencerent de sonner a grandes
volées. Des cris lointains de Juego — fuego—
se mélerent bientét a leur vacarme. |

Je venais de me coucher. Je me relevai et
courus ouvrir ma croisée. — Une vaste lueur
rougeatre embrasait tout le ciel au-dessus de la
rue de Fuencarral. |

Un sereno, sa lanterne en main, passait
justement sous ma fenétre.

— Est-ce qu’il y a/le feu prés "dlici?
criai-je. . |
. — 8i, senor; répondit-il, y un fuego muy
bueno; — et unfeu-excellent.

\

Il voulait dire un feu terrible. L’expression:
était singuliere. Fadieh T oAkl

— Et ou est-il cet excellent feu? deman--
dai-je. |
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—Oh! tout & co6té, reprit-il ; c’est au mar—
ché de la plvac‘e Saint-Ildefonse; et sa violence
estsi grande, qu’il menace pluswurs rues enti¢-
res et tout ce quartier. '

‘Et me souhaitant de bonnes nuits = buenas
noches, caballero, il poursuivit son ‘chemin
paisiblement, criant de moment en moment. de

sa voix glapissante : — las doce, sereno ; — - mi-
nuit, ciel serein.

11,

L’inquiétude ou plutot la curiosité me pous-
sant je m’enveloppai d’'un manteau, car l'air
était glacial, et je sortis aﬁn d’aller voir par
moi-méme ce qui en était. - :

Ce ne fut pas sans peine que je me frayai
le chemin a travers la foule jusqu’au haut de
la corredera de San-Pablo qui débouche surla
place de Saint-Ildefonse. De la, Iceil plongeait
dans la large gueule qu’ouvrait incendie. C'é-
tait un bien effroyable abime de flamme!

Les baraques du marché s’étaient allumées
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les premiéres. Réduites maintenant en charbon,
elles formaient un vaste brasier autour duquel
bralaient depuis le pavéjusqu’a ux e_ntablemens,
les maisons des quatre facades de laplace, ainsi
que l'église et le couvent de Saint-Ildefonse.

Du fond de cet ardent gosier de feu, -au
milieu de tourbillons d’'une épaisse fumée pleine
d’étincelles , les flammes affamées . s’élan-
caient en une langue immense, qui, poussée
par le vent s’en allait lécher ¢a et la les toits
environnans, comme incertaine encore de la
pature qu’elle devait se remettre a dévorer.

Reveillés en sursaut par la chaude haleine
du feu qui les venait étouffer en leurs logis,
les habitans des maisons les plus voisines de
Iincendie s’enfuyaient dehors 3 demi nus, ne
songeant la plupart qu’a se tirer d’affaire eux-
mémes. Quelques uns seulement essayaient de
sauver aussi leurs meubles, les descendant a
bras ou les jetant parles croisées. |

Quant aux maisons elles-mémes, nul ne
songeait & leur porter secours ni a les pré-
server.

Vraiment ces Castillans ont bien toute
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la fatale résignation du sang maure dans les
veines !

— Bendito sea Dios ! — Dieu soit bem' -2 .
disait lamentablement cette foule regardant
les bras croisés, ce grand désastre.

— Vierge trés sainte ! — Vierge del carmen !
— Maria santissima ! s'écriaient. sur tous les _,
modes possibles de la plainte, ces troupes de
pauvres femmes qui avaient tout perdu avec
les cabanes de ce marché détruit, depuls leur
pain jusqu’a leur grabal

.

= . e £ £
Etait-ce donc par piété que ce peuple bé-
nissait ainsi Dieu et invoquait la Vierge? — Ne

le croyez pas. Ce nest qué_..par habitude qu'’il

-a sans cesse a la bouche tous ces noms sacrés.

1l les dit machinalement des- levres; mais non
point du cceur; et pour peu qu'il ait de colére,
il les accouple hideusement aux juremens ob-
scénes et infames! — Clest qu’il n’a.plus que
'écorce de sa foi vive et profonde des siécles
passés ; chez lui, Parbre du culte est demeuré
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378 SCENES DE LA VIE CASTILLANE
debout, bien que 'tout miné et pourri au
dedans. — Il a bien une religion encore , mais
1l n’est plus rellgleux

® Oui, depuis un demi-siécle, en Eépagﬁe ,les
choses se sont étrangement transformées! Le
temps n’est plus ou les saints sacremens des
paroisses, ou les saintes Images de Notre-Dame
d’Atocha et de Notre-Dame de la 4lmudena
venaient en procession etemdre les mcendles
de Madrid. - : | w4

‘Non seulement I'Eglise ne sauve plus , mais
on ne la sauve plus elle-méme.

Ainsi, il y avait Ia cette paroisse de Saint-
Ildefonse des bénédictins qui bralait! Comme
le feu n’en avait encore envahi qUé les cloitres,
rien- n’elit 'été plus aisé que de la 'sous-
traire a ses ravages; mais c’était a elle qu’on
songeait le moins. Les moines en avaient été
réduits a faire leurs affaires eux-mémes, a dé-
menagerdeleursPropresmams.Ils emportaient
par les rues leurs confessmnnaux leurs autels,
leurs Saints, leurs Vierges; — comme les voi-
sins , leurs meubles. o
Deux de ces Jaities bénédictins sappro-
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cherent d’un groupe auquel je m’étais mélé.

— Mais voyez donc, s’écriaient-ils piteuse-
ment, levant les mains au ciel,, voyez donc
le feu qui gagne nos clochers! ., ¢

'On les laissait dire , et on riait.

.—A-t-on mis au moins les Saints en stireté?
demanda un sapeur, ricanant dans sa longue

' barbe.
Et quand les religieux se furent éloignés :

- =11 peut bien briler quelques moines et
. quelques Saints ,-dit un soldat; Espagne est
en fonds de cette marchandise, et il n’y en aura
pas encore chez nous disette pour cela.

Et des manolas demi-nues, trouvant cette
plaisanterie fort de leur gotut, la broderent a
I'envi de mille commentaires indécens.

Il y avait donc des pelotons de grenadiers

provinciaux et de volontaires royalistes aux
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divers abords de la place. Mais, & quoi s'em-=
ployaient-ils, bon Dieu! Avec les baionnettes
de leurs fusils ils:tiraient fort- soigneusement
du brasier des jambons a4 moitié -briilés , des
melons cuits, et se félicitaient entre eux d’une
calamité qui leur faisait tomber du ciel un
souper tout roti. | &3 '

 D'autres qui, gardant les dépéts de meubles,
étaient hors dela pbrtée de ces bons morceaux,
s’estimaient encore satisfaits d’un incendie au-
quel ils pouvaient allumer au moins leurs ci-
garritos. " -

La aussi vous eussiéz vu la collection com-
plete de ces officiers élégans; de ces lechugui-
nos,—les merveilleux de Madrid ,— qui faute
d’occupations, faute aussi d’autres divertisse-
mens, manqueraient plusvolontiers une course
de taureaux qu’une exécution ou un incendie ;
— si bien qu’il y a un proverbe qui dit : dia de
horca o.de fuego en Madrid, diade toros. 1ls
étaient-accourus sur les lieux au sortir-de leurs
tertulias (2) et discouraient a perte ‘de vue

(1) Jour de pendaism'l oud'incendie a Madrid, — jour de taureaux.

(2) Réunions, soirées.
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sur les chances qu’avait ‘tel quartier de bruler
avant tel autre! g oy
Puis vous eussiez remarqué encore une véné-
rable compagnie de capucins qui étaient venus
sans doute' afin d’assister les mourans, et .de
les confesser , 1é cas échéant. Mais les corps ni
les Ames n’avaient pas la le méme besoin de se-
cours que les maisons, car les incendiés avaient
tous pu s’échapper la vie sauve. D’ailleurs, les
bons peres w’étaient pas inutiles, au moins
pour la perspective. Eclairés par le reflet des
_flammes, avec leurs larges habits bruns, lears
~ capuchons ‘pointus, leur longues barbes, ils
remplissaient I'uni'des- coins les plus pittores-
ques du''magnifique . tableau de désolation
quoffraitlaplace. = = .- - | .
-~ Ce qui méritait bien aussi d’étre admiré,
c’est que, de quart d’heure en quart d’heure,
un ‘garde-du-corps- a cheval arrivait du palais
au galop. Cet aide-de-camp s’avancait; estro-
piant la foule, jusque vers le corrégidor ¢t le
_capitaine général, qui se tenaient laentourés de
leur double état-major,etildemandait de lapart

de leursmajestés des nouvelles de I'incendie.
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— Sigue lo mismo, — sigue sin novedad ; —
il va toujours de méme, lui répondait avec un
calme stoique le seigneur corrégidor!

Etle garde-du-corps s’en retournait au galop
porter au palais cet immuable bulletin de I'in-
cendie. A 8 i

L

Cependant ,a force de mettre en branle et
de faire glapir toutes lés cloches de toutes les
paroisses -et de tous les couvens de Madrid, a
force de carillons et de tocsins, on avait fini
par donner I'éveil aux pompés et aux pompiers
de la ville et de la compagnie d’assurances.

Les pompes, au nombre de douze ou QUinze,
furent donc amenées. — Pour en tirer parti ce
n’était plus que 'eau qui manquait. Mais point
d’eau a Madrid sans aguadores. Or , en dépit
de tout le vacarme qui assourdissait la ville
depuis minuit, pas un aguador n’avait paru.

C’est qu'en Espagne, tous les aguadores sont
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des Galiciens, c’est-a-dire de véritables bétes
de somme,—des sortes de machines construites
pour monter I'eau, comme la poulie et la corde
~ d’un puits. _ |
‘Vraiment je douterais que le Ga11c1en —le
Ga,llegov , — appartint a I'espece -humame y Si
“une économie sordide, qui est sa seule passion,
sa seule intelligence, ne prouvait que son es-
prit est capable d’enchainer quelques idées
raisonnables, si étroites et basses qu’elles
soient. s

_Le Galicien quitte tout jeune sa province,
pour aller dans les grandes villes faire le mé-
tier d'aguador. Aprés avoir, nombre d’années,
vécu de pain et d’ail , il retourne s'établir en
son pays , et manque rarement d’y rapporter
une bonne quantité d’onces ‘d’or, laborieuse-
ment amassées cuarto a cuarto.

Quand il est en route, sur les grands che-
mins, il porte ses souhers\ sous son bras, et
marche nu-pieds. Si vous lui en demandez la
raison , il vous répondra lui-méme : -

— 1l vaut mieux user ses pieds que ses sou-
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liers , — mejor romperse los pze.s* que los za-

patos 3 P

Et cependant ses souliers sont ‘d’ﬁne.'t'elle.
structure et ferrés de tels clous, q‘li’ils"seraient‘
bien plus aptes a user les routes qu a étre usés
par elles. - | o

Il y auraitun curieux rapprc‘)c‘hefne'nt a faire
entre les Galiciens d’Espagne et les Auvergnats
de France: Ce serait une 'étude intéressante
que de rechercher la source de ces deux races.
Elles auront eu, je suppose, une driginé com-
mune. Cest une peuplade de Goths-Béotiens
qui se sera partagée lors de l'envahissement
de I'Europe par les Barbares ; et dont une moi-

1ié aura franchi les Pyrénées; tandis que I'autre

sera demeurée en-degd. Coupés d’'un méme
tronc, .t repoussés de bouture sur- deux sols
différens , les deux rameaux portent le méme
feuillage. Galiciens' ou Auvergnats, c’est tout
un:ils ont lés. mémes moeurs sobres et hon-
nétes, le méme instinct d’avarice .']es: mémes
apparences d’ame.

Quant a leur .construction phyelque elle
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est aussi toute; pareille : c’ést la. méme char-
pente robuste et grossiere; c¢’est la:mémé épais-
seur, la mémelenteur; la méme pesanteur.

: $ ’
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- Enfin arriverent quelques voitures d’arrose-
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“ment de la place des Taureaux, trainées par

des mules rétives ; puis vinrent les aguadores,
I'épaule pesamment chargée de leurs barils et
de leurs-amphores de cuivre. -

~On avait maintenant des pompes , de Feau"
et des aguadores ; il ne s'agissait: plus que de
mettre tout cela en ceuvre : mais ce fut un
embarras nouveau qui s’offrit. On ne savait
plus par quel bout prendre cet incendie. Cing
maisons ‘et une église brilaient a la fois!
Certes, il ne fallait plus songer a tout sauver,
mais on pouvait sauver quelque chose..

Aprés avoir encore délibéré longuement,
on se décida. L'église et la maison qui P'avoi-

sinait furent abandonnées a la grace de Dieu

et de saint Ildefonse, et I'on s'occupa de- tirer
d’affaire le surplus de la place:
25
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Les pompes de Phéroique ville' de' Madrid,
— las bombus de la heroicavilla de Madrid ,—
avaient été trouvées;, selon leur invariable cou-
tume, incapables de service. Restaient celles
de la compagnie d’assurances ; on réussit , non
sans peine, a les faire jduer contre les toits et
les entablemens des maisons au'xquelles" on
gétait déterminé de porter secours. |

Mais Peau se tarissait vite et souvent. Des
quil avait versé le baril qu’il en apportait
chaque aguador le posait  terre, et, s'asseyant
dessus , les bras croisés , regardait le feu tran-
quillement avec ses gros yeux aguatiques.

Au moyen d’une abondante répartition de
coups de plat de sabre , on parvenait pourtant
a ranimer le courage des pauvres Galiciens ;
ils se levaient donc, rechargeaient leurs am-
phores sur leurs épaules, et retournaient aux
fontaines " du voisinage, aussi prompts, aussi
légers qu'ils étaient venus; mais de meilleure
grace au moins et avec plus de .résignation

que les mules des voitures d’arrosement qui
s'insurgeaient formellement contre le fouet de
leurs conducteurs. '
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- Lorsque les toits se trouvérent assez rafrai-
“chis-pour qu'on y piit mettre le pied, les sa-
peurs et les pionniersymontérent et se prirent
a les démolir avec un enthousiasme qui prou-
vaitbien que, lorsqu’il s'agit de faire des ruines,
 les Espagnols s’y entendent aussi bien qu’au-
‘cune nation du monde, — voire méme que
les Francais. En moins d’une heure, les maisons
favorisées furent décoiffées de leurs mansardes
et de leurs greniers, et bient6t décapitées de
tout un étage. Le remede était violent, mais
au moins leur épargnait-il le sort de I'église et
du batiment voisin qui, livrés a eux-mémes,
brulérent jusqu’aux fondemens.

V.

A cette vaste scéene de lamentable destruc-
tion, il s’en ajouta quelques unes d'un comique
presque divertissant. C'étaient les saynetes
apres la grande piece. | |

Tandis que les sapeurs faisaient pleuvoir
sur la place les poutres, les gouttiéres, tous
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les débris des toits qu'ils démolissaient, une
-tuile- conduite par la main de. la providence
renversa le.shako d’'un volontaire royaliste, et
en fit tomber deux couverts d'argent que re-
connut comme siens et réclama aussitot le pro-
priétaire de I'une des maisons incendiées. Ce
brave volontaire, dans son empressement d’ar-
racher au feu ce qu’il avait pu, s’était nanti
de ce peu d’argenterie et n’y avait plus en-
suite songé.. - .
. Un aguador qui était entré en une taverne
embrasée afin d’y rendre des services plus
désintéressés , mourant de soif et de chaleur
comme il était, n’avait pas résisté a une tenta-
tion de boire qui lui était venue. Mais il avait
mis tant de vin dans son eau qu’il en était resté
ivre mort sur le plancher. On I'avait retrouvé
la ainsi, et emporté avec d’autres outres pleines
de val-de-penas. s o
Clest au surplus un usage consacré chez le
bas peuple de Madrid de profiter des incendies
bien plutét que de s'employer a les éteindre.
— Clest la son droit d’aubaine.
Le tocsin vient-il a sonner la nuit, si quelque
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‘honnéte habitant du rastro (1) se leve pour

aller au feu :

— Prends bien garde, lui dit sa femme, il
fait froid et tu n’as pas de manteau.

Ce qui signifie syinboliquefnent:

—Si tu rencontrais quelque manteau aban-
donné , ce serait prudent a toi de t’en couvrir
pour rentrer au logis et de rapporter, avec ce

que tu pOl]I_'I‘ﬂiS cacher dessous. £

(1) Le rastro estle quartier de Madrid le plus pauvre et le plus
peuplé.
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Yentrai un matin dans I'église des religieuses
de La purissima concepciori:de Madrid. La
longue file des voitures; - stationnées sous ‘les

‘miurs du ‘couvent , “m’avait-annoncé ‘que’ Dieu
prénait ce jour-la une notivelle'épouse.: -+ ! -
 La néf avait été toute tendue de riches iapis—
series et de/damas rouge. Les nattes de jonc, les
fines ‘esterds couvraient le:‘marbre des' dalles.
Des roses blanches: et -des: immortelles- noires
couronnaient ‘les vases. de l'autel.” Les fleurs
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“des fi ancailles et les fleurs du tombeau, c’était

bien ; — la cérémonie devait (,tre a la f01s un
enterrement et un mariage.

' Le cheeur des religieuses est situé au fond de
Péglise, au-dessus du portail, en face du maitre-
autel. Quatre novices y avaient paru; elles
ouvrirent les volets des croisées, et tirérent

les rideaux qui voilaient intérieurement les

grilles, de facon que chacun pat voir parfai-
tement tout ce qui s’allait passer. |

~ Ce cheeur ainsi éclairé et tout & jour, ou
allaient et venaient ces jeunes filles , semblait

‘une grande cage suspendue. — Et vraiment,

c’¢taient - bien de pauvres oiseaux captlfs qm
yvo]tlgealent , |
Dix heures avaient sonné, et les cloches du

-couvent aussi. — L’abbesse entra, Ell,e »—;p,Q.I‘talt

le costume de Pordre, la robe et le scapulaire

‘blancs, — témoignages de la..pureté,virginale

de P’ame et du corps; ‘et le manteau bleu de
ciel, — le céleste vétement sur le' vétement
terrestre. Le voile noir des épouses-veuves.
de Jésus-Christ lui couvrait la téte, et elle
avait au cou . la médaille figurant la Vierge,
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son fils dans les bras, un diadéme d'étoiles au
front. - .

L’abbesse fut s'asseoir prés de la grille qui
regarde le maitre-autel. La; elle fit Pappel des
religieuses de la communauté , et toutes arri-
verent successivement. Leur habit était pareil
a celui de I'abbesse, seulement le voile: des
novices était blanc.

La sceur qui. allait faire ses veeux se pré-
senta la derniére a la porte du cheeur. C'était
une jeune fille d’environ dix-sept ans.'.Sa
taille, on'me la distinguait point sous Pampleur
de -ses vétemens. Tout: ce qu'on  apercevait
d’elle, c’était deux petites mains jointes plus
blanches que I'étamine de son scapulaire, et,
quand elle levait la téte, une douce ﬁguré pale,
éclairée par deux grands yeux, plus. noirs que -
le voile d'aucune des discrétes de la: commu-
nauté. Sous un autre costume, avec les parures
du monde, avec la mantille de soie et de.den-
telle , avee ses cheveux en bandeaux, — ses
cheveux déja sacrifiés a Dieu, — peut-étre n’eit-
elle eu que cette ardente beauté qui faitles
Espagnoles moins touchantes que fortes et



