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secours ' d'auc~né intetprétati~'n : surn·átuÍ'eli~., .
• ~ : , ". I .. • f .. :

- . Dona Leonor, selon q~~)é ' rapportecesa- .
vant b énédrctin, av~it'~o.~i~irie '~'~l1e¡' 'faire'.~es . '

dévotions 'a'Sa~ Pascual. L~'~ ' ~~" co'nf~ssa~t a..
. rU:Q' des moine~ dú,couvent.elle s'étáit ü·uveJ..'te .

" . . • • • _ • ' . t

a:l:uj sur l~,gray,e péril dont e~le"se sentaitme- .

· .ri~cée. Instruit de cette '~ort~ ', , ~t reconnaissánt
• _.' 1 ) • •

'doJi piego ,en l'églíse, al'entendre, du choeur,
.' . . ' . ' \ .

s~ .trahir lui-méme ',par 'seos discours témérai-

res, le digne "religieux , fo~tuitement iI1~piré, .
. . ,

s'était ·avisé 'de oettevive apostrophe qui avait
o sauvé' la ie~rie fiÚe~ ' . . " ~ :. , ' ~ ::::' :'.

. Quoi q~'il en ~olt: de ceue niystétieuse ap- .
t ":: . , • •

parition, que le~,:.gloses. du pere Esteban n'ont:

jam áis écl~irée 'peut-étre . ·d;~~·_ suífisant rayón, .

si eile couvrit 'dona Leonor·d'-úne '.égide.····bien~
• ... • • .. '0 • .- 1" '"

.opportune et' salutaire, le hruit sinistre qu'elle...

fit naitre.fut un .coup.d~' f~udr~' cont~~ l équel
une.autre ín nocence n~qbtin~ pa~Je; méme s'e'··

0 , . _ • , •

• r • • ' : • • • " " : . , - .. . . .. i - ' O..cours. . . . .... .' oo ' , '. . •

.En .ce .temps-la la comtesse était enceinte 'eJ,

~~ grósséss~: fort ·~van~ée·.' ; .C;ét~üt l~} ~d~f ' :Fráy

Inlg~~ , la' séhle;~oti.tíe d~ ' IÍiiei 'qui'{lit' au fou·d
du €alic~ ~i'a~e;t~ine ;'~u . 's.;abr~uv~Út ~ la ti'ist~-
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:dame.. Cetenfant'qu'elle se sentait préte de met-
'. . " ." . .

.. t re '.'au jour, ..n'avait-elle .·p.as queJqu~ ..raison

.d'esp érer q ú'il .serait un:Iien qUl lui rattache­

'r~~~, .s? n. mari? Si ' c'était .un .fils surtout que

:O~~~ lui .accordait, ~ le recevoir .dans ses ',bras,
• ," .,, ~ ~ I .".. . • ... 4o .

.le comte n~' .saurait-il pas a.la mere quelque
I ,J . • 1 "\ • ": •

. · .gr~ ·_d~ : cet , p.~riti~r ; de .sa.for tune ,~t- de sqn .

.noÍn .q~~el¡e.~ l~i .dp~n,e~.ait~ et.. I):f! l:'~~ -r écom-
• • ..¡ . . • . : . .

.penserait-il pa~; sinon par degrandsretours ,de

~ t~~d:r.~,sse,",au ~ moins. pa~ un-P~.li ,.,~.'~ff~9~uep~.~
. .. . '? . . '. - ' : ', . ,

.p~ ~~-e •. oo. · , :--.:.: : .. '. . ' .. Y ' , i ' , . r ~ '\' : " • . , • • , ..: .:

Afin d'ohtenir du cielce iiI~ q~',~n~',s9qh~~~
.tait . ar~e~u;i~Jl t, . dopa'P'~~~~~a ~ :'~'l ' E~~~~~~;' . ·en

' . • • • •• - , • • t l'

, to~t., .temp~ ;, , ¡'~~0.upi~ d,ur~nt . sa ,g.~o~~:e~~~...de

~év?tiq~...~.t '~..~~' : :~~b~r~IÚ~":p~~i/J~·~~~ ~~i;: ;~f:~,'r
;e9i~ point,'~~ ~~9~p?~e;;,d~ ~~n.ci~füre .~i d~a.1i~~1

" .'" _ . _ l • • 0" --, •

.qu'elle. nevisitá]; .maintes .f<?i,~ et lo..n.g\le~.~nt.;
l • , - • • • .. • • .. .. • • • .. ~ --. . # .. t" .,.

:po~r~ ~l'~m~ge:.:V~!l.~:r.éé qu'elle .ne voulút parer

e.t·:.enrichir; Elle d épensa 'p!p~ de,,d.~;. ~u~~ 'éq~s
en' messes pour 1; rachat des'a~es h énies , 1~,

_pufg~toire :Elle donna toute l~ne. récolte ~~h~lle

..de 'ses oliviers ?-,E.:~jJ~,~'P<?~~ , ~~entretien..~:~~~~~~~­
íp~$ de .quatre-vingt-dix ,c~~p;~~ l.~~, ;~.~~ . ?f~~B~.~~~·
-Ceque luí , <;otita~ ;d.e cierges..decire pl~p.~l?-,e · ~:R-

• I . - • • • " ... . .... _ J . _ - , ' .. ,
I

.,.....
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lumination du nionument funéraire de,Notre- '
~ - - . " " . .

Seígneur aSanta-Marie, ·;le Vend~edi:"SainJ de
. "

l'arinée 155~, nese peut 'calculer. Enfin.se 'd é- .

pouillant de .ses pl:us' précie,!x 'j ~Ya~,..~IÍe fit ~
faire, pour.la Vierge du Rosaire·.de~.religi~qses: _

. . . .

de San-Domingo, un mantean bródé de perles;

uD;e couron.ne,. un -cojlier. e.t des -pendans 'd'~~ :

reilles de diamant, .. .:,' , ;' : ;'. : \ ' .- , ; , I , ~ . : ' '. ~

.Merveilleuse piété; dit Fray. Inigo , mais :qui:

n'a laissé qu'un.. bien stérile.exemple chez.I)OS.
. . . .

dames 1 Pi. présent; hormis aux : grands ~ jours , '
. ".. .. ' . . . . . -

. tandis q.ue .l~ maison de, Dieu I demeure, dans'
. ' / '

l'ohscüüité ;.tandis que la ,maigre::lu~lir. de quel..:

ques lampes .nourries de .I'aumóne du pauvre,,

éclaire a"'peine en 'leúrs' sombresvchapelles

Ie~ inod~stes' Images dela Vie.rge;:nos femmes. ­

n'o'nt:' 'plús j'; en leurs .fétes ; assez :d é ·giran...:

, doles 'pbU't~ ll~ulni~e~ .le .luxe.cffront éde leüts::.
toilett~s'et les 'echancr~res ' irrévérentes de le~rs:

robe,s! Et, bíen.'q~eNotre-Da~ede.. ),a Mer,ct de;
Santa '1JtlrbafaJgr~ce ,3:··'1a-: munifícerrcé. des,

. - ,

temp~ I)a~sés¡soit"plus : '~ic;h~ :p~qt-etre encare;

qu'aucune d'elles'; en bij oux et en. parures, :j.~ :

;,
.:
¡
.,
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'. '.

ne saiss'il est une "comtesse quin'ait , en r~

vanche. 'd és manteaux etdes basquinesde plus

de fraicheuretplus alamode , des joyaux plus.
, ', . ,

brilláns ',et mieux .montés l Fatal égarement
, ,

d'unsíecle.sacril ége; qui 'a arraché 'l e diadema

du fron t •céleste ; pour le poser sur 'celui de
o ' • •

l'idole! -qui' adore, ati:lieu de l'agneau ' sans
, .

tache, le veau d'or l.Insens és qui se proster:-:

nent 'aux pieds de leurs syrenes luisantes ,

comme si elles étaient elles-mémes des saintes;
, ,

. comme sileurintercession d évaítétre de quel-.. '

que poidsau d el, paree qu'elles ont usurpé ici-

p~s l~s ~~te,IE,tia~, :~~ I~,clat i q~~ I?-'~pp~~~eÍ1ji~~talife
qu',auxrlmage~ s~c:ées dé la reine desanges l '

' ", • -Ó ,:

JUnTl\ ut l\l1Dl\LU(l!\ ' ", ' ' ,"
, ,Dona Pachecá, fort incommodée de sagros-

sesse, el retenue 'par elle en sa chambre ~ igno­

rait seule ce que ~hacun sav~it pa,r ll! ~ill~ de ,
, '

l'ínexplicable aventure .oú avait dísparu. son

mari. Redoutant pour elle', en T étaroú elle

était ; lecoup qu'elle enrecevrait , ses gens

n'avaient ríen néglig épour la lui cacher. Que

ne r éussit-on a prolonger de q~elqtIe~ jouJ1i.

son ignorance l . ' , ~ .' ;,i. ' -'
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Mais on a ait bien eu raison de craindre

surtout la langue intempérante de a nourricel

Malgré les soins qu'on avait pris d'emp écher

l'acces de cette femme, elle sut se glisser un

matin pres de sa maitre se. Elle t ouva dona

Pacheca en son lit et toute en"pleurs, qui ne

croyait pourtant pas avoir d'autres sujets de

s'affliger que sa couche déserte et les cruaut I s

de son époux.
A la voir ason chevet , la comtesse se jet~nt

sur le sein de la vieille, et ,loin de. retenir ses

larmes,leu donnant un plus libre cours :

- Ah! c'est le comb ,Ana, s'écria-t- He,
d'une voi rompue p~r les sanglots. ,Ce n'est

plus seulement les nuits qu'il s'éloigne; mai .

voici qu'il m'a prise en une telle haine, que

me sachant si mal, il est des semaine en...

tieres sans venir me donner sa main aserrer !

Gil est-il donc? que fait-il? Oil en e t-il de ses

fatales amours? A-t-il done résolu de se perdre

et de me faire mourir? Me fervente priere

n'obtiendront-elles oin on salut de la bo t i

\ U seigneur?

. ,."
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Des qu'elle trouva jour a glisser quelques

1aroles a travers les suffocations de sa mai­

tresse, la nourrice, fondant en pleurs elIe­

mérne , ne put toutefois eontenir davantage

ce secret qui l'étouffait plus que ses soupirs,

- Oh! bien, madame, ee n'était pas la

peine, dit-elle, de recommander aDieu I'árne

de votre mari , car c'est le diable qui s'en est

chargé, et 1'a emportée sou terre en ses pro­
pres griEfes!

- Quelles extravagances -dis-t ,Ana? na

Dona Paeheca, e met ant s r son séant et

prenant de ses deux mains 1 tete de la vieille.

- Hélas l madame ) reprit la nourriee, je dis

'e qui n'est que trop vrai. -,est-ce done a

grande pitié que votre mari soit roo t si misé.

rablement pour un chrétien f

Et poul' uivant on di cour ,dontl' I lu e une

foi Iách 'e n'était pa pour e ref 'mer a an

d'avc ir v r I t ut son ond, t 'a o pa-
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gn~D:t ·de:force ' si~nes ~e'-c~otx. e~ 'in:vóc~tions 'a'
I la~Jierge et al'ar<jhar:tge'Sa~~RaTáel" elleconta,

de.pointen point.I'aventure.du cOfly.~nt, selon

l~ derniére ~di~ión,.,~is~ '~~ ' r9~anc,e.;,·q~i s'en

déhitait -par:la ville; avecI'enjolivement -d'un

luxe in,o~id~. soufre., dé fla~in,esbleues .et ':de
démons noiÍ's ". ,", . "' .' : ; .... " \ ] , ; é':' ;: \

• • • I 4> • .. I • • • oo . . . :. ~. ~

1 .La'comtesse' s'ét'ait .la~ss~e .r~t~níb.e~ sUJ~.:ses :

.oreillers, et elle avait écontésansmot diré.Elle , .
. .. . . ' ... '.

nepleurait .pl.u.s:·Comnienteussentenco,recoul é '

se¿ .Jarmés, qu'avait gel~es jusqu'enr'leursource
1

le souffle 'glacial dé ces 'parolesP. .Car elle"avait

bien' compris.qu'au milie'~ de ~~~ iin~ginati'o~s

exagérées de la vieille, il y,~vait ·p.n fond.de

fatale vérité", ' e~ que don Diego était mort. '.
,.. ... .

. Ce fut ·la une trop ':.rude .atteinte pour , la
. . ' , ' .

pauvre ·dame. Cette fige · débile qu'avaient
secouée ~éja: ' ~ ian't":.d'a,fueres .bises. De~ dev~it

• • .. ' oo, - . oo , : -, \ .. •

150int résistera cétte.derniere 'etsubit é.houffée
. . -

d
. .. , " . ' , ! . . .". e ,niauvals'v'eilt/ ' ... . ! '.:: .t .!::", ;:'. i l : L .:~" .)"¡¡ ~ i. . .. ..

' " Les fe'miines ;de: la - comtesse:avaientfait'.de

vains . éffor ts ~ í?Ó~r ' conjurerI'effet de ,I'impru­

dé·nte:.révéla·tioñ~de:la · nourrice.Dona Pacheca

fÚfp'ii~e~,~ri .~ leuts · 'bras,:'de!convulsioris ~ú\i 'de
• l .

.' ..'
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Oh! la Sierra Morena, s'écrie Fray Inigo,3U

débutdu dernierlivre de cette vérídíque his­

toire, en une maniere d'invocation tout enf!am­

mée de l'amourdusol natal, et dont la forme est. . ,
empruntée de la douce et catholiquepriere 3

Marie; oh! la Sierra Morena, magnifique perron·

de I'Andalousie! sublime escalier qui y descend
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majestueux etembaumé, ehaeun de ses degrés

une montagne de granit, bordé en'. haut . de .

pins et d'algarrobos , et au bas de palmiers ,

d'aloes et d'orangers ! Oh !·la Sierra Morena (1),

fa brune,la bien nommée! ,ear ne la voyez­

vous pas se dresser, agacante et joyeuse, son

front rayonnant eouronné de ' for éts épaisses,

ou se joue le voile des nuag~s, eomme une beIle

filie , avee 'son diademe de eheveux noirs sous

sa mantiIle! - Oh ! je tesalue, SierraMo-. .

rena, pleine de graee! e'est le Seigneur quia

bouclé sur ta -tete et tressé la riehe chevelure

de tes immenses j a~diEs'!J ,<¿~~J. ~(:" i ~eign~,?-!. ,quLvTlbr¿l y Gf eralife
a mis en ton sein ces larmeáfnbondarites ,que

JUf1T tu rép'~njs Wf tesyeux en t orrens gros de frai-
cheur 'et de fertilit él C'est le Seigneurqui .t'a

donné tout I'or 'et toutesles pierreries, trésor. . . . .
caché. que tu gardes en tes entrailles, parce .

que la beauté n'a pas besoin d'autres émerau­

des que ta parure verdoyante de feuilIages lEt

tu es bénie entre .toutes .les sierras de l'Espa­

gne! Et tu esleur reine! Et quand .on dit ::la

(1)' Morena, brune : . "



:',¡
'J,

o',•.:..- 2iJ8 \

SCENES DE , LA YIE Ct\STILLANE

" 1

r,
' o

:,j

"..1

,.
"1'

: :
u,
,,­
"

I~1
1:
i'
~
' \

,
1
"','

"

Sierra; c'est de 'toi ' q~'on parle, comme fai­

saient les Romains-de la ville éternelle, quand

ils disaient : 'la ville.

, Et je te salue aussi , Cordoue, pleine de gran­

deur et de piété ! Je te salue, roa vieiUe DIere;

toi qui tiens nouée encore a tes reins ta vieille

ceinture de murailles romaines et de tours mo­

resques! Je te salue, toi qui 'es couchée 'au bord

du Guadalquivir, regardant amotíreusement

couler ton beau fleuve endormi " tandis que la

Sierra, qui vous abrite Fun 'et l'autre; :vous

jette ses'brises chargées de roses , de "cactus,

et de chevrefeuille, nar.eille ala 'vierg~ folátre

secouant les ' fléurs ele son taBli'er sur ses freres

assoupis '! Le Seigneur est avec toi' a ússi, et

. avec toi l'árchange San-Rafael, ton patron , qui

te couvre incessamment de ses larges ,ailes

blanches! Et tu 'esb énie aussi entretoutes les'

cités des quatre royaumes dont tu es' la'osreur

ainée! Et le fruit de tes flanes a été aussi béni;

cal' c'est de toi qu'est né le grand.capltaine! Et

c'est dans tes bras qu'a coulé le sang des' cinq

bienheureux martyrs tes enfans! Tu étais sa­

crée méme ponr les Maures, qui avaient pl~nté
. '
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sur ton sol 'les rnille colorines de 'la forét de. . ..

marbre de leur g~andem?squée;et tu es sainte .

maintenantj.car c'est au milieu de ce temple
paien lui:-meme que tu as' .ench áss é ta cathé­

drale l car tuas mis un pommeaudediamant

ala garde d' 01" duocimeterreI :~~r ' tu"as . 'pl~cé

le croissant d'argent sous .les ·pie.ds de 'la, tres
,

pure conception de :la Viergel cal' tu as' fait de

l'autel de Mahomet le piédestal de la croix de

Jésus-Christ l Tu es sainte,. car tu as:°quinze
paroisses , .quara,nte couvens, remplis .de reli­

gieux et de religieuses, sans ~ompter tes cha-

pelles et tes oratoires-l ' , . t 'o

: "

o "-;

. ~

... ... ,.
,.
"

'. '

..,

01', ce fut /apresoneuf jours d'une austere re;:':"

traite passés au Désert. de la Sierra , .di t Fray o

Inigo, revenant asonrécitavecpromesse de ne

le plus laisser; ce fut aprés 'avoir eniployéIeur

solitude a se mortifier par le jeúne .et -se:..ina~

cérer par Ia discipline; aprés s' étre maintes fois '

confessés et avoir.dñment communié, quedon

Diego et,son ami quitterent le ..saint lieu.pour

regagner la vine. Le soleil :était .d éja 'sur : son

déclin quand .ils prirent congé .du chapelain

~ :

' 00

.: -,

. ,
1

o' ,
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des ermites.. C'est que.celui-ci, afin de compl éter

, leur neuvaine et de la rendre plus méritoire, les

avait retenus fort tard , les vépres finies, a
leur faire une derniere exhortation, ou il leur

avait insinué l'exemple du oénérable don Juan

de Dios, seigneur de Villaverde, lequel, en

l'an t4iO, en expiation de s~s grands péchés,

s'étant venu confiner a perpétuité ~u, Désert,

lui avait pieusement donné toute sa riche

vaisselle d'argent , ,et n'avaít plus , lui-meme,

depuis , mangé ni bu que ?ans des .tétes de

mort industrieusement faqonnées en plats et

en coupes.

N'étant pas toutefois assez pénétr és de la

gFace 'pour 'porisser jusqu'a un pareil d~tache­

ment 'la p énitence , les deux cavaliers firent. '

leurs adieux au précheur et se mirent en route-

Certes, si la gravité de leurs pensées n'eÍlt

jeté sur les yeux de leurs sens et de leurs ames

un voile aussi sombre, ils eussent autreDl:ent

admiré le" ~erveilleux spectacle <¡ui" ,de
, "

la cime oú ils étaient , se d éroulait autour

d'eux. L'astre, pere 'des moissons et des ven"

danges, semhlait hésiter de s'enfoncer q.erriere
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la Sierra. On eüt dit que-le.céleste .cultivateur,
, , ,

qui s'a~lait,r~poser, desa.laborieuse journée.s'é-

Ioignait.a r~gr.et , d~ sariche campina de ;'C'or~ .

doue, tant illa .contemplait avec 'am-9\lr,j ?ta~t

su;r elleen gerbele~,dernie"rs: .ra}'?ns deson re­

gard;comÍne un. immense éventail.splendide de. ,

gaze ·d'orJ Et:asa gauche, auloin, Iefront.riei-
, . .

geux de Ia..SierraNevada .de Grenade rougissait,

pareil acelui d'~ne viergesous le baiser. de .dé­
par~ de son fiancé, -Et a sa dl~oite, le .Guadal­

quivir se glissait en~~rl].mé du coté.de :Séville,

at:avers -les -oliviers de- la.plaine, ainsi .qu'un

long serpent S0rtÍ le soir des taillis d'un .h oís,

.Mais ce n'était pas ceJarg,e.liorizen que.nos

cavalier~ .erPbrassaient: ·_Ma~ch,ant d'un pas.mal

assuré, par cet ápre et diffici]e sentier qui va.du
• •

Désert aCordoue, tantót menacéd'énormes.ro-
" " 4

chers .suspendus , tantót cótoyan t . l~.s .:préc~pi~

ces; tantót coupé ,de .ruisseaux bondissans, -et

touj ours, et partout, bordé d'yeuses, d'alaternes
. . . .

et de rosier~,. ils admiraient com~e~t Dieu

avait'vo~lu que:ce chernin du séjour des pieux

.ernli tes représen.tat,.-fidel~~ent ., celui .du ciel,

dont les plus' rud~s passages.ont, p~ur ~~e·.v.r~i .
, • • • I
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chrétien , leur ombre ' et leurs bouquets de'

fleurs. ' , -

Et ils :allaient, s'entretenant pieusement
J •

'de I'énormité.de leurs fautesjils reconnaissaient

le seeours divin si évident , qui les .avait s9u­

lagés de Ieur I poids; ils se bátíssaient l'édifice

d'une vie meilIeure et réformée. Mais quelfon­

dement avaient ehez don Diego ces résolu­

ti óns vertueuses? Le ven t de la passion ne l~s

déraeinerait-il pas de son áme aussi aisérnent '

que celui de la montagne arrachait les freles
.-

lichens du tronc noueux. des oalgarrob9s? Au

moment méme oil ,les paroles de ce cav~lier

témoignaient cette grande ferveur d'ani'ende­

ment o; au milieu des discours GU iI formait ses

plus beaux projetsde sagesse, il s'interrompait

'b rusquemen t, et, étendant la main vers"la cité

qui s'étaJaÚ sous Ieurs pieds. :ses' hauts fa~tes

éclair és encore des 'lueurs ', ' mOUl'antes du

Q

•[our : "

- Don Andres , disait-il, n~ voyez-voue pas

la-bas ' la place , lhé~t're ' des Jetes 'de :~oÍ1 1Ua­

. riage, OU faillit périr donaLeonor ,?-:- OU bie,n :
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- Don )"z\.,1,l,df~~,s , ~~..I~PK,mur,bl~p.G . ~n ,~,ya9~ de
• • o" r •

la P1R§.q~~~, n'\~s~~jl:p~~ ..~:el~j du cop.r~~t :9~}~ '

TresP?t?'~ i;(?:ll:P~P,t{f!lh ,q4 f$'était enfermée rq9r~
• • f • _ . " .. ..- .

Leonor? .Ou bien encore .r-e-Don ándres.cette
. ' • • - : • - 1 _ _ ..JO ... . - ~ .. " . .. ~ ..... ~ _ - _ . .. .. _ ", :' • , : ... l." • ' . ". •

rue ~p~q~~,~ ernoire, pres Q~ l'église des B~r:e~

de J:¡l /J1.er~.i, .n'est- elle P:;lS' <;;'elle -QI~ ~~.t la mai-
• 9 • • '. .. .. • ~ . • • ..

son de dona Leonor? . "
. • \. ~ .. .. .. , . • . • I .. • • . •• : • " . ~.
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Et toujours dona . Leonor! don~ Leonor

t9l}j91l!_~,.p1~,~~ apres .ce dernier ~n~:~ignyw.,ent. ., .

q(l}.'H venait de "F~p~YQ~r si terrible ! ·G~était .~<?_';ls

1~~ ailes ~r~ng~ .9:<t dona ~~.oP.9¡r,:qu.e s.e. ~c ,~~~t
I • • ~ .. .

l~ q~m9~ acharné ~ ~~ perdre ! Dona ;be:01.J;<!>.t

~t~it ·l'~p.:e~~ ~i~~ :leH;Q.ell'~nfer · avait ré&0.lu·~~. . . .. . . \ .. -

le Br~n9r,e ,~.,s~.n pi~g~ .! . , ' ',' . ";
.G~pe.p.q~ºt, 'plus il?,descendaient vers r;or-

I " , " r " . , • • • 0 .

·~9~~, plus,le j.o.~lr remonjait, ~~ ·~r~fugiap.~ ~p~
• , • , l' _ " ' • •

p~,~s, .de Ia Sierra ~ plus..)J~ s'enfonoaient dans
. ' ... , • • .. .~ . .' .. , l '

l'on~Pl~;: .e ~, bientóty.en ;IP-e~~ t,elI;lps .qu:~: l~s. . .'. _. . .
premieres étoiles a~ ciel, scintillerent g~ et J.a

. .. '. . .. . . . ~ ' .

pa! la ville quelques lumieres , et c0p1m~n9~
.. . . .. ,

'~'·~~Fiv~~ ~ ~~r$p,r~~Jl.~~ Ie p:?l}rdqn;n~men~ ,9,y
• • • o ... ..

la gr~9d~ rQ..~J:!.~, lq'lJ~ fait surtout .son prqi~ -le

. soir, le ~<;>I~~J couché.D'était .~,~~ .pqr~~~ , .~ ,t ',,4u
• 1 • .. . . " . 1' . .

': .1
: . ~ -... ,

. 1 :"

: .

, "

... ~

j • .

~.I, 1
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, j ', '
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l' •

",



cote ' du ofleuve, le -cri ,sou rd des 'guitares' , le

chant áigu des seguidillas et ,le cliquetis des

castagnett és.-Mais, toutd'u~ 'coup, sé o'~ut ~et.te

joyeuse rnusique, 'interrornpue par ' ~ao -voix

"grave et mél áncolique des cloches, qui sonne­

rent tAve Maria. Lesdeux cavaliers s'étant ar­

rétés e't découvetts, se mirent a'genoux":.pour

dire l'oraison.

.;
", 1
I

: !o,..
l':!o,
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-Oh! l'oraison; . ~~oraison du -soir; ~ dit Fray

Inigo; mur de -priere qui s'éleve au ciel; entre
) • o .

la lumiere et l'obscurité l Remercimeht aDieu

du 'j our fini; recommandation :de Ia-nuit qrii

commence! Adieu reeonnaissant au soleil .qui
s'en va; salut ala lune et aux étoiles q':li arrÍ­

vent! Hymne d'actions de graces émané aJafais

de ',ton tes les ames éatholiques, qui monte ',con­

cert unánime, au tróne de Jésus-Christ, en une

seule colonne d'harmonieux e~cens! R:endez­

' 70US universel des coeurs chrétiensaux ..pieds

de lVIarle '! Ahl mal"heur aux fils 'de l'Église'os'ils

~estaient jamáis insensibles a'ce 'touchant appel

de -leur mere, qui ~ de sa crécelle d'aírain, les

convie as'agenouiller et prier tous ~ús¿l1}ble ,
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avee el:le, :~ la brurie t·Car alors. le, plus doux.
. ' . - '"

lien d'amour serait. rompu,':qui attache. leur

foi 'au Seigneur l Car , aveugles "et sourds ,

ils .seraienu. rnoindres .deja dans ' lá :'création
". . .. '

que Ies o, 'b étes et. les ' plantes. :elles-m émes; ~

qu'on voit , 'acette heure solennelle du.'·cr é- ,

puscule , : se recriéiiIi~ en une myst érieuse

ªdo~a:tion ! . ' o ,:

. . : ",. ," . . ' , '

,' Mais , ; cornme', ayant achevé l'oraison, J~

comte et so~ "ami s'étaient relevés ; e~ :"po~rsl}i-

vaient leur route: l '

, ' :.

~ . 1

' .
• •1

- Qu'est ceci? dit soudain don A.ndres"
. ,

retenant l~ comte o par le br~s;_ Qu'est ceci?

N'en tendez~~o4s pas que l~~ cloches ,?onti~uent

de sonner P

", .l

'.

j','...'
, 'o
.... z

. ~

~Ce: ne peut plus .étre pourtant l'oraison

nlai1?-ten~n~! .r épondit don Diego. ' , '

~ Non .' certes , reprit 'don.Andres ~ .car ce

sont des tintemens.l Et il Ya plusieurs.paroisses

e~ plusieurs . couvens qui tintent ensemble.lI],

, l·

: .~
.' .

"
0. ' ;

. .!..

.'· .
" '
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fáu f que 'ces óíent l és fi1neFai~lé·s . de quelque
pefsorine considerable! " .. .í , : , : • , '"

, ' .
l '

, .'

. '.~Dona Leonor ti; était 'ni 'd'uri é' fórtün~,

ni d'urre qualit éarecevoir de pareils h ónneiírs
de' l'église! dit don Diego. .' .," , , .. .

, ,
. ' ,

Ils étaient áprésent en pleine nuit. '¡ls re..;
priren t leur ,chemin .assez curieux, . I'un et

'r autt e' ;.' de savoir- quelle 'pdüvaít etri ceue
fubrt ; et al'effet de s'en enquérír', hát árit f~:r't
le paso . ' , ; :... . .

Or, comme ils approchaient enfin de Cordoue,

ils' pásserent devañt le couve ñt ' de~ ' d~fmes

dlchaussés¡· 'Voyant un moine qui prl:fn~it"Ie

frais , ~ssis 'slií"les degrés du portail, le :cdtriú~

lui demanda s'il ne'savait point pour 'quI soií':':
naient toutes ces cloches?

, .
- N'étes-vous done point dü ' pays, ~ri1i,

répondit le hon reÜgietix, que v~us: ign~'riez

(ju'on faif -ce soir a'Sahfa-Maria le' service fu­
neljf~ p6ü·r h~ coirtte <iúri ·Úféb-ó'Fetiia.'fldei: 'rle

. b _

Gtiá'dálcazti1>yMbtHetliayór; lá' comtéssé lddná .
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Pacheca .de Aro , ,50 11 épouse , ét don ,Diego

Pacheoo , leur 'fils ? ' .: . \

la
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Db~ 'Dieg'o tressaillit, toute gtossier~que luí ..
( , ,

semblát la méprise du religieux , qui,se~ tró~~
, ' .

pait de ~oms apparemment.

I • ,

--:- Mais , mon pereyreprit-il , étes-vous bien

sur 'q ue . Ie comte don. Diego Fernandez de
Guadalcazary Montemayor.et la comtesse.dona

Pacheca de Aro., sa.femme, soient morts, 'et '

leurenfant aussi, quin'est pas 'encore né?
\ '

~ A~uréme~t, -dit Ie religiéux -, ,l'enfant

est né , puisqu'il est mortj : et -ils sont morts',
. . .'

puisqu'on les enterre , la mere et le fils au

moins , C31~, quant au 'p~re., Dieu veuille re­

trouver mieux son áme qu'on n'a retrouvé "ici

son corps!

Sur quoi , don Andres 'entraina le com,te, lui

dis án t a, l'orei,lle : -' N~ voyez-vous pas que

ce maine est ivre, étqu'il est venu Ul.. cuveren..

plein air le vio de son soupcrj' . '.
" '
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-Sur mon ame, SI Je suis ~ort, c'est l~,

rnoins que je sois a'mes funérailles !)t.t vous '.

n'IY vie fidrez-vous pas,: don Andres po , •

'Cet te 'irr évérente insinuationne trouva que

trop 'de crédit pres de don Diego, en l'ignorance' ,

ou il était des pesantes 'disgr áces qui ' l;avaient

atteint, et que-les parolesobscures dureligieux
. . '. .

n'étaient pa·s.,pour lui expliquer. -Ils entrérent

done en la ville, -remis mémeen belle humeur

par cette rencontre , et s'égayant fort aux dé.~

pens de .Iatempérance des carmes.Et, dé pro~.

pos en propos, poussé aux pIus folles .idées,
. , '

le comte s'écria ':. ..

~ ..
'>1:. 1:
. "

' :., ' .
.' : .
' -.[ :
. "

: ~
.;
.¡
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, '- Pourquoi non? reprit eelui-ci. Peut-etr~'
• • I

SUlS-]e mort comrne vous? \ '

Et ilss'en furent joyeusement vers S"ania~.

Maria. Ce ne fut pas sans un~ lutte violente

qu'ílsypénétrerent; ~ant· étaitépaisse la fo.ule
. ,

qui encombrai t. la porte ! Une .fois ' entres

})ourtant) fendant plus ,aisément les flots .de

peuple moms amoncelés, Hi 'se' glisserent'· le
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long .des chapelles de 'l' nn' des bas :cót és j~o~:"' t. . \ ,.

qu'á la g·rille·g3.uche.du chceur. ' lVioai~ ,~l peine:

don :Diego, dont le .r egard embrassait.rde ' o ~~, ~

tout.I'ensemble de la pompe fun éraireyen eut-jl :

observ é les,.détails , q u'une;~ueur'.froide .cp~~:;

menea de.lui .ruisseler du ,f:r;o Q~ . : :0 . ; : '.: : ~ '_'_~ ~ '

.Au -sommet d'un haut..catafalquerev étu . de:'
velours- noir. ...sem é de :te ~ es , et . 9.'03: 'de morts

, -
, - '

brod ésen .argent; entre deuxcercueils ° d'ég~le:

grap.deur; i~ y- en avait un moindre,un ~eI;'~u~jJ:

d'enfant; et sur chacun -des trois était o attach é
, .

ledóuble écussondes -armes des Guadalcazar-

et des,Aró; el-surI'un, jetés en cutre les rnan-,

teaux des ordres miliiaines du comte, et croi-. .
, o. . ~ , ",

sées sa dague et sorr - ép ée , .r iche présent de

l'empereur ,: au~ larges g~~d~s d'acier incrust é.

d'or,:. qu'il distinguait comme-s'il les eút ,p u,

toucher, r~is , ses yeux seportant .au centre,

d~,l'égli~e, aux banes d'honneur. de la nef ,)l

j . vit . assis, chacun asonrang , et .les.parens,

de s~ femme et les siens, -et leurs amis. - ,E't.,
o • • •

pas un qu'il .nereconnútl .: , .'

" ~/o.fflee se .poursuivait lugubre 'e t solennel,

le . chant mon~tori.e" des prétres " coupé.ñ -de '

"
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SCENES DE LA VIE CASTILtANE

réguliers :,in tervalles par la voix gémissante"d~

l'orgue..'Et don Diego regardait tout ; il éc?U:tait,

tout , immobile , et je ne sais quel cauchemar
- '

I'avait saisi; il se sentait comme couché entre

les'six planches clouées d'u~e bíere..que bat-
\

taient en cadence. les chantres' de leúrs'ldurds

missels , ainsi que 'font une enclume ·:les· mar­
teaux de~ forgerons !.Et;le deprdjuTidis-ache~é;,

lors' de la 'h énédiction, ce IUI' fut une autre tor­

ture etplus poignante. Quand les assls'tárls vin« '

renten file I'unapres l'autre , se passer tóur ~

tour le goupiUon et jeter I'eau bénité ~ ce':ftít

comme .s'i] en :r~cevaib chaqué gOl1tte qúi
fouettait 'glacée son front brúlant. ~ :. .

Chacun étan t retotlr~é. s'asseoi~', il y éut·tUi'

silence pr ófond qui le soulagea quelque pé'u..

Il ne comprenait rien d'ailleurs, Seillement
cet inexplicable spectacle luiapparáissait 'có~~

fusément , pareila un réve hideux 'et ' pesant

qui se' fút accroupi sur lui etI'e üt tenu sbri~ ses"
ongles. , ' , · , " " ':', : -,'

Un moine cependant avait paru dans la

chaire, C'était un Dominicain fameux parson sa­

voir et SOn éloquenc é, que l'évéque aváit 'choisi;
I



pourfaire , -a I' óccasion de .la, cérémonié, bien

moins I'éloge des défunts-que le .récit fidele
• 1 J . 1

des évenemens qui .avaien t creusé leur .tombe ,

et dont .la superstition populaireavait .exag ér é'

outre mesure les circonstancessingulieresrLé

pr écheur en devai i tireren,s~~iteune exhortation

capable d'édifier la 'cité et de I'instruire par. la'

représentation de laruine cu. le déreglemeñt

d'un seul suffisait pourentrainer, des famillés ­

entieres'd'innocens. . i '
- ... . . . "

Don ,Diego :avaít I~ ' religieux en ''Íac-e ,. .n'en
" . ' .. .

étari] .s ép áré:que par la largeur dela ..ne[ :Á'50"0

no~ prononcé d'abord ; les oIi~ille's du noítitc:!
Se dressérent; il sortit de la stup~de iorpeur
ou.il 'etait.'Ne 'perdant .plus : une-parcle. du

sermón commencé , ir eut bient ól le, .mot 'de

la ,funebre "é'nigine 'qu~il s'était 'si , vainemJ~nt
I

effdh~é jusque la de deviner: I~ sut ainsi: 'com~

mentsa subite absence avait accrédité' le.bruit
de sa rnort ~ comment cette nouvelle avaitháté

le terme dé l'~ccou6heinent de la comtesse , et

causéla finprématuréede ses jours etde ceux
de son',enfant ! 'ii les avait done tués l'un ét

raütre! il était leur meurtrier! Oh f le remords

s
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252 SCENES DE . LÁ·· VIE CASTILLANE

luí ..enfonca alors .au coeur un ' poignard bien

aigu! ·T~ute la ~.obIe bonté nativede son'ame

se réveíllanta eette cuisante blessure , iI rede-
. . , , ..

vmt .pour un moment epoux et '.pere, , et ce

fut bien .sin C'erement qu'il soIlicita' de ..Dieu,

comme une suprime gracej d' étre ·étendu .aussi,

a·:toujours, dans ·ce troisieme cercueilvide .qui
- \

étaít-Ia pres de 'ceux 'de sa . femme et-deson

fiIs ! . .

.~ais le moi.ne, la fatale tragédie racontée,

avait abordé les graves -enseignemens :que

c'était Son' devoir' '. d'en extraire ; et-Jl s'étai~

levé· .terp~ble ; et, de son discours rude ét péné~
trant, il flageIlait sans pitié le poupabIe:aúteur

de tant de ' scandales., .et d'une si déplorable

catasttophe! .C'en fut ·, trop! le ' malheureus

comte ne put soutenir les coups redoublés du

fQuet-·v,engeur qui lui déchirait ainsi des plaies

tbntes ,vives encoraat saignantes! La griIie du

chceur. était ouverta devantluí .. Par un de

ces mouvemens · írréfléchis et indomptabIes
r

oú le :p oussai t: incessammenr sa violente na..

ture , il s' élancaj et. passant <entre ' Ie ..c.a~a;"

f~l.C{ue et les eierges, iI courut .jusque '~Qus
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~' :4'ssez , assez, mon pere, cria-t-il , .assezl

grace pour le .péch eur déja .si chátié I _ : '.' _~ :o ..

" ,

: ' r: f ', • o : f . : .:- t

• o'

" o

A -cettevoíx e.t cesitraits altérés;: mais 'non
. . "'.

point méconnaissables, al'aspectde-ce-cada-

vre viva~t qui 'partl t la comme sor-ti: de :.son
, . ,

cercueil , ce ,fut parmi l'auditoire 'si ,ému 'déja
de·l~ puissante parole du religieux. .ce fut Une
terreur que.nullangage humain ne saurait.dire.

Et , ..d'un commun instinct , c~acun se leva .et
J • • • •

cournt vers.Ies .portés , .et s'y. fraya .le ' p.a~sage

de toutela force del'épouvante. L'ange ,dri .ju­

gement. .cr evan t ~e : < ~on : talen .la voúte '.de

l'églíse ,.et y descendant armé du glaive ,flam­

,boyant ; ri'eút point poussé cette .foule aune

fuite plus ,soudain'e et ,pl'us' gén'érale. .:';, ' ~

Apres ce véhémentet convulsif.effort de sa

,douleur, un nuage sur les yeux, se sentant ch~n-
.' . ~

celer et défaillir, don, Diego s'était. soutenu de
-l'appui d'un.lutrin. Lorsqu'il éut .repris. ses.sens

el ,regardé .autou rvde .lui , ·..1á :nef. .et. .le J choeur,

.;

, '

o' :
" .

t ;,

.. :', ,

••;,¡o

·.'

.
.,.;
, .

, ,
.,

"
,

~.

. ,

:, 0'

": ~.

' .. .
';

,¡;

-,



.'

2·54
,

SCENES DE'. LA VIE CASTILLA NE

I ,., "te~

tout était désert l car, tous avaient Jui·;· .tOll~,

I j usqu'au précheur.laissant la chaire' et son .ser­

mon inachevé ; et les prétres et les chantres

quittant leurs stalles; etdon Andres aussi ,en-
. .

trainé sans doute par le torrentl

Alors, voici que ce lui fut la une -nouvelle

. sttlpe~r; voici qu'a.se ~oir seul, .seul avec cette

.pp.r;np~ mortuaire., .seul avec ces trois cercueils. .
dont l'un était le sien; voici que I'effroi le saisit

Iui-m éme ~ et qu'il pritIa fu.itc .ª'S.9P .t9W. .. .
Une fois hors .de l'église , i] s.uj;vjt .m.~cmn.~­

Iement le chemin de sa maisori. Mªj:$, arrivéa
sa por.te, .ce fut bien 'vainernent q~'il heurta

et appela; plus il eriait et frappait., moins .ses

gens se déterminaient 'de lui ouvrir:, eux ...qui,
.échappés comme tant d'autres deSanta-Mariq"

s'estimaient trop heureux d'étre rentrés assez

a temps poul' se barricader centre le fant6,~e.

Il eut cessé bientót de s'acharner aprendre

'son logis d'assaut.L'ardeur .de sa fievreuse souf-'

france calrn ée pát la fraicheur .de · l'~ir,. :e.t .les

chaudes .vapeurs dissipées qui avaient ayeug1é

sa raison, ~l avait neconnu qtiec~était son seul

emportemenr qui avait tr.¿uhlé la .sainte ,spJcJ}-
1



nité des funérailles, .etIe coup de..~ol:lªre qª'y
I • .. . • •• .... •

avair été s~ furieuse irrup,tion. Il comprit ég~-

Iement'quelle sacrilége témérité ce serait álui

de se rernontrer en la ville .avant qu.e -Ie ··~ys.~
o , I

tere :de . :~a disparition 'et de . sc:>n ' re\tou~. eüt .

été 'publiquement . éclairci, pe facon a.satisfaire
I • • .

lesconsciences les plusscrupuleusos. Ils'en fut

done errer., le r~~ie .de ~~ PlJit, en I~. cour ' q~s
Orangers de ,l,a mosquée, et, des le point du

jour, sortant de Cordoue par la prel~iere>pQ~
" - <.. t . •

terne -ouverté , .il gagna a_, pj,ed~ une .petite

quinta :( ~ )'\ .qu'il :~Ya~t ~· deu~ Ueues ,de distsnce,
t . " . I

sur Ia route d'Anduj.ar.' '
" '! '

C'est de la .qu'ilécrjvit d'abord aJ'éveglle
, '

une lettre pleine ' ~le_s . té.mo'ignages d'une con-

tritiop sincere , oú iI expliquait .son aventure i~"
. ~ . . .

San-Pascual.ee retrajteau,d~sert; et safortuite

présence'a'Santa-Maria ; laquelle.lettre lue et
. r , ,.. ' . ,

,c~mm~ntée .. dans , ~ ~S , pa'roiss.~s auserrnon , et
. .. . . .

dans :les pouvens 'au réfectoire-' .éclaira enfin
. , ~ . \ .

pourla plupart.jl'uneIumiere toute riaturelle ,

tant.de scenesohscuresjet tranquillisa..b,~~~-

s

..
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SCENES ·DE LA <VIE CASTI~LANE
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.. __ • J : ~ ( O •

.~OUp .d' ámes , "si ;'elle· en laissa .-'qu elques unes
. . . . ' .- \

~ . inquietes encore et défiantes..'. /, ' .' o··· · ' . . . ' .. _

'. ' C"e~t'la que ' ie soin des escribanos et-autres

'gens ~e 'proie Íui fit .savoir des' -détails ,.:~uite

ihévitable' de .-ses disgráces , 'auxquels .ri'avait

I - pas:,'un ~qm~~( songé 'Ía gé'~érositré , ~.e ' s~ pr.e- .

miere.douleur. Or, il lui fut appris que, la .com­

tesse :morte, ',l.a ,d'o t ,qu'elle -Iui .avait -apport ée

' ·e t tout son bien retournaient auxcadets.deIa
. • i . ' • ...

. maison de-Aro. Ainsi, non seulement -p er dai t- il

.tous les:fruits ..matériel! de son riche ~a.ri~ge;

.mais, l?r~e¡l;1~ .I,~s ' greffiers auraient dépecé"p,e
leur~griffes les 'derniers morceaux -de sa 'propre

.. ... . ~

.for tu ne, po"ur ,?Qm~léter les rapports 'q u?ils J?r~-

.·· ten daient .dus .a la succession de sa.femme , :3­
-p ein e .lu i ~'esterait -il de ' quoi -vivre: húmble­
.ment 'e1. sans au~un train, " . .. '.'. ' .

. '

.. . Toutefois ; que'.pouvaien t .ces' piqüres .'d'ái-
guilles .sur un creur .contre :lequel .s' étaíent

'; émouss ées ,'déja . les fleches les'plus ac érées. du

:remords ?'C~r l'amour , I'indomptahle amour ,

n'avait 'pás: ét é ,écrasé chez luí .-saus tánt:.de .
\ • J ~ •

. ruines amoncel ées.l Au contraire, le dieu cruell

comme s'il n é les eút -fai tes et. entass ées Jui- '

~,.,
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méme que'pour s' én.bátir un'tróneplus ha út,
. . .. ." , .. ." ... . ', ' : \

il était monté ~ leur sominet. iets'y était assis
I • .. 'o' • • ~ •

souriant et fierde 'son' oeuvre. Oui ; cethomme

farouche,et déila~ü~é;' en' :vai~ , ' s'eff({~~ah~ií f dé' .
.. .. 4 .

sele nier'~:hii~Ine~~" .ilse ~éj<?,!i~~ª'it ~ "~ai~;o

tenant ;:au fond du cceur ;:.de son.v·e~vage ·ril

~'apFa~~dis'sait~'de la':,~~rt~ ,d~'~s~~ 'e~f~rit 'et~d~'
ses . ·riche~ses·; : il bénissait' tous ces\iésástt~~:; ,

.. . . ~

.au .prix- desquels' i};"avait :~cliet~ sa.'liberté:; o et

qui av,ai~nt,renver~élei~tir':é~ais;'si 'l,Ó'rig~te¡;np~
, .' . ' • l ' o , "

dedout eritreolui et dona Leonor r<",:" :.' :~ ,1:,,' o

.:C~~~t 'gu'apté~etifa~ssi ~ ne lúf4é~io~s~~~~~
'pas'cette j~~ti~~ ; :ce n'éoúlit' pl~,~:,a 'de',cóup~bl~~
:fiñs;qu'~" :tendali~: s'on°opini'it¡'~ 'lp~ssión: \ }(e~e":'

venu :.mái ti~e··de·;s·~:p~rsOn~'~ .u né'.v~Hil~i~ rl~ri
moinsique : mettre : :'lé'gitirh;eme-tü~ "~eh 'sóh\iit
donaLeonor.en la .place.dé ''dbn'~' Pa~h~ca:t:il

ne-roulait, plusensoi-Fa~~~ ,tra~lr~ ' r:eri,~~,~,, ~~.~t

illui el?- ~OUÚl d'attendre pour maniféstei' ' c:~tte
I • . ' " & • ~ t 1 ~ . j .;-.". .,¡ .' - " \ • • : . ~'.

r~s,olüiiOí1 :; ,qüe-s,é \~usseii f écoul ées l~~ qlielq~ies .

. s'eináines~~u ;'p~em~'ér~'(d~iDI/auquel ,le~ c?iÚl~iij.- ,
nilit :la' t~guetir. ~de~' ~}ji~hs~~~c'es'~' · slÍii¿#t ;ap~es '
réclár'de.':$~s~~inaIii~\lr~use~ foÜ~:s~ ' ,' , " : ~.. l ...; , :~ ~.... ::o'~',

.' :Mais; ~ üij. ~bi§,:~:pei~~';'p~~sOé(; á ;né~ 'sé :pu't' té~

17·

" ,
~ :



sister alui-méme .davantage. Il manda, pres de .

lui don Andres et ~es autres amis et proches les

plus dévoués , et s'étant ouvert .aeuxde son

dessein, il les requit en ' des termes .qui ne

souffraient ni contradiction .J;Ü délai , de l'ac-. . .

con1pag-n~r sur-le-champ aCordoue chez dona

Leonor, afín de rendre plus solennelle.par leur
. ~

présenc.e la réparation qu'il allait .faire .a la

ver~uel,ls~ .fille en lui offrant de i l'épouser.

L'appareildont elleverrait entouréecette hono­

.rable demande de sa main , Iui óterait.estimait­

il ~ ~o~~ prétexte de refuser.Tls.parti.r~nt ~onc

a cheval et en troupe , et aussitót eri la ville i
. ' -

ils s'en furent vers l~ logis de Ia <lame.. MIDa,
entrés en sa rue , ils eurent . graI}.d.~ surprísea
~~ trouver pleine ~e voitures ~~ ' YQy~ge -et .de

cavaliers , et la porte d~. sa .maíson assiégée de

force laquais en richeslivrées et 4~' gens. d'es~
,

cortearmes, .. :. ~
.-

. Q~) c'étairdon F~l~~qg~~triy~j.~ touta l'heure
. .' .:

.Ine.rp.~ de Cadix, a~~nt fort ~tq!1n~gQnª;B~atrix

etsa fille parce r.e.~our. iI:9prévu auquel ríen ne

les avait préparées, les ;<;lYf.p.~~J;~~: l~J~~:rEt& .pi) iJ le

leur ~nn~nQai~~.e. ~~~~ .~~~f.\t: ;p.9.~nt p~J.:~:~nUes.
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Ainsi 'cet amant , jadis ágréé des deux clames,

était la, leur contant les chances diversernent

prosperes de sa fortune , et comment sa bonne

étoile l'avait rapide~ent guidé au. chem~n , de

la .richesse .et des dignités ; il suppliait dona. ,

Leonor 'de prerid~e la m óitié de sa prospérité,

et de consentir sans plus tarder ala conclusión;'
, l ' ,

si long-temps différée ~ de leur. mariage.,'Et

voyánt se lever ce nouveau soleil éblouissan t
, ,

de rayons' d'or, tandis que se ' couchait v?ilé

l'astre appauvri de don Diego ; la vieille mere

, appuyait la 'prétention de don F élix, bien sa­

tisfaite de ' retr~uver cette fois ~l'lionneur ' du
coté de,I'intérét, ",. " .'

A peine instruit en gros de ces choses, mais

fídele a' l'hahitude de ses emportemens, et

poussé au-delá d~ toute~ bornes par sa rage

jalouse ; 'SiU1S s'informer davantags , ni seule­

ment prévenír les siens , le -comte se jeta sur
, ,

la porte,de Ia.maison de dona Leonor, s'écriant

que c'était sa femme qu'il venait chercher, ~i

qri'il allait I'emmener envers e't contre tO~$;

fñt-ee dans la litiere méme de .don 'Feli~ .

A Ie-voir se ruer ainsi sur eux furieusemeni

ET ANDALOUSE. 259

: :¡,
\ ,.
" .
.i '¡:..... ..."

.:. :1;
.:.:!
• ¡- o
o ,

." .\

".:;'
J • •;

:: o"

. ,
" , 1
" .-:..

... .,.

, ' o

)' 0 !

t • ~

, "
: f •

.: .· .~.
, o'r: ~

,
" ,',
· ,

. 0

1~",, .
0,' "1

" , i
"

, "
" ," ,...:-: .;'

, 1... ...

..;.; "
"

~~ ...
" .
'. ,.

' .' .:.1,:
~~ ,~
: '

, "

'.·- '

" .

".,
{ :
1>-..~ " .

; .
, ,

....

"

"';,,,
~'...~



" ,;j ro

·~w.. ,,~
· j ~· ; .
'. 1'

;il',
r'1:,

.1:·
, 1 1"'

:i :·
" 0

; J \ '

:! : I
::' \ '
;" 1:' 260

,
SCENES DE LA VlE CASTILLANE

i.

r ¡ '
o"lO -

"'l '
1 ~..... ,
1 ·
, :'(..:
);'
i~ .
i .' :
;

. ' .: : :,
!

", ..Lo

, .\··

,
. 1"

.r
: .;
-c
'!I

' \-..."' ~
: ', '

"."
i",:
(

'! .

í
~ .
l'

i:••
~

~ :,..'

1'.
r.
:'

l'épée au poing , ' les soldats d'escorte qui el]l­

plissaient le vestibuIe et ses abords dégainé­
rent de Ieur coté, et ainsi fit la troupe .de ,don

, Diego, lui venanr en aide, et une rude mélée

commenca. Mais avant que don ,Felix eút pu

mérne accourir y prendre part, toutela voIée

des alguazils de Cordoue s'était abattue déja,
entre les combattans et les avait séparés, Ils

avaient été apostés la ;afin de surveiller les

mouvemens du comte, dont la rentrée 'en la

:ville avec sa bande avait d'abord semé partout

l'alarme, Pourtant Ieur timide milice, si brave
, .

cette fois , .n' eút pas été en o d'autres temps

pour affronter de cette sorte ce. téméraire ca­

valier, et empécher la moindre de ses tenta­

tives. C'est que les choses avaient bien changé l

Ce n'était plus I'heureux don Diego dont Iari­

chesse .et la faveur forcaient autrefois tout

pouvoir de 'ployer le genou devant le sien', et

qui faisait tair~ ~a Ioi a~ec' le fer, sinon a~ec

l'or. Son premier exil avait .for t entamé son

crédito La chute de saofortune .l'avait .achevé ;

aussi chacun avaít-il a présent force et con­

rage contre lui , car c'était aprésent "le pauvre



, .
.don Dieg~l!Et, da~s le nombre' tres,diminué de

s~s amis , ceux qui le servaient encore fidele-
. ,

ment n'y mettaient plus.leur dévoueme~tpassé

si aveugle et inconsidéré. lIs le .montrerent

hien en.cette .circonstance, En effet , au pre­

mier effort de la justice y ils retinrent Ieurs

coups; et ce , fut par-eux-~emes' que le cornte

fut désarmé et contenu. Toutefoís ils ne

réussirent a,: l'entrainer que lorsque I'alcade

maJor, qui's'était transporté sur les lieux,
, • I

informé de la .querelle, .eu t ordonné .qu'afín

d'en éviter le renouvellernent , et d'assurer

le. repos des .dames qui llavaient causée, elles
seraient- incontinenf transférées en u~ cou­

¡vent , : pour ¡y attendre que' l'Audíence RoyaIe

eüt statué, eomme il conviendrait , , quant a
leur.. sécurité ultérieure 'et a la .punition du

désordre, Súr alors . de ne point laisser dona

Leonor ala discrétion de son ennemi , auquel

il n'avait pas tardé de montrer qu'il était en­

core bien vivant, don Diego suivit les siens, ne
. .

sachant plus a quels violens moyens aviser de

sauver sonamour,
, ,

. ~ussitot investie de l'affaire ,. l'Audienee.
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Royale avait saisi l'occasion qui lui .était of­

ferte de remettre en un meilleur jour sa

renommée fort obscureie et de montrer; une

apparence bien éclatante d'équité , tout en sa­

crifiant le puissant déchu au nouveau riche.

Afin qu'il ne fút pas dit qu'a Cordoue les
. . -

fernmes ~e mariaient par force , elle avait done

unanimement décidé .que le dimanche des
. . ... .

Rameaux, a]'issue de I~ grand'messe de San-. ,

Marcial, dona Leonor .comparaitrait en la

maison comrnune de l'Ayutamiento, et lá , a
la face de la ville , déclarerait librement en fa­

veur duquel. des deux 'pr étendans se détermi­

nait son choix. ~oute la . protection des lois

serait assurée .a l'exécution du souverain arrét

de sa volonté.

Des que .le eomte sut cette décision, il en

vit le but, et ne douta plus de sa perte. Quel1e

ressource lui restait , en vérité ~ lorsque eette

feinte justice du tribunal jetait dans sa balance

un poids 'pareil du 'coté d'un adversaire si fort

deja pres de dona Leonor]" Quelle chance ,

puisque la l áche mollesse de ses amis ; et lenr

effroi des alguazils, lui ótaient jusqu'au recoure

, ,

-:
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de l'épée contre la b.aguette? Et t ainsi que
. . . ...

c'est le ,propre de ces 'natures extrémes ,q~e

leurviolent ressort, en 's~ détendant, précipite

~ussi; has 'qu'il les; avait poussées haut, ayant

.r ngi comme un tigre '. il pleura comme un cerf

aux abois; 'et ,... toute eonfiante éteinte , i1 se
. . . -
promit de ne pas . méme assistera eet inique

jugement Ólt sa présence ,ne ,fer~i t que mettre

enspectacle sa misere etson outrage, Pourtant,

-le' jour fatal arrivé , íl 'r evin t sur cette résolu­

tion ; soit que quelque vague ',espolr l'eütres- '

-saisj ; soit qu'il voulñt revoir, une d~tnier~ fois

cette femme tant idolátrée ; soit qu'a passer le

doigt sous la pointe de Sal dague, .il se fút dit

.que la rnéme ou elle eomptait le braver avec

sécurité , et prononcer sa ~ort, il pourrait
, ,

bien l'empécher d'appartenir vivante a son

amant!

La messe dite et l'he~re venue, tout ce que

.Cordou e avait de petsonnes, considérables se

pressait d~ja en la' vaste salle d'audience de
., "

l'!yutamiento, ou ne.tarderent pas d'étre in-

. troduíts don Diego et don Felix. Ainsi se re­

, trouvaient en présence ces deux homrnesqui
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n'avaient fait connaissance que l'épée a la

m áin , et a,se prendre du sang; et ils étaient

encore la, combattant sur le méme' terrain ,
,

pour l~ méme femme , aimé.e " ,co:Q.,~intiaht 'le

, mémeduel apres d~ux. ans ; combiendifférens

d'ailleurs , dans Ieur; personnes et dans leurs

fortunes! l'un avait descendu autantd'échelons
. .. .. '

de la prosp érité que I'autre en avait monté!

Celui-ci n'était plus l'étudiant novice et inculte ;
, ,

c'était le jeune homme formé aux ..facons ' é~é-

gantes et a Ieur aisance par le commerce du
, .

monde et l'habitude des honneurs :'colline 'fa-o
, . .

vorisée qui n'avait connu que .I~s tiedes brises

du ~ouX' printemps, la riante beauté de son .
visage rayonnait de la joie du 'bonheur,assurél

~e n'est pas que l'air de grandeur ,se fút retiré,

de chez celui-Ia ; mais cOJP,m~ toute cette'

noble figure était dévastée! comme éclaircie

avant l'automne et dépouillée la forét de,

ses cheveux ! quelles rides..prématurées .'sil­

lonnaient son front I tant le volean ,.3. for?e

d'éruptions , avait .dévor,é. le p~rr;tpr~ ,e~ .les ga.:-.

zons de ses coteaux, et creusé 'Ieurs flanes de

profonds ravins!.-Aussi ne doutait-on guere de
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, .
~. Don Felix, dit-elle , ce serait un juge ri-

, ,

goureux qui vous tancerait po~r, durant votre

longue ahsence , v~us. étre plutót inquiété du

soin de votre élévation et de .vos richesses, que

.souvenu de l'état chétif et p érilleux ou vous

m'aviez Iaissée, Toutefois , Ia constance et la
. .

générosité de votre coeur , 'qui font que ,vous. " ~ . ' .
m'offrez ~ujourd'hui de -me mettre pres de vous,

l'issue de I'épreuve ; seulement, ,a voir. quels ..
, J " • . ' ' . ', . •

Iivides 'é,cIairs Iancait ~a et la ;le faróuche re-

ga~d de don Diego, on trembl~itdes extrémités

ou .1'aIlait pOI,'ter peut-étre le dernier désespoir
. "

de ,son amour méprisé. .

. ' Enfin pa~ut .dona.,L~,ono~ plus . rouge,e~ . le~

yeux plus baissés que sain.te Elea~a, quand

.l' év éque de Bude la présenta, en p)ei~e'~o~r,lall "

roi de, Hongrie. Le seigneur corrégidor qui la

menait ,par ' la main. lui ayant lu l'arrét de

l'Audience Royale, la ,somm~ de,faire connaitr~,

le sien., L!1 jeune fill.e fut quelques .momens a
surmonterson trouble ~ ~pres lesquels , d'un é

. '

voix fort tremblante d'abord, mais.qui ~e ras-

.sura p~r degJ!és.: ,
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sur lehautsommet oii vous étesyrachetentbien

et au-delá le léger oubli de vos ambitions. Je

n'hésiterais done pas a vous donn'et:ma main

que vous réclamez, si elle n'appartenait ~ de

.meilleurs ti tres, et aut~ement sacrés, ace mal­

. heureux seigneur,..3. qui je dois cette vie qu'il

me demande commevous , et q üi m'a aimée

aussi, et avant .vous , et bien 'fatalement t' Car,
- .

si quelques étincelles m'ont atteinte du feu im-

.mod ér é de sa passion , combien plus n'en a-t-il

pas so~ffert lui-~eme? N'est-ce pas par elle

qu'il a perdu s3: sainte femme et son fils? N'est- .

ce pas elle qui a dévoré son crédi1. et sá for­

tune, et miné ses grandeur~ au point 'de le '

. jeter de leur faite, au fónd de l'abime ou il

est? Ah! de quelle ingratitúde et de quelle in­

humanité le monde. n'aurait-il _pas droit de

m'accuser, ~ 'me voir abandonner celui que

tout abandonne , et qui n'a été .renversé que

sous les ruines du temple dont i1 m'avait faite

]'idole ! Don .Felix , vous avez la forcé et la

puissance ; il n'est . pas besoin que mon bras. ,
vous aide a porter vos splendeurs; maís , si

faible qu'ilsoitj.sans luí don Diego ne soutíen-
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'. I~i; ell é s'interrompit , au brusque mouve-

ment que' fitlecomte , bondissa ñt vers elle,

avec eette stupide joie duocondamné; quí , le

sabre du bourreau su~ latére , vient d'enten- .
dre le cri de gJj.ce et de víe. :, ' . . , :

Mais, se j étant aux bras de don Diego:
•

. . '
~Oui , puisque 'vous le voul éz bien,'pour-

suivit ia ' noble fille ~ ouí j VO\1S'·.eÚ~s aujour­

d'hui mon seigneur et mon mari; vOll.S ~tes le
. ,

maitre de ~a personne et de mori ame! PUlsse

'cette possession vous suffire toujours , et 'vous

consoler , qui vaut si peu, .toutce qu'elle vous
aura co üté !

.
"' . .. ..

, Direles transporta du comte, le dépit ftinétix
de don F élix, les larmes et I'admíration de

l'assemhléej-e-Ie bonheur inevitable des époux,

c'est chose a laquelle n'eussent point manqué
les profanes conteursdusiécle ;,mais, OÚ,Fray -

, ,

Inigo ne s'arréte nullement, Car, on a pu s'en
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convaincrea suivre la ~rame chargée d~ ~ari~ de

pieuses broderies de cette histoire, plus jaloux

de procurer l'édification de sonlecteur, "'que. de

gr3;tifier sa curiosité, notre vénérable chroni­

;q~eur.ne prend 'des éveriemensqu~ ce qu'ils ont

d'essentiel, et tout juste ce qui lui en fournit

l'étoffe d'une homélie oud'un examen moral. '
. ,

Or;arrivé enfin au port de son récit, ravi qu'il
,

est d'y avoir mené une barque si pleine d'aven-

tutes, et d'étre délivré de ses soucis de pilote,

le hon pere 'commence de tailler', daris son dé-
. . ' ,

nouemen t , un large 'pan égyrique de·dona Leo-

nor. Mais, c'est en vain 'qu'il s'efforce de dé­

terminer avec précision le vrai sentiment 'qui

a dicté ~e choix de la vertueuse filIe au .profit

deidon Diego; c'est · en.' vain ; qu'examinant

cette action si belle , iI la tourneet retourne
, .

en tous sens, comme ferait un joaillier d'un

diamant qu'il voudrait estimer jIas de remuer
. . ~ .'

sans succés ses plus subtiles théories , et Iais-

sant son .infructueuse analyse, Fray Inigo s'é­

crie en terminant ie-« Oh! mers impossibles a
\ sonder , que ces cceurs de femme , et qui n'ont

I

P~s. de ,fond! Dona Leonor-épousa-t-elle don.
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Diego) par amour ou par pitié? -:. En toute

cause) le Ciel aura gardé anotre héroíne une

palme bien radieuse. ----: Si ce fut pa~ amour ,

quelle ve~tu que .celle q~i résista ainsi qu'elle
fit aun amant aimé l - Si ce fut parpitíé ;.:a
se donner corps et ame elle-méme en aumo~e

-ace malheureux, quelle charité sublime et plus

que chrétienne !

• •
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, .

. .

Je passais sur la place de ·Santa~.Cruz , ~ Ma-

a~ia, devant la Carcel de Corte (1), le Iun'di 4
juilIet "1831, vers les dix heures .dti . ~atin . , Je

remarquai que beaucoup de'personnes mon­

taient ~ve? précipitation le ' grand escalier de

]a cou~ des Alcade~. Presu~ant ':bien que quel­
q~e'. ca·~~~. ·~dtéressante sé plaidaít cOe ' j o~r-la ,' ."

je résolus d'y assister; - en ma double qualité
"

(1) LaCarcel de Corte est un veste édifícé dans lequel se trouvent
, . .

réunies la prison ella cour des Alcad~.
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de curieux el d'étranger, Je ne pouvais d'ail­

leurs m'en dispenser. Je suivis done la foule ,

et j' entrai avec elle dans la salle d'audience.

La séancevenait d'étre ouverte par legoher­

nador (1). Cinq alcades siégeaient en robes

"

{¡J Le président. ; . , . : . r . • .. '

~ .
(2) Calesero, conducteur de petils~cabriólets aun cheval.

(3) Avoc~t-raprorte,:,r• .

(4) Environ cinq francs de notre monnaie.. .

.
nOIres.

J'apercus de loin I'accusé. Il. portait l'habit

de calesero (2). C'était un jeune homme de

vingt avingt-deux ans; il avait de grands yeux

bleus, et de longs cheveux blonds bouclés,

qualités physiques fort rares, et pou~ cela fort

prisé~s en Esp~gne. J~ fus frappé .de l'expres- .. .
sion douce et noble de sa belle figure, qui

m'intéressa d'abdrd aIui.

Le relator (3) se leva, et exposa l'affaire .en

peu de mots, - Jose Guzman{l'accusé se nom­

mait ainsi ) a'vait été surpris .en flagrant :délit et

. arrété , le mois précédent, encoremuni d'une
. ," : ' . .

somme de vingtréaux (~), qu'il venait de .vol~r
.. . ~ . . .... ... ' . .

dans une chambre fermée dont il avait forcé la.. . .. . : - . . ..
. ' . : - .... . ~. ..
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porte: .Le' fait .r ésultait. de I'instruction , con­

stant et irrécusabl é.

.. Le défenseur de I'accusé parla :a son tour

enviren un 'quar t d'heure et sans trop d'em-

.phase pour un avocat 'espagnol. Il raconta que

.J"ose Guzmán .avai~ honnétement véc.u, plu­

sieurs années ;: de son état de calesero, les min­

ces bénéfices qu'il en retirait lui ayant suffi

tant qu'il avait pu eontinuer ce pauvre métier,

-=- Mais, il'Y ava~t deux mois , son- cheval, s.on

seul eheval, était mort de fatigue, ~u -r etour

d'un voyage trop rapide a l'Escurial, Ce mal­

heur .avait été la ruine du jeu~e homme. Son
, ,

gagne-pain perdu, la .misere était venue , et un

soir " enfin , ' le ,b esojn le',poussant , ' il ·avai t ,

cédé aune mauvaise 'tentation ., - L'avocat
:a.. '
,o: . termina en recommandant son.clienta la. clé-

menee des alcades. 11 les 'supplia ,de considérer

sajeunesseet sa bonne conduite passée , et de'

he 'le point confondre , pour u~e premiére
, ,

faute, avec les voleurs de profession contre Ies-

quels l'application rigoureuse de la loi sem­

blait déja bien sévere, ~

Le relator se leva de nouveau. Le fait ' étan t. ,
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(1) Grísettes.

- Il est mort l dit , derriere moi , une voix
étouffée,

bieri et d ñment prouvé, et non contesté ~ .au

nom du procureur fiscal, il requit contre l'ac­

- -cus é la peine de rnort , prononcée parIa loi

.pour tout vol commis avec effraction. ' "

On ne d élibere point en séance publique.

La sentence prononcée ahuis-clos est signifiée

seulement a l'accusé dans la prison .

Les aleades s'étaient retirés,

Je me retoumai, et je vis ,une jeune fille

d'une remarqualile heauté , debout , 'tou t pres

de .moi.: L'altéra tion de ses ' traits mon­

trait bien que c'~táit a~lle seule ' qu'avait pu~

échapper la sourde exclamation que 'j'avais 'en":'

tendue. Sa mise, 'qu oiqu e simple, ne manquait

pas d'urte sorte d' élégance, Elle avait une jolie

robe d'indienne a houquets roses ' sur- fond '

blanc, et la mantille de soie.bordée 'de velours

noir, que portent d'ordinaire les ';nanolas (1).

, .
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Elle s'éloigna rapidemen t avec la foule qui sor­

tait ,de,la salle. Je ne l'avais pas perdue de vue,

Je la suivis jusqu'au palier. Lá, elle s'arréta et. . - .
: cría douloureusement i-c- « Pepe!"» (1)

Elle venait d'apercevoir, au bas de I'escalier,

Jose Guzman , l'accusé, que .les .alguazils re­

conduisaient ason cachet. .

A ce nom , a ce cri, lejeune homme s"était

retourné et avait levé la tete..
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- Pepe! répéta la ' jeune fille , s'appuyant
a la rampe pour ne point tomber. -

- Mariquita, rép óndit tristernent Pepe';
M·ariquita, adieu ! I

Et, en méme tem~s, il fut emmeI!,~ par les

a}gua~iIs que ce colloq~e commencait d'im~a..

tíenter.et la portequi communique-a la }?rison

se referma sur eux et sur Iui" - '

Ce n'était la qu'une scene de tribunal, fort

•
(~) Nom Iamilier , l'0ur Jose ~~,
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ordínaire , j'imagine, a.-la cour · des ' Alcades.

Les habitués n'y. avaient fait nulle attention ;

- moi , j'en étais tout saisi. ' '

.L~ jeun.e filIe descendit. Lorsqu'elle fut de­

hors, sur la place de Santa-Cruz, je l'abordai,

De grosses larmes coulaient de ses grands yeux

noirs; Je lui prís les mains; je m'efforcai deja

calmer.. La pauvre enfant vit bien q~e j'étais

vivement touché de sa peine, On ne .se mé-.

prend pas a la vraie pitié.. Mettant toute con­

fiance en moi, el.1e me canta, en sanglotant, que

Jose Guzman était son querido,~ son amante

- Il avait perdu l'honneur, et peut-étre iI allai t

perdre aussi la vie; et le 'crim~ en était aelle

seule! Bien qu'elle le sút pauvre et.sans ressour­

ces, par vanité , par coquetterie, eII.e I'avait un
, ,

soir tourr¡¡enté pour qu'il lui fit cadeaud'un
. ,

grand peigne ala nouvelle mode; et son Pepe,

. qui l'aimait tant et ne I~Ii .pouvai t ríen refuser,

avait saos doute volé les,20 réaux afin d'ache-
o f ' •• . •

ter .ce peigne maudit qu'elle lui avait, si obsti-
' \

nément demandé.

Un .espoir .m' était venu tandis qu'elle me
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ET AN.DALOUSE.

parlait. Je me h átai de le faire parlager ala pau­

vre f;ille. Je n'étais 'pas sans c~édit aMadrid. Je

lui promis d'employer- tout ce que j'en .avais,
. .

pres du ministre de gra~e et' justice. et de le·

soIliciter fortement en.faveur de Pepe. ' . ,

" ' ....:... Quoi !vous pourriez lesaúver 1- cria-t-elle.

Oh! courez done, au:nom: du Ciel, et -que
\

Dieu aille mille fois avec vous r',

; Je lui demandai ou jela.retronverais le len­

demain, afin de lui dire le succés de mon in':'

tervention. ,' .

"
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.r
&':'

.
'j

e ,

·':
( .

. f . :

l " ·

.. r,.- ,

,. "

...... Jo

-r

1

· ' .
"

"'1, ,
)

Et je la quittai, la laissant aja porte ?e Santa.... I

Cruz, ou elle entra'.

:-La, dit-elle, me, montrant .la paroisse de

Santa-Cruz, dans. cette église .qui est en face !

j'y vais prier jusqu'á ce soir pour vous, et pour

lui , le bienheureux saint Antoine de Padoue;

et, demain.je n'en bougerai pas de la journée,

Mais, par Notre-Dame du Mont-Ca~mel,aIle~' ,.

et qu'ellevous hénisse ! •
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(1) Greffiers•.'
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28,0. .

Avant de commencer des 'sollicitationsdont

le .succés me.semblait dépendre d'une fran-·

chise entiére · d~ns l'exposé des faits, ra"y~i.s.

besoin de voir Guzmán. .Ce fut seulement le

lendernain matin, le mardi, aonze heures, que,
graee ala proteetion de l'un des aleades de la

cour, je fus autoriséa communiquer Iibrement

avee l'aecusé. . .

On m'intr.oduisit daos u~ eaehot, humide et

obscuro Je trouvai Guz~.an couché sur I~ paille,

les fers aux pieds, Je m'étais assis pres deIui

sur une pierre rompue, le. seul . ~iég~ qu'il Y
eút la.

. ' . ~

Le geolier ' se retira et nous laissa seuls. -Le
.. . .. ... .. .

jeune. homme se.. taisait.. Peut-étre m'avait-il-

pris po:u~ CWe1qu'un de ces .hommes de ¡pau-. .
vais présage, aleades, alguazils , escribanos (1)
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ou autres , qui s'abattent sur' la prison a l'ap­
proche d'une condamnation, comme les cor- .

beaux sur la maison d'un mourant.

Je rompis 'le silence. J'appris a'Guzmán quí

j'étais, quel motif m'amenait; je lui exprimai
le vif intérét qu'il m'avait inspiré. et luí offris'

de m'employer a le servir, pourvu -qu'il m'en
' . .

fournit les moyens en s'ouvrant a ~oi ' avec

toute confiance.

11 me remercia affectueusement, et bien 'qn'il

m'eút déclaré, avant t óut , qu'il n~ conservai~

núlespoir et se regardait comme perdu , il me
raconta, sans déguisement, les ciréonst án'ces

de-c<:tte malheureuse faute, qu'il appelait in- :

génument son · ~rime. ~ n me ' raconta tó'u~ f '
- exc épté so~ amour , _~et amour si passionné, .

qui seull'avait fait coupable selon la 101: des .

hommes , - et le faisait innocent pourmoi.

- Vous .n'esp érez pa~; Pepe, Iui ' dis-je ,

mais Mariquita-veut que vous espériez I '
: : '. • '* •

- 'Mariquita! s'écria ..t-il d'une voix ·trem­

blante.
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(1) Espeee d'huissier..

Et je sentis qu'á ce nom seul j'avais remué
. "toute son ame.

- Vous l'avez v.uel Vous savez tout! re­

prit-il; - oh 1 espérons done, puisque Mari­

quita le veut! Espérons, puisqu'elle m'aime

encore J: - ·Quelques:. jours s'éeouleront sans

douteavant que ma. condarnnation soit p~'o­

noncée ; - peut-étre pourra-t-on :profiter de

ce répit 1-· . '

,
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C'était aussi ma pensée. - Nous calculions

mal. Comme les vols se m ültípliaieñt chaque

jour aMadrid, afin d'intimider les malfaiteurs

.par un exemple éclatant , le ministre de grace

. ét justice avaitrequis, le matin méme, de la eour

.des aleades, -au .nom du roi , .sen tence dans le

preces et , en eas de condamnation a mort ,

exécution 'imm édiate du coupable, .

Je me dispusais a quitter Guzmán.~ .Le
geólier , une lanterne ala main , rentra dans le

cachot , accompagné d'un mandadero (1), qui
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·íanifia a1a usé l'ordre de le sui re afín de

venir ntendre le ture de sa senten e. - On

ne jug ait pa d rdinaire avec tant de promp­

titud . Cett 1 ru que notifi ation de I'arr ét

~ tai t de ini tre a aure ; j n fu cffra é.­

Sil allait A tre condamné l - e" tait bien la

peine d'a oir ébranlé a ré ignation! C 'tait

bien la in d lui avoir fait a t r, mal-

gré lui , tte érance, qu'il de ai voir i

vit et i ruellement d é ue ! - Le jeune

homme fut plu alm et plus ourageu.

que oi. 1 e le a aus i prompt ment que

e lui pe irent le fe s pe an qui ene ro­
naie se pieds engourdi , et il e di po a a
ui re le andadero.

Comme Guzman sortait de son achot , le

geoIier le prit a art. L" paisse figure de cet

homme, amoitié enfouie ou d'énormes favo­

ris roux, ' tai t mi érab lement ba se. La de­

mande qu ilfi t aGuzman fut bien 1expression

de a pb ionomie. - J'entendi toute la re­

qu éte de ce olliciteur de prisoi .

- A"liBo , Iit-il a 1a . 1 " il n I ' l p3. ·

.. . .



impossible qu'il 'VOUS arrive malheur. ,No t~e­

Dáme d'Atocha VOUS en préser~e.! mais enfin ,

il pourrait plaire a'Dieu que VOUS fussiez mis

en capilla (1):Or, je dois vous prevenir que la

confrérie de paz Y o caridad vou~ accorderait

alors 500 réaux, dont vous .auriez a disposer

en faveur de qui .bon vous-semhlerait; 'et ce se­

rait . une bonne oeuvre 'a vous de ne point

oublier dans votre testament un pete de fa­

mille qui ne vous oublierait point dans ses
.,

prIeres.

(
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~ .
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. Un sublime sourire de méBris se peignit sur
la belle figure expressise du jeune homme.

,~ Votre place est bonne, ami, dit-il, si

vous, héritez des 500 réaux de tous ceux

qu'on pend; - mais vous faites tort peut-étre

au bourreau ! ..'

. . ' .

Le mandadero s'était .mis 'en .. marche'. Je le

(l) CCIpi(la ~ chapelle. On ne met en capilla que les condamoés a,
mort , I



." ·,1..~ . ;

, .
suivais, soutenant G~zin~J?"qu~, gené'parls,e~

fers , n'avancait qu'~ grand'p~ine.--:..Tout allait

se décider ,! Nous étions entres , ~an_s ; un JQPg

et étroit corridor. -Au hout ; si .le mandadero

tournait a ga~che ' .. Guzmán était ~ salp~é..' ~n'

le ,conduisait .ji .la . salle des déclarations; ' il

n'y. avait pas sentence de m~~t; il yavait tout

au 'plus, condamnation a quelques années ,d~
" ,

presidio (1), peut-étre acquittement complet!

-~i le mandadero tournait-a droite , I'accusé

était 12erdu , on le.menaitá la capilla. :..'. . : " , ¡ '
. ' ,

~e ,fut un terrible traj et. Arrivé.;,a l~e~tre-
, .

mité du cori'irlor c, - l ~ ' manc{a.t!ero s'a :r:r,e_l~
, ,

pour nous attendre, car nous.neus .trouvions
en ' arri~re . Des que .nous l'eúmes .rejoint ,

. -

il to~rna a:droite. - C'en était .fait ;,.. ilmar,

chait ala capilla. ' , : ' o ¡ ' , ' ,~ " : ' : , ~ t. : " \ \ ': -',

, Le jeune homme se trainait .en s'appuyant

surmoi, A ce moment ~ [e ,senti$ ün ·,r~pi~e.fris,:, ¡

son parcourir tout son corps, qui me fit frisson­

ner moi-méme 'tou t entier. - ' C~tte -premiere

transe passée , je ne sais si .nous.~e souffrimes

"
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.
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, .

;p as .~oins l'un et l'autre; - je ne sais si l'inexo­

.: "rab le'certitude de la' mort:ne valait pas .mieux
. . ' ..

.pour le malheureux que les-atroces anxiétés

",'de la route 'tout l~ Iong de ce :~ataJ. cor~Úl¿r. "

Nous étions arrivés ala porte de la capilla. ,
Elle était ouverte. Le ~andaderb s'arréta 'sur

le senil, et ordonna a Guzmán de , s'arréter

aussi, Il y eu t . une pause ''de' plusieurs 'mi-

tintes. . "
. . .... \

Guzmán étaít bien o attendu Hi T......:... ·On avait
, " 1

compté surlui. Tous les préparatifs nécessaires

pour le recev óir avaient I ~té faits déJa par 'les

m émbres'de'la confrérie depaiy~aridad,de ser-

'vice cejour-la. .:.-Cette confréri é'est une piense

association qui assiste, de-tout son pouvoir, les

condamnésú .mort , 'depuis le'ur entrée en ca­
pilla, jusqu'a leur d~rnier ~oriIent, et'm~ine

ensevelit leurs corps apres I'exécution. Le jeune

homme trouva done, ~ Ieur poste, les' six freres
désignés pour 'lui préter áinsi -sdcours et 'a5-
sistance. , " " . , : '"'

On "entendit ' sonner .midi a l'horloge -, de

~anta-Cruz, e't peu .d'instans apres s'avance- ,

rent gra,rement., du hout du córridó"i';'s'ix al-'

,,
;

I.
','
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guazils, 'quatre ca¡'~eleros (J) et ' l"alcayde (2)

d~ ' la prison , précédés d'un alcade", t óus ,en

robes noires. Ils s'arrétérent vis-a-vis 'de ' l'ac­

cusé. - L'alcade hit ' alors la :sentence qui

condamnait Jose Guzmaná étre pendu , er
! ordonnait qu'il fút immédiatement ini~~ ' en
capilla, pour étre ensuite l'arrétexécuté, daos

la forme et les délais ordinaires, ,-' L'alcade

lut cétte sentence avec toute la dignité con.­

venable , contenant si bien .. son , émotion,
, ,

qu'on n'en vit ahsolument -rien sé' 'trahir ;..il .
lut avec un accent castillan tres pur, pronon­

C5a,nt. nettementet distinctementchaque mot ,

saos qu'une seule carde tremblát dans. sa '.

voix ;, .sans ' qu'ün seul nerf désobéissant con-

.tractát 'le moindre trait de' 'son visage láprés

quoi.il se retira solennellement avec son cor­

tége .d'alguazils ~t de carceleros, lais~a:ht.Gu'z- .

man entre les' mains des membresde lacon-
, " . ,

frérie qui le firent entrer dans la 'cap illa. . ': .

·Oh ! ce~ juges ne sont nulle part deshom-

mes!

r "
o '

, "
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( '1) Geóliers. :

(~) Chef des geolit'rS'. ' .._' . ,
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Lasclate ogni speranz.a,. voi eh' entraic. , ". . ". .. ..

, ..;

LA CAPILLA. ,

nr.

' \

, C'es~ bien ~u~ la p,o~te ,de Ia . ~ap,(lta . qu'il
faudrait écrire ; ",

En Espagne , la capilla:c'est le ' dernier gite

que le conda'mué amort ait a ' o~cuper~ Une

. fois qu'il .aura"franchí le seuilde cette.fatale

hahitation , ilne .Ie repassera .plus qu'une fois,

- pour marcher au supplice..,~, Milis avant

ce "supplicé , .qui I:cst 'la sa ' seule p~rspective,
que d'autres .supplices :pour lui a' >subir i Il

restera -Ia deux jours .1 , - Deux jours , qua­

rante> huit.. heures od'existence , o c'est obien

peu !.-' Mais, dans . chacune o de cescheures,

combien ' -d'ann ées , cornbien o de ' siécles ,'de
• o ,

tortures] . -:- Cornptez. et . calculez ~ . si ' vous

en avez le courage!:~,Cepend~nt, peut-étre ,

dans cette longue agonie préparatoire , Y.a-t-íl

pitié .pour le patient! Peut-étre veut-o~o exté­

nuer l'homme, épuiser d'avance toutes ses

·:.
!

·· ,~
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forces eot toutes ses q.ouleu~s, afio de n'avoira

mener a' l'échafaud qu'un o ~~,davre ! -:- Quelle

inhumaine pitié alors! , ' .' o '

, J'avaissuivi Guzmán dans ~a capilla; ~e sépul­

ere oú ron enterré les hommes vivans se com-
• o ,

pose,:de deux chambres fermées a tout rayón

dujour. Dans la premiere ou se tiennent les

membres de J3. confrérie qui ne sont point :oc~

cupés auprés du patient , un banc seulement et

une grande ' lanterne allumée, pos ée ao terreo

Dans ia seconde , petite et basse , qui forme un

cárré long de six pas ,:et I~rge de quatre ~ ",~
. . . ." .. . .

gauche ., ,en o entrant , un; autel fort simple.

Sur la toile blanche qui le .garnit >un crucÚix

de, boís ~t q.u3;tr~ ,~,terges al~ümés; .quelques
images de J7ierg~O accrochées au.... mur au-

dessus; vís~~-vis de ]'aut~~;.u~ lit tr~so propre,

et deux chaisesá coté. ~ Voila le,mobilíer de -
° . 0 •

l'appart~ment.-~en n'y manque. La seconde
' o •

chambre surtout.L, la chambre ft'.couchervL,

. ' ° • • .. •

est presque confortable. Maís iI faut bien uil .
, , .

lit ao un homme qui ~ deux jours 'encóre et

deux .nuits avivre r~ Ah r qu'i] . dorme ; s~iI. o

peut, ie malheureux! Qu'on le berce , qu'011
19 -
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Le jeune homme tressaillit, J~' de~a~d~i a
l'u~ des fréres quelles 'étai e.~~· ;cés 'v~i~: :< :::.,

. . . . .. .. ... .. .

. ,

. . . .. . ' "

.
. ",: . : ! : ::"... / {"
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l'assoupisse, qu'on lui trouve du sommeil p~ur

ces deux . jours et · ces deux nuits, si 'atroce

que soit le réveil qu'on luí ' garde! " '

Au moment ou Guzman entrait ' daris cette

seconde chambre :de la "cap illa " oú 'I'introduí­

saient deux des fréres de pazy caridad; tont-a­

coup de nombreuses voix s'élevérent de tou­

tes Ies profondeurs de la- prison ; 'et chantéren t
, ,

en .chceue : .. .. :' ' .. ,.¡'. ,; ,.J ; :

. . . "

~ Vierge miséricordieuse, pr~l1e~ ; pitié,de. . . . . .
notre fre~e qui va mourir .,:..e~ .priez votre
SIs' bie'n-aimé' de luí .pardonner dans .l'autre

; . . "';

. J

vie!

'l'
"

'1.,~ ...

;~.
~;

~ ,
~'

f.S/,
"

'}I
i:i,.
1,.
IJ "-j ,

"!.
'"',:
,"

"' ;
-t-

t",
~',

~,,,'
!.

¡~
}l
,1
¡,
:.
l.
~.
~~

.;

' i
j'

\

- Oh! répondit-il , c'est lé '1)~é'ciiet ' ;;~lve

qu'on fait chanter .aux prisÓrttiie~s réi.lIiis··dan~

la cour, pour saluer rc'nt~é'e du 'condam:né en
. .

eapilla, C'est un usage ;~ 'ce n'est ríen .
. .. .

La lugubre priere achevée, I'un des fréres

fit asseoir Guzman sur l'une des chaises au-
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prés du Iit, et Iui. demanda s'il ' ~e souhaitait

pas quelque argent, s'il ',ne désirait rien'.

.' .

. -:- Mille gráces l dit le .jeune..homme., mil
. . . . . . ,0 I . . .,

gracias!. Vos offres viennent trop tard. Que.ne

me les faisiez-vous il ya un mois? Maintenant

aquoi bon?

i : :
.' ...

" .. , ~

, ,
, ,

.'

." ~

. ,
.'. :

, < ,
..

' . .. o
,

, .

:.'~u est vrai, mon frere, Mais savions-nous

que 'vous aviez besoin ?---:- -Ne nous demande­

rez-vous pas ,cependant les 'secours 'dela .reli­

gi<?n, si vous n'acceptez:pas les nótres ~ oO '

. . ,

~Oh 1· oui, répondit 6uzm~n, souriant

avec amertume, oh! oui, La religion, voici son
I • '

heure I faites d'un homme ce .qu,1on fait .de..ces

animaux qu'on ~enfe¡'me dans des 'cages , p'our.

les engraisser, et qu'on tue ensuite, de peur

qu'ils ne maigrissent.· :- E~ moi , de méme ; .

quand V01,lS m'aurez bienrepu de .la nourriture

sacrée, quandvous me trouverezassez bon ~hré­

tien, vous me tuerez vite, dans,la crainte que

je ne retombe dans le péché; - n'est-ce pas]

,....
"':,
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Jé~us! " qu~l blaspheme !. ·~on · . frere.

Nous j pauvres pécheurs cornme vous ~ : som~

mes-nous pour quelque ehose dans vos 'peines?

Que voulons-nousjhélasl si ~e n'estvous con­

sole~ ', lin' 'p'eti et:' vo\is aider '3.' p'o~ie'~'\ ': ~o'tre
eróix! "~ ' ;' , . . - . " ". "

' .
. .

Ces parolesétaient vraies et ioue~~ntes . Cet

homme .simple savait ces mots _qui -vont du

coeur au' coeur : c'était bien' un :homme .·de

- paix et de' charité. ~'3i .retenu s'o~: nom ': il

s'appelait Pedro...- ,.. ' . . ,.

- Eh .bien 1-, dit le jeune hornme d'une voix I

adoucie,' et toute amertume déja .loin de .son

ame; eh bien !. que' faire ? . . .

- Choisissez ·vot re confesseur, .mon frére ;

vous pouvez 'le, prendre .dans l'ordre de .reli ~

gieux auquel vous avez le plus' dé dévotion.

..J - . •

'- O~ 1peu importe! faítesvenir qui.vous

·voudrez.

•
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. L.e frere Pedro 'nous quitta, Guzman, la

tete d'ans .ses mains " .s' áécouda.sur -Ie. pied du

lit.. Jevoulais lui parler.et.jen'osais! qn'aurais­

je dit, mon Dieul - :-. 'L'un:des freresjquiétait

demeuré avec nousy sétaisait aussi.Qu'aurait-. . .
, . .

-il p~ dire lui-méme ?~Il était .nrsi graye~erit
~ .

préoccupé, I' éxcellentfrere l - Il roulait .dans

ses, doigts, avec. urísoin.extréme, dé petitsez­

garritos de 'papier " q~'il faisait ~ort vite et.fort

habilemen t , les metta~ i dans sa 'petaca (1), a
mesure .qu'il les finissait, "

. Au bout d'un quatt d'hel~te:,-'le' frere Pedro
" ,

rentra-, -accompagn é d'un -capucin :"'c'étai,t un

vieillard '3. la téte 'v énérable, ala Iongue barbe

et aux cheveux blancs, Sa helle figure était dou­

cernent radieuse.comme celle dusaint Franqois

de.Paule , 'en eontemplatiori, de'Mutilló. Il fut

s'asseoir auprés du jeune homnu; et1'emhrassa;
. ' /

puis il nous fit sigile de les laisser seuls.

J'étais sorti de . la priso~. ~-' . Je'pa~·~.r tite

devant Santa-Cruz. ~M~riquita: m'y:at'teiñJáit

pourtant en 'de bien'p~ig'~ahtes 'aiix:iétés ~ ~iai~:,
. . .
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.i

1;

:

.-
, ,'

:\
.,

..

,.
"
~ .

,.;
-..'
i

; . ~

' ·í,.:

I: ~
",... .
"
"
"

~ : ¡..
J ,

",..
". .
,

, 1

'!.
•
, ~

• ... . • ~ '. . .. ." . . ; c. . ... . . ~

.: ~ . . :'....

(l-) Btui aei¡;~[rs. ' . . . ' . ' .

. ./
. .. I ~ • ~ .. , " .. , .: : ,

\,."

"

'"



IV~

e¡;.t

. "

' o ..

,
SCENES DE LA Vns CASTILLANE294

je n'eus pas la force d'étre fidele au 'rendez­

vous que je lui avais donné. Assez ·d'au tres lui

devaient dire la fatale nouvelle .et asseztót l '

. ' Les instans étaient précieux d'ailIeurs. Il ne

s'agissaít plus .d'agir pres du ministre ni pres

des juges. Mais -peut- étre aurais-je le ".temps

encore de faíre demanden au ro¡' atout hasard. . ,

~a gráce du condamnél ..

, .

00 ne m'avair.. pas óté tou~. espoir; mais ce
. .

.n' était guere une grace entiére qu'on ,:p'o.uvait
, 4 · •

attendre I c'était tout au pl~s une -commuta-
, .

.tion de peine ; et encore était-il bien tard I~
, ~ . ~ . . ' . "

II n'y fallait pas co~pter. '. ' .

Je courus aSanta-Cruz. Je ~oulais aumoins
, ". ; . ' .

direa Mariquita d'espérer un pet;1 comme moi.
."'. ... . '

Je neolatrouvai pas.- C'est qu'elle .savait sans
. . .

doute la .condamnation .main tenant l - Mais. .
qu'était-il advenu d'elle? . . ' "

J'étais pres .de Ia prison ;-j'y entrai, Au ~~­

ment oú j'en franchissais l éseuil , les prison­

niers entonnaient le salve du soir. C'ét~it la

.
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...:- Vierge míséricordieuse, ·pren.e.z;.p itié de

notre frere, qui va m~uri~,., . e~. priez votre ':fils
bien-aimé de luí: pardonner dans I'autre vie!

.A ',ce fúnebre accueil, je sentís toute: mon

áme se, glalr. ~J'~II~~s m'enfuir, -L~ frere

~édl7o qui sortait me retint. Il me conta ce,qui
./"

s'était 'p~$sé en ~on, absence.i--Guzman .avait

consentí ~ '. prendre ,quel<j ':le nourriture, - Il
s'était confessé, Mais, comme ~I s'était déclaré

amancebado¿ e'est-a-dire vivant en concubi-
. .

, ~age avec une femme, le p~re :t\ntopjo;~(é'ét~it

le norn du eapucin, son confesseur.j-i-lui avait
aussitót offert..de .sanctifier cette ·Iiaison. cou-. : . ' . .. . . . .
pable pár un .mariage légitime qui .secélebre-

.r ait dans ,13: .capilla ..-L e jeune homme, loin de

jnontrer 'la moirtdre répugnance .a cette .pro- .

position, l'avait áu contraire ae~ueillie avec

une sorte -4~joie.. 11 avait dit . q~e, si 'sa mai...;

tresse -ne s;y . refusait point" ce mariage luí. "

.donnerait la .seule c<?n~<?l~tion ..hum áine ,qu'il

! se pút .p rometlr~·encore•.
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, ~Mais les maríages in 'extremis 'tie sont per­

misqu'entre les malades aI'article de la mort l
m'écriai-je, épouvanté 'de l'idé~ d'e'cette unión

do~t l'autel serait presque 1'échafa~d.· · ' .

- Ils sont ~ermis entre tous ,l.es mourans J '

reprit lé frére Pedro;~~is~apres tjepause ':-:
le confesseur, poursuívit-il, nous ayant .donne

, ' " .
connaissance de l'aveu de 'son pénitent ~t de

ses disp~siiions, no~s ' avons préparé en

toute háte l'accomplissement de 'l'~u"7re de

réparation. Deux de ,nos -freres et le ' cU~'é de
. . . . ..

Sdnta-Grúz on~ Vil la jeune filie et l'ont déci-.

déa: ' C'est demain ~ midi que' doit se ' célé-
" "

brer le mariage ; déja tout est dispos é a cet

effet; vous ', puisque vous connaissez Gi.{z~'an ";
. .. . ; . . .

soyez son témoin; contrihuez pour votre

part ~ la réconciliation de ces deux .ámes' av~c
Diéu.
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Le frere Pedroparlait avec une convictíon

d~' piété qui m'entrainait ~oi-meme; ce' que

je voyaisaussi , ce 'que je voyais surtout dans

cetteétranze cérémonie, c' était le dernier adieu
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qu'elle allaitpermettre aux deux 'pauvres amans

dé s~ dire.c'était le dernier embrassement qu'il
leur serait sans .doute-accordé de. .se.. dúririe'r.

, Je répondis au frere Pedro qu'on pouvait

compter sur ritoi pour 'Ia cérémonie{ et ,sa~s

. essayer mérne de voir. c~ ~ soir-la le condamné ,. . . -
j e me retirai._~ .... .' ) '..

~A .quelle féte , ,p'~urt3nt , ils m'avaient con­

vié ! -'J'étais done ,de noce le.lend~main·!­

de ,qu~lle .noce, bon Dieu 1'· ','

-, "

. .
1.1: MA1\.JAC,I:.

• • _ t

J'étais engagé plus 'avapi que'ja~ais daos ce
. : . .

drame fatal dont .Ie hasardseul m'avait fait
1 '

voir.J~s premiéres s~enes,.-J'allais maintenant
yjouer .moi-m éme un.róle ! . ' ,

. .

L~ mercredi , a on~e heures du matin, j'é:..
tais ~. Ia prison.~ Le jeune homme , me. dit

. . ... .. ..

le frere Pedro , avait été forr agité toute la

nuit ;'el: rétait encor é.b~aucoupl 'jlse tro'rivait

méme dans le -plus, ardent paroxismede cette
oO " . ' : . • ..
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f¡~~re qui saisit tous les condamríés .mis en
, . . . , . , .

f;{lp~·lla. ,L.~ soir de Ja =,premiere journée ,. elle

produit en eux d'ahord une violente excitation

I qui va toujours .croissant.jusqu e.vers le milieu

, .'dl,l ,s.ecQnd jour. Elle se calme alors insensible­

ment , et .fait .place a' un graild abattement ,.. . . . ,

, pu~s f a ~n affaiblissemen~, g~aduel qui amene,le

matin du troisieme jour un complot épuise-
. ' . - .

ment de ' tontes les forces , -une sorte .d'an éan-

tis'sement du corps. .: Cette .flevre, constam­

ment observée par Ie~ médecins des' p:riso~~,. ,

présente une invariable ~é~ularité -dans ~es

. périodes. - On peut l'appeller la fievre de la
I ... . ' I •

capilla; c'est un~ fiGy:ve (;l'i~ventiQn humaine,

une fievre qui ne dure que deux jours;-
... ' . - "

1~ mort ,:la coupe le troisieme, p' o' , :" : , ' .

' . ' .J'entrai dans la secan'de chambre ,'de-la ca-. ... . ' - . . . . " . .

pilla. L'autel était préparé déj~'; .deux oierges
, -

de.plus avaient été allumés pour la -messe etIa

, o cérémonie, ' " , '
. . . .

' , ' Guzmanc I'oeil enflammé ,.l~ov~sage··¡'ougeet

échauffé, était -assis auprés du pere Antonio
. ,

qui hii parlait a.'voix basse ;.mais .~¡: ~emblait

écouter .3. .peineson confesseur. 'Atissltb~ 'qu'íl
• .: . I

J
"

;~
"
1
1:
;

J
J,..
:1,
e
]
~.
r

298 ,
,

SCI;:N~S DE LA vrs CASTILLANE
, I



me vit, lejeuae -homme-mefitiunsignede
.0' ... . • •

téte , ersur sa figure.-passa un triste et doux
" I

sourire. -~ C'était me dire :,:-~ eJe 'sais . pour-

quoi V9jis venezjmercil~ Que de.reconnais-
" ,

sanc~ i1 y avait dans ce 'sourire !')•. .1:;.' ,,: ' ,r: . ' , : : . :

( Mariquita entrahientót soutenue.par.lefrere
, ~ . : )

Pedro. La 'pauvr~ enfant était ,bien pal~! ,~

Elle n'avait . .plus son costume de ' manola.de

l'avant-veille. Sa basquine, sa mantille , 'ton t '

était noir.l ...- .Ainsi 'eli~" portait :cÍeja -Ie deuil l
• • I 1 •

,- Elle se mariait avec sa robe' de veuve ! " ,:
• • • I . •

. Des qu'elleeut aper~u Guzmán, 'elle 'se' pré-

éipita ases genoux', elle se prit aluí 'baiser l~~

·pieds·et les fers qui Ies enchainaienu Le j'~une
r '

homme.l'avait relevée -et attiréedans ses bras.

Ils voulaient : s~ · parler', inai~ aucune parole -ne

'pouvro.t traverser leurs sanglots ; ils -n'avaien t

de force 'que pour s' étreindre 'cotiviil~ive~'e~t.
- '

On les laissas'embrásser ainsi et tout oublier
, . .

durant I qu~lc¡ues ' instans. ,Qui done, o,'mon

Dieu l eñt trouvé le .courage .de le leur' défen­

dre? Quisefút jeté entreeux , ou les .eñt ar­

rachés .. I'un de I'autre PQui n'eút .respect évIe

. premier épanchement-de-ces derriiers adieuxf'

El' ANDAL0U:SE.
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: . Onétait 'an~ ehercher le curé de la"paroisse

. d~ Saiita~Cruz, qui seul .avait qualité pour

céléhrer le 'mariage.' 11 ne : tarda pas d'arriver.
, "

.Il venait .sans appareil. .Aucun"autFe:p~etr~'ne
I'accompagnait. ' , .., ,':' : ' ,; ....:"

- Ce· ne fut paso.chose facile : q':1~ ' de' , séparer

les, deux amans-; :tout ce :qu'ils avaient encoré

de fórces '.s;était rasseniblé dans .Ieur 'derni ére
~ ... ' .

étreinte ,; mais il.·ne lerl~en .rest á plus des qu'on. . ' .

I'eut r~mpu.e.On fit d'eux.apres.ce qu'on vou-

lut, On. essuya leurs larrnesjon les -mit a.ge:­
.noux .devant-l'autel, I'unpres.deI'autre.. Ils sé

;préter~nt : '3. tout pa,s~i~erQent, ' comme . ~ des
• • I •

enfans, .Npus 'naus 'agen'ouillanl es ,' ~ú~si> ':, le

frere Pedro, un ": autre .frere etmoi., adossés
,

au lit derriere José : et Mariquíta, <auxquels
." . ' . .

nous servions tons. trois 'de témoins ; l~ : pe~~ .
.Antonio ,. a .la droite du jeune homme.c" : .-

:' . Le curé corumenca -ide ':dire la. messe que
. - ... . .

servit. un-des freres. : La :voix du prétre était

tremblante, On" :~entait,hieri que.o'étaitIa ~oix

d'une áme.. profondément 'remu ée: , Pe~dan t la "

communion., Iorsqu'il se . baissa pcurposer
I'hostie -sür· ·les·'·levres '.des ' époux ;': une "larme
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roula..le .long .de sa .joue ; .-j e: , l~ ' . vis hriller et

tQri).lj~~, :,da,ns fe' .saint- ciboire 'qu'iI '..le~ait. -~ ,

Oh í non '! elle ne pouvait ,se'. ~ s,o riÚier. .et J se :. " .. .
p~rdre dans la poussiere d'un cachot , cette

larme :chrétíenne ! :Le: :V~se :. le ,plus ~'ptir 'et .Ie.

plus .pr écíeux .de l'autelTa. recueillie, 'et en

est : ~<;le:eIn~ ' plus: 'pu~ encoreet ~l~ précieu~l.
car elle s'y est enchássée dans l'or, et l'dt.en-

. . . , . ,

richi .d'urr.ínestimabledíarnac t l -:-Uigne vieil-

lard! .~·e joyaud~' , charité sera compté 'p0l4" :ta .:

ran~on .dans le ciel I . " . ." ' ' : .,: '"

; San; .dou te ,:quele pain .céleste á~ait 'nourri

les ames' des deux époux d'un bien éon'~oIá'nt

espoir l Il Yeut .pour,eux un,moni~rit d'6ubli ,

(Ji). disparut de' Ieur vue. ~'affreuse réalité ; -un

, moment ou 'ils .nesecrurent .plus que d'heu­

~eu~ , épo.ux commencant áI'autelune .longue
. . I . ,

,víe 9.-'a~II!Q~r ; .car,.l(ir~que. ·l~ curé .Ieur demarida '

s'ils consentaient ~ .s'unir , .lorsqu'il ptonon~~

les mots qui les IiaientI'un a:l'.autre,.'.lot~qti'il

j~ignit -leur~ mains droit~s, en leur donnant

.la .b én édiction nuptiale}. :, ~ . : Ieurs voix .qni' ré-
• . ' . J • •

pondaient ~. oui ,:~- étaient.calmes et assuréesj

leurs visages .tour n és..-I'un ~ers:]'autre :rayen-
. , '

. ET A~DALOUSE: 3,01
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naient doucement. '~Mais l'horloge de :Santa­

Cruz sonna m~~.i, et tous les prisonniers chan-
.t erent en .chceur i : ' :, " , .\ .. -< o, .T . \ : ', . ,

, .. ""
l . ' 1 :

.. '., . . '

. , ,
• • " • I ;' • •

.. .,

. , ' : I : • . ..

. . ' . , .'pas!..·.. ,":' ::; : , ", if ·. r : ~ ,, : .; , ' ; : . ~ ': •. :j'.'. : .'.. . . ":-: :

lis en .étaien t au moins:venus ~r l~orit:dé'tieur
.. • .. I

maria~e'. L~ ' curé . étaí t ' 'par tí ;.' .m oi , 'jei :re'stais

machinalement ,a·genoux.'Je me relevai enfin.

. . -7-/ Vierge miséricordieuse ; ,prenez :pitié .de

notre frére , qui va'mourir; et'priez votrefils
• ~ • 1 • • •

bien-aimé de: luí 'pardonner ',dans I'autre vie'! ..

. , ' . .; . , '

.:~e' tonnerre f~t tombé dans la: capilla .moins

foudroyant que celugubre Stzlile'~ l 'éélhtarii'a'u. . ,
milieu du réve des deux . p~uv.res -enfans é't dé-

chírant tous les"nuages .q~i~a:v,~eIit,tLÍi inst ánt
. . . .

• • , .. - • • ., .... . I . ' •

voilé leur atroce .destin ée: . ' o. , ' ; ' . : . : :'! "
• • • . - I

" , ,

;'Mariquita 5'était , évanouie. '00. en: pt.ofita
p@u~· e l'.einporter,~ ",Gu zman ," .s'étatn . 'd~aho¡'d

bouché le:s oreilles ravec -ses .imains', afíu :'de

ne . point: .entendre i l'effroyable -chant . -du

saloe ~ ; ne .,: sé · ": p tluvan~ :.<pltis... ¡ ~ou~ei1 if- ~í : · iI se
laissa aller- aux .b ras '!Ge: iOrl cón1'esS'eÜ'ti-Je ne

.. . l •

sais si la.messes'aoheva .. ; J~{ 'ne " m"eif sóuviens

j...~ ,
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Je rilé .sauvai de la 1" , ptison~r " J~á~.~is · mar':'

ché .aubasard ; ' ne .sachant oúj'allaís j je me .

trouvai .bient ót t ~ 'la .puert árlél'Sol>'Dé:lanuit
. ; . " . ¡ •

d'enfec de Ia,:capílla:;'j'éta,iS ',transporté ' to~it"; a:';' ,

coupau.grandjourvau.grand soleill 'Il'y ~váit

des., gr~upes: ' nonib~~tix ;j ': a útoür 'de 'ilioi:~¿ ':bri
causait ; :on í fUmait ~: ,~ on :ri~it '" 'b~s: : s óldáts

. ... • I • .

chantaient. 'a 'la 'pórie .du "corps-de--garde'¡'.d.e
la,casa. de-postas et.jouaient 'd e ,;Ia ¡' giIi tar~:

, Je fuseffray éde''touté cette joie; et , de i~ ' to~¡t

cé soleil, -.......;·Je..courus 'a.:la·.p osada i

' ch~téhér"
. .. , • • • • , - - . • I

l'ombre .e t .1 ~á. .solitl?-de:~ au: fond 'de.'mon Ia'p0
partement ¡.¡:ou: .j ~ ,,ID ~ep,féi!.mti:i il€f.·r~sié' aé 'la'

" . • r
r....: ~·. I : rl ¡ . ' H ' ! l. ! ; . ',:,

I
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J'avais passé une cruelle:.nuit.:'.Te 'me!Ievai'

le jeudimatin, :la tétepleíne encoré des 'afJ
fz:euses visio~s :de imon' som'níeil. Les -pa~vj.es :'

eD:fans Lj ~ 'les';a:vais vu~ d:i':ls '~es' 'r~vés'r 'je ies'
avais, vus brisés d'e mille d'ouleUI'$'; je ' Íps " av~is

-. : .,
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, ,

YUS sé tordre dans toutesles souffrarices de l'áme... . . .. .
I •• • • • • ~

. et du corps, e~ 'mourir désespérés; mais'je n'a-
., ' . .

' vai~, rien -r év é ·de •pI~s ,;ho~rihlé c¡~e. ~~exécrable

. ,r~.aI~~é 'qui pesait sur eu~ de tout son poids. .:-
" ,

:Vivaient-ils cependant.encore eux-mémesf'N'a-

r.~i~I;l~~H~ pa:s .·.~uccombé: ~. , des ..épreuves 'plus

, fortesque les i forces. humaines]" Pep é,::Mari:'
quita , .malheureuses, créatures! .Lequel des

deux était mort 4.éj~.? Quiserait veuf le :,pre­

mier? ~os~ ' peut-étre l -Peut-etre: .aurait-il .'ce

supplice . d~ plus~~vant, le .:dérnier-,! '~: ·J'avais
" '

besoiri de :~a"o~~:" , ~u .ils, en.étaient de .Ieurs. . ,

IP,aUfC.'.Hélas:1.puisque,j e :pe 'poüvais ni les Ieur
adoucir , ni l és en consoler , eette curiosité

, n'était que -ma~vaise !- Ah! quel méthanf 'iris-

-tinet me poussait! J'allaís .cherchan t -a,plaisir

les spectacles de misere 'et d'agonie. Etait-ce

done dépravation de cceur? Les boucheries de

la place"des Ta~,eaux, auxquelles j'avais .'pris

.go~t',m;aval~~t~eIie~ si fort desséché l'áme, que

les sources de..la'.pit í éy. fussent taries.P Avais­

je ,b esoin désormais d'émotions perverses et

inhumaines] S)l meles fallait ainsi.je .dus étre

contento Ce que . j'en .ép~ouvai : ; durant 'c étte

.
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dernierejoumée' passe'toute idée. -Que j'aie

trouvé.de la forcé et du ..courage pour.les s~p'-
" \ . .

porter, c'estceque je n'ose cOIílpr:-~~dre! D'oú
me. venait done .tant de .constauce , tanto.de. , ,

'~agnanimité a voirsouffrird-c- , , ' , " " .: '-: '
, .

' . .A.·,huit heuresdu inatin, je .me rendís a-la

, prison , et rentr~iala cap~lla.· Je trouvaile frere

.Pedro dansIapremiere chanibre.-Il m~appr~~

que , la veille, Guzman , ayant repris connais­

'sanee ;.avait montré .plus de.calme et .de-rési­

·gnatioii. qu'on ne I'avait espéré : il ~'avait pas

reparlé deMariquita.avant~esalp.e.. dusoir ; mais

'ce :cm el avertissement ravivant en sa mémoire
. ". .. l '

affaiblíe Iesouvenir de: la scéne.du.mariage. iil

avait demandés'il.ne reverrait plus sa femme.

- On 'luí .avait d'abord ótéJa -dessus tout

espoir; on lui ávait dit qu~;lors~e~equ'une
nou~elie .en:trevue pourrait étre perrqise, la

premiére épreuve avait été déjá bien ,for te '
. .

pour la pauvre . e~fant , et que peut-étre. ne ,

résisterait-elle-;·pasa une secondel - Il avait

baissé la 'tete, et n'av~it· pas répondü. --:- Yers

dix heures: du soir, le' frere Pedro avait dé­

claré aui condamné .que'.la ~ confrérie de.paz y
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'·car.~·dad. mettait Ji'sa disposition trnesomme de

' 500~ réaux , dont ilpouvait 'dispO'set ;.;ainsi q~e

'~e'-tout ce qui lui appartenait, en fav éur de .qui

bon -lui semblerait. - Le malheureux..ne pos­

sédait rien 'au monde: \ c'était. la surtout son. . ' " .:-,"

.trim.e!~ Il avait cependant fait son testament. . ..
entre .les mains du frere Pedro," léguant ~

Mariquita ces 500 -r éaux qu'on 'lui · don~ait.

---:. A .lui cette fortune . lui .coútait .cher! ­

Lamalbeureuse en paierait cher aussi l'héri­

tage r- .'Veis une'.heure du .matin , Guzman

avaitrecu l'exireme-onction:~'est uneétrange
, . " . .

invention que ce :sacrement .modiíié a. l'u-

'sage .de la' ,cap illa. « orome l'église n'accorde
.pas· l'extréme - onction ordinaire : aux .pon­

damnés a mort , afin .qú'ils· n'en. .perdent. pas

.. absoluDlent le .béi~fi ~e , on .leur fait.véciter
, '

un pater et un ave po~r . chacune des -par-

Líes du c~rps 'qui serait .touchée p~r les saintes

huiles. ~e ' jeune homme s'était prété avec

une grand~ docilité a cette _singuliere - fan­

taisie-d é'p i ét é. Il avait courageusement réc~lé

tout ce qu'on avait voulu de. prieres. --:- Il n'~
.vait pas moins · exemplai~.ement. subi. les. nom-
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breuses.visites de moines de toute espéce et .de

toutecouleur., qui l'étaient venus successive­

ment exhorter durantla nuit, disputant aumal­

heur éux , sans .p iti é, l~s -chances de :'sommeil
. .

q':le.lui póuvait Iaisser l'entier épuisement '.de

ses -fórces..·....:.... Ainsi ·p óursuivi '. ~t , tout~enté ,
. , • I

ayantrefusé depuis vingt-qüatre heuresdepren-

dre la moindre nourriture '" il s'était trouvé.. le

matin tellement exténué, qu'il semblait·avoir

a·p eine · conservé .un soufflede vie. - ', . '

.-,' C~était1a, en abrégé, l'histoire.des.dernieres '
soüffrances de Guzmán. . ;. . ... . .

. :', : Mai~ le .con damn é ri'ava~t pas..encoré subi

toutes :ses '..tor tur és j' Je~s.. plus , poign ántes,

les ':plus atroces, allaient 'venir . 11·',.était .' neuf
. '.

heures. J'entrai avecle frere Pedro danslase-
o • • ••

conde-chambre de la capilla. :L e' jeune homme
. . .

était assis pres de son . confesseur ,;IR,tete pliée

sur la poitrine. Ses yeux, qui se .leveren t sur
. ' .

moi , bien qu'éteints et languissans , . surent

pourtaD:t ~e dire qu'il me' reconnais'sait en:..

. cor~. Ce fut . le dernier regard qu'ils me jete­

.ren t ; - ce fut l'adieu!

Deux des freres avaient apporté la 'livr ée des

: ,
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" condamn~s ,.~la parure du suppliee. C'était le

moment de la toilette du patient; elle ne fut

pasolongue afair~. Le frere Pedrb soul~va 'le

jeune homme dans ses bras, tandis qu'un autre

frere lui passa 1e s~co, - une sort é de sac, une

blouse, un sarreau de t óile blanehe; puis .~h

le' eoiffa d'une calotte d'uri'"vert pale, '- du

gorro. Ainsi affublé , on le laissa retomber ,

affaissé, sur sa ehaise.-:.....

Un jeune homme, que je n'avais -pas 'encore
,

vu dans la capilla, fut alors introduit, 11 pou-
vait avoir de vingt-deux a vingt-quatre' ans.

Un peu d'~inbonp~intépaississait et .semb lait

raeeourcir sa otaille, d'ailleurs ordinaire. Les

traits de sa figure ronde et ° pleine ·étaient

réguliers ''e t",beaux; mais son extreme páleur,

ses grands yeux noirsau regard humide.don­

naien t a son visage une singuliere expression

de méIancolie. '- Il portait un Iarge 'pantalon ,

une .veste ronde d'un bIeu foncé , .et 'sur la

tete le chapean de mafo. - C~ je~ne"ho~me,

c'était le bourreau, - el verdugo.

C'est un poste fort lucratif que celui de
- .

bourreau a Madrid. On calcule que le revenu

,.
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" s'en éleve.a 12q réaux 'par jour..La somme se

compose d'abord du iraitemen~.fi:x;e de l'exé­

cuteur, puis des 'produits du droit , , ~ Iui seul
, ' ,

concédé pa:r; privilége, de recevoir ,et remiser

dans la cour ..de sa . maison , .attenante a.la
. ,

Carcel de Corte, les ánes , IDules, chevaux et

, voitures de tous .t,es paysans qui .amenen t des

denrées a.Madrid pour les vendre au marché.

On lui alloue en outre, atitre d'indemnité, ­

de feux,-:-une once d'orpo~r chaqué condamné

ext~ait . de la Carcel . de Corte', et pendu ou

garotté par Iui, Le pere du hourreau actuel

éiait. mort récemment, et son.fils, bien que

fort jeune, s'était trouvé investí de ses fonc-

. tions par droit d'hérédité.

, Cet homme , - qui ne le connait aMarid?­

Guzmán l'avait d'abord reconnu. - ,Anéanti

.comme il était , il en frémit encoré, .et en. '. .

trembla tout entier.

--- Mon ' frere , -Iui .dit I~ bourreau , .J;l1e

pardonnez ~ 'Yot;Js., afin .que Dieu vous , par~ .
r1i)nn~~
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Un signe de tete,affirmatif fut la -seule 'ré-
ponse du patient, [Ó,

Alors l'exécuteur attacha les mains du jeune

homme avec une carde qu'il avait apportée ,. ,

et les ' serra tellement, qu'elles en devinrent

" violettes, C'est · la· une ' nouvelle douleur; : cal­

culée sans doute pour, ranimer un. peu le

patient a.moiti é .mort , e't .r éveiller en lui le

sentiment de toutes ses míseros. ' .

. .Mais les voix des prisonniers s'étaient élevées,

et chantaient: .

--:-Vierge .mis ér ícordíeuse, prenez pitié. de .

notre fr ére qui va.m our.ir, et priez , :votr~i fils :
. I

bien-aimé de lui pardonner .dans l'autre vie l .

Je crus que ce -salve annoneait le ' départ
, .

pour le supplice,. mais ce n'était pas .encore le

moment, Le bourreau so.rtit. Le pere.Anronio

nous avait fait signe de nous retirer. Le frere

Pedro ' ro'entraina dans la premiere cbamhre de '

lacapilla.'La: ,je 'demeurai .long-temps debout,

appuyéau mur, n'écoutant ni ne regardant, té­
fléchissant apeine, insensible atout,-stupide.


