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secours d’aucune mterpretatlon surnaturelle "

Dona Leonor, selon que le rapporte ce $a-. |
vant bénédictin, avait coutume d’aller ‘faire ses.
dévotions a San Pascual La, se ‘confessant a

' l’un des moines du couvent elles etalt ouverte

a lui sur Te. grave perll dont elle se sentalt ‘me-

‘nacee. Instruit de cette sorte , et reconnaissant
don Diego en l’eghse, 4 Pentendre, du choeur,
se trahir lui-méme par ses dlSCOllI‘S temeral—

" res, le digne religieux, fortuitement 1nsp1re,,

g'était avisé de cette vive apostrophe qu1 avait

sauvé la j ]eune fille.

Qu01 quiil en s01t' de cette mystérieuse ap-.
parition, que les. gloses du pére Esteban n’ont;
]amals éclairée peut-étre. d'un suffisant rayon,
si elle couvrit dona Leonor d’'une eglde bien.
opportune et salutaire, le bruit sinistre qu elle-

fit naitre fut un coup de foudre contre lequel
une autre mnocence 0§ obtmt pas le méme se -

cours. .

En ce temps-la la comtesse était encemte et

sa grossesse fort avancee. (Cétait la “dit Fray
Inigo; la seule goutte de miel qui fut au fond

du callce d’amertume ol sabreuvalt la triste-
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230 'SCENES DE. LA VIE CASTILLANE

~dame. Cetenfantqu’elle se sentait préte de met-
.tre.au jour, ..n’avait-,ellé pas quelqﬁe _raison
d’espérer qu'il serait un lien qu lui rattache-
rait son mari? Si c’était un fils surtout que

Dieu lui ‘accordait, a le recevoir dans ses bras,

Ie comte ne saura1t—11 pas ala mére quelque
~gré de cet héritier de sa fortune et de son -
nom qu’elle: lu1 donneralt et.-ne l’en récom-

penserait-il pas; smon par de grands retours de

tendresse, au. moms par un peu d’affectueuse

PAMEY T o L o B 4 LT 3 Feo e
Afin d’obtemr du ciel ce ﬁls qu elle souhal-

tait ardemment, dona Pacheca si pleuse en

tout temps; redoubla durant sa grossesse. de
devotlon et de. llberahte pour Péglise. Il n’y
eut’ point & Cordoue .de sanctuaire ni d’a utel
qu’elle, ne visitat maintes fois et longuement,
pomt d'Image. vénérée qulelle ne voulit parer
et. enrichir; Elle dépensa plus de dlx mille écus
en messes pour le rachat des Ames bénies du
purgatoire. Elle donna toute une récolte d’hulle
de ses oliviers d’Ecija, pour Uentretien des lam-

pes de quatre-vingt-dix chapelles et oratoires.
Ce quelui colita de cierges de cire blanche I'il-
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lumination du monument funéraire de Notre--

Seigneur & Santa-Maria, le Vendredi-Saint de
'année 1552, ne se peut 'ca_lculér,fEnﬁn, se dé-.
pouillant de ses plus précieux joyaux, elle fit
faire, poﬁr.la Vierge du Rosdz're’, des religieuses-
de San-Domingo, un manteau brodé de perles;,
une couronne, un collier et des pendans d’6~
reilles de diamant. .~ . B, syl
Merveilleuse piété, dit Fray Inigo ; mais qui,
n’a laissé qu’un bien stérile exemple chez nos.
dames! A présent, hormis aux grands: jours,
- taﬁ'dis; que la maison de Dieu demeure: dans
Pobscurité; tandis que la.maigre lueur de quel-
ques lampes nourries de 'auméne du pauvre,
éclaire a -peine en leurs sombres. chapelles
les modestes Images de'la Vierge ; nos femmes.
n'ont plus, en leurs fétes, assez:de giran-;"
doles pour 'illuminer le luxe effronté de leurs
toilettes et les échancrures irrévérentes de leurs
robes! Et, bien’qﬁe Notre-Dame de la Merci de:
Santa Barbara) grice i la ‘munificencé . dés
temps passés,;Soit"pl'us, riche peut-étre encore
quWaucune d’elles, en bijoux et en parures; je.
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ne sais s'il est une comtesse qui n’ait, en re-
vanche, des manteaux et des basquines de plus
de fraicheur et plus a la'mode, des joyaux plus
brillans - et mieux ‘montés ! Fatal égarement
d’un'siécle sacrilége, qui a arraché le diadéme
du front céleste, pour le poser sur celui de
Pidole ! "qui adore, au lieu de 'agneau- sans
tache, le veau d’or!.Insensés qui se praster-
nent aux pieds de leurs syrénes luisantes,
commesi elles étaient elles-mémes des saintes;
comme si leur intercession devait étre de quel-
que poids au ciel, parce qu’elles ont usurpé ici-
bas les vétemens et Péclat qui n’appartenaient
quaux’ Images sacrées de la reine desanges!

Dona Pacheca, fort incommodée de sa gros-
sesse, et retenue 'pa‘r' elle en sa chambre , igno- |
rait seule ce qde chacun savait par la ville de
Pinexplicable aventure ou avait dispa.rul.son
mari. Redoutant pour elle, en Pétat ou elle
était, le coup qu’elle en recevrait, ses gens
n’avaient rien négligé pour la lui cacher. Que
ne réussit-on a prolonger de q%elqu_és_ jours

son ignorance! - ;
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Mais on avait bien eu raison de craindre
surtout la langue intempérante de sa nourrice!
Malgré les soins quon avait pris d’empécher
Pacces de cette femme, elle sut se glisser un
matin prés de sa maitresse. Elle trouva dona
Pacheca en son lit et toute en pleurs, qui ne
croyait pourtant pas avoir d’autres sujets de
saffliger que sa couche déserte et les cruautés
de son époux.

A la voir & son chevet, la comtesse se jetant
sur le sein de la vieille , et loin de retenir ses
larmes , leur donnant un plus libre cours :

——Ah! cest le comble, Ana, s'écria-t-elle,
dune. voix rompue par les sanglots. Ce n’est
plus seulement les nuits qu’il s'¢éloigne; mais
voici qu'il m’a prise en une telle haine, que
me sachant si mal, il est des semaines en-
titres sans venir me donner sa main a serrer !
Ou est-il donc? que fait-il> Ot en est-il de ses
fatales amours? A-t-il donc résolu de se perdre
et de me faire mourir? Mes ferventes prieres
n’obtiendront-elles point son salut dela bonte
du seigneur?
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Des quelle trouva jour a glisser quelques
paroles a travers les suffocations de sa mai-
tresse, la nourrice, fondant en pleurs elle-
méme, ne put toutefois contenir davantage
ce secret qui I'étouffait plus que ses soupirs.

— Oh! bien, madame, ce n’était pas la
peine, dit-elle , de recommander 4 Dieu Pame
de votre mari, car c’est le diable qui s’en est

g

chargé , et 'a emportée sous terre en ses pro-
pres griffes!

— Quelles extravagances dis-tu, Ana® cria
Dona Pacheca, se mettant sur son séant et
prenant de ses deux mains la téte de la vieille.

— Hélas! madame, repritla nourrice, je dis
ce qui n'est que trop vrai. N'est-ce donc pas
grande pitié que votre mari soit mort si misé
rablement pour un chrétien ?

Et poursuivant son discours,dont’écluse une
fois lachée n’était pas pour se refermer avant
davoir versé toute son onde, et saccompa-
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gnant deforce signes de croix et invocations &

JaVierge eta l’ar'qhange-Szina.Rzifaél',_ elle conta,

de point en point,I'aventure du couvent, selon
la derniére édition, mise en romance ; 5 quis'en
débitait par la ville, avec l’en]ohvement d’un
hixe inoui’ de soufre de flammes bleues et de
démons noirs. '

La comtesse s'était laissée. retomber sSur ses -

oreillers, et elle avait écouté sans mot dire. Flle
nepleurait plus. Commenteussent encore coulé
ses larmes; qu’avait gelées jusqu’en leur source

le souffle glacial de cesparoles? Car elle avéit |

bien compris qu’au milieu de ces imaginations

exagérées. de la vieille, il "y avait un fond:-de'

fatale wérité ; et que don Diego était mort.

- Ce fut la une trop - ‘rude atteinte pour la
pauvre dame. Cette tige débile qu’avaient
secouée déjé‘ ‘tant- d’améres bises: ne ' devait
point re51ster i cette dermere et ‘subite bouffee
de mauvais vent;’ 1 2ERGE T e il

Les femmes de la- comtesse avaient fait de
vains -efforts pour conjurer Ieffet de l'impru-
dente: revelatlon dela nourrice. Dona Pacheca

fat prise; énleurs bras ) de’ convulsions qui ne

b ——
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tardérent point d’avoir les funestes suites qu'il
y avait lieu d’en attendre. Cette crise, dont la
torture se prolongea, arracha enfin du sein de
la comtesse, etjeta au jour un enfant dont I'exi-
stence ne valait pas d’étre achetée aux dépens
de celle de sameére ; car, si dona Pacheca expira
dans le labeur méme de ce douloureux enfan-
tement, son fils, qu'elle n’avait pas eu seule-
ment la consolation de presser mourante sur
son sein, lui survécut a peine quelques heu-
res. En dépit de tout ce qu’on tenta pour abri-
ter et couver son étincelle dé vie, la fréle
créature séteignit le lendemain de sa nais-
sance. '

VI

Oh! la Sierra Morena, s’écrie Fray Inigo, au
début du dernier livre de cette véridique his-
toire, en une maniere d’'invocation tout enflam-
mée de Pamour dusol natal, et dontla forme est
empruntée de la douce et catholique priere 2
Marie; oh! la Sierra Morena, magnifique perro?
de 'Andalousie! sublime escalier qui y descen
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majestueux et embaumé, chacun de ses degrés
une montagne de granit, bordé en haut.de
pins et d’algarrobos, et au bas de palmiers,
d’aloes et d’orangers! Oh!-la Sierra Morena (1),
lu brune,la bien nommée! car ne la voyez-
vous pas se dresser, agacante et joyeuse, son
front rayonnant couronné de foréts épaisses,
ouse joue le voile des nuages, comme une belle
fille , avec son diadéme de cheveux noirs sous
sa mantille! — Oh! je te salue, Sierra Mo-
rena, pleine de grace! c’est le Seigneur qui a
bouclé sur ta téte et tressé la riche chevelure
de tes immenses jardins! c’est le Seigneur qui
a mis en ton sein ces larmes abondantes que
tu répands par tes yeux en torrens gros de frai-
cheur et de fertilité! C'est le Seigneur qui t'a
donné tout I'or et toutes les pierreries, trésor
caché que tu gardes en tes entrailles, parce
que ta beauté n’a pas besoin d’autres émerau-
des que ta parure verdoyante de feuillages! Et
tu es bénie entre toutes.les sierras de I'Espa-
gne! Et tu es leur reine! Et quand on dit: la

(1) Morena , brune:
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Sierra, c’est de toi qu'on parle, comme fai-
saient les Romains-de la ville éternelle, quand
ils disaient : la ville.

Et je tesalue aussi, Cordoue, pleine de gran-
deur et de piété! Je te salue, ma vieille mére,
toi qui tiens nouée encore a tes reins ta vieille
ceinture de murailles romaines et de tours mo-
resques! Je te salue, toi qui es couchée au bord
du Guadalquivir, regardant amoureusement
couler ton beau fleuve endormi, tandis que la
Sierra, qui vous abrite 'un et lautre, vous
jette ses brises chargées de roses, de cactus,
et de chevrefeuille , pareille a la vierge folatre
secouant les fleurs de son tablier sur ses fréres
assoupis! Le Seigneur est avec toi aussi, et

- avec toi 'archange San-Rafaél, ton patron, qui

te couvre incessamment de ses larges ailes
blanches! Et tu es bénie aussi entre toutes les
cités des quatre royaumes dont tu es la-sceur
ainée ! Et le fruit de tes flancs a été aussi béni;
car c’est de toi qu’est né le grand capitaine ! Bt
c’est dans tes bras qu'a coulé le sang des cing
bienheureux martyrs tes enfans! Tu étais s2-
crée méme pour les Maures , qui avaient pla,ﬂté




"ET ANDALOUSE. . 239

sur ton sol les mille colonnes de la forét de
marbre de leur grande mosquée; et tu es sainte -
maintenant; car c’est au milieu de ce temple
paien lui-méme que tu as enchassé ta cathé-
drale! car tu as mis un pommeau-de diamant
a la garde d’or'du cimeterre! car tu- as- placé
le croissant d’argent sous ‘les pieds de la trés
pure cdnception de la Vierge! car tu as fait de
lautel de Mahomet le piédestal de la croix de
Jésus-Christ! Tu es sainte, car tu as' quinze
paroisses , quarante couvens, remplis de reli-
gieux et de religieuses, sans compter tes cha-
pelles et tes oratoires!’

Or, ce fut.apres neuf jours d’'une austére re-
traite passés au Désert: de la Sierra , dit Fray
Inigo, revenant a son récit avec promesse de ne
" le plus laisser ; ce fut aprés avoir employé leur
solitude & se mortifier par le jene et se ma-
cérer par Ja discipline ; aprés s'étre maintes fois
confessés et avoir dument communié, que don
Diego et son ami quittérént le saint lieu pour
regagner la ville. Le soleil était .déja sur:son

déclin quand ils prirent congé du chapelain
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des ermites. C’est que celui-ci, afin de compléter
leur neuvaine etde la rendre plus méritoire, les
avait retenus fort tard, les vépres finies, a
leur faire une derniére exhortation, ou il leur
avait insinué I'exemple du vénérable don Juan
de Dios, seigneur de Villaverde, lequel, en
I'an 1470, en expiation de ses grands péchés,
s'étant venu confiner a perpétuité au Désert,
lui avait pieusement donné toute sa riche
vaisselle d’argent, et n’avait plus luj-méme,
depuis, mangé ni bu que dans des tétes de
mort industrieusement fagonnées en plats et
en coupes. ,

N’étant  pas toutefois assez pénétrés de 12
grace pour pousser jusqu’a un pareil détache-
ment la pénitence, les deux cavaliers firent
leurs adieux au précheur et se mirent en route.

Certes, si la gravité de leurs pensées n'eut
jetésur les yeux de leurs sens et de leurs ames
un voile aussi sombre, ils eussent autrement
admiré le merveilleux spectacle qui, de
la cime ou ils étaient, se déroulait autour
d’eux. L’astre, péré des moissons et des ven-
danges, semblait hésiter de s'enfoncer derriere
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la Sierra. On eut dit que le céleste cultivateur,
qui s’allait reposer de sa laborieuse journée,s’é-
loignait.a regret de sa riche campina de Cor-
doue, tant il 1a contemplait avec amour, jetant
sur elle en gerbeles derniers rayons de son re-
gard, comme un immense éventail splendide de
gaze d’'or! Et a sa gauche; au loin, le front nei-
geux delaSierra Nevada de Grenade rougissait,
pareil a celul d’une vierge sous le baiser. de dé-
part de son fiancé. Et a sa droite, le Guadal-
quivir se glissait enflammé du coté de;Séviile 4
a travers les oliviers de la plaine, ainsi qu'un
long serpent sorti le soir des taillis d’'un bois.
Mais ce n’était pas ce large herizon que nos
cayaliers embrassaient. Marchant d’un pas mal
assuré, par cet apre et difficile sentier quiva du
Désert a Cordoue, tantot menacé dfénoz*mes. ro-
chers suspendus; tantét cotoyant les- précipi-
ces; tantot coupé de ruisseaux bondissans; et
toujours, et partout, bordé d’yeuses, d’alaternes
et de rosiers, ils admiraient comment Dieu
avait'voulu que ce chemin du séjour des pieux
ermites représentat fidelement celui du ciel,
dont les plus rudes passages ont, pour le vrai.
16
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chrétien, leur ombre et leurs bouquets de
fleurs. . | ‘

Et ils allaient, s’entretenant pieusement
de Pénormité de leurs fautes;ils reconnaissaient
le secours divin si évident, qui les -avait sou-
lagés de leur poids; ils se batissaient P'édifice
d’'une vie meilleure et réformée. Mais quel fon-
dement avaient chez don Diego ces résolu-
tions vertueuses? Le vent de la passion ne les

déracinerait-il pas de son ame aussi aisément’

que celui de la montagne arrachait les fréles
lichens du tronc noueux des algarrobos? Au
moment méme ou les paroles de ce cavalier
témoignaient cette grande ferveur d’amende-
ment ; au milieu des discours ou il formait ses
plus beaux projets de sagesse, il s'interrompait
brusquement, et, étendant la main vers la cité
qui s'étalait sous leurs pieds, ses hauts faites
éclairés encore - des lueurs mourantes du

jour :

— Don Andres, disait-il, ne voyez-vous pas
la-bas-la place, théatre des fétes de mon md-
riage, ou faillit périr dona Leonor ? — Ou bien:
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— Don Apdres, ce long mur blanc en avant de
la mgsqué,é, n’est-il pas celui du couyent de la
Trés pure Conception, ol §'était enfermée dona
Leonor? Ou bien encore :—Don Andres, cette
rue étroite et noire, pres de l’»élglis_e des peres
de la Merci, n’est-clle pas celle ou est la mai-
son de dona Leonor?

Et toujours dona Leonor! dona Leonor
toujours, méme aprés ce dernier enseignement
qu’il venait de receyoir si terrible ! C'était sous
les ailes d'ange de dona Leonor, que se cachait
le démon acharné a le perdre! Dona Leonor
était Pappat avec lequel I'enfer avait résdollu“gl.e
le prendre a son piége ! L &

Cependanr plus ils-descendaient vers Cor—
doue, plus le jour re‘_xr‘x.;ontalllg, se 1refug1ant aux
pics de la Sierra; plus ils s’enfoncaient dal;)s
lombre; et bientdt; en méme temps ‘qﬁ_e’ ies
premicres étoiles au ciel, scintillerent gé et 15
par la ville quelques lumleres et commenca
d’ arriver a leurs oreilles le bourdonnement de
la gr.andgr ru,c_h‘e, (q,l,n falt surtout son _bIUlt -le
soir, le soleil couché. C’était aux portes et du
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coté’ du fleuve, le -cri -sourd des guitares, le
chant aign des seguidillas et le cliquetis des
castagnettes. Mais, toutd’un coup, se tut cette
joyeuse musique, interrompue par la voix

‘grave et mélancolique des cloches, qui sonné-

rent’ Ave Maria. Les deux cavaliers s’étant ar-
rétés et découverts , se mirent a geno'ux\-'pour
dire 'oraison.

Oh! Toraison, Tl'oraison du soir, .dit Fray
Inigo; mur de priére qui s’éléve au ciel; entre
la lumiére et 'obscurité! Remerciment a Dieu
du jour fini; recommandationde la nuit qui
commence! Adieu reconnaissant au soleil qui
s'en va; salut 4 la lune et aux étoiles qui arri-
vent! Hymne d’actions de graces émané alafois
de toutesles ames catholiques, qui' monte, con-
cert unanime, au tréne de Jésus-Christ, en une
seule colonne d’harmonieux encens! Rendez-
vous universel des cceurs chrétiens aux pieds
de Marie! Ah! malheur aux fils de l’Ein'se, g'ils
restaient jamais insensibles a'ce touchant appel
de leur mere, qui , de sa crécelle d’airain, les
convie a s'agenouiller et prier tous ensemble
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avec elle, a la brune! Car alors le plus doux:
lien damour serait rompu ; qui attache. leur
foi au Seigneur! Car, aveugles et sourds,
ils ,s.e'ra,ievnt moindres déja dans la:création
que les bétes et les p]antes['elles-rhémes; "
qu'on voit, a cette heure solennelle du cré-
puscule, se recueillir en une mystérieuse
adoration ! |

‘Mais,- comme, ayant achevé loraison, . le
comte et son ami s'étaient relevés et poursui-
vaient leur route:

— Qu’est ceci? dit soudain ‘don Andres,
retenant le comte par le bras. Qu'est ceci?

Nentendez-vous pas que les cloches continuent
de sonner? '

—Ce, ne peut plus étre pourtant I'oraison
maintenant!.répondit don Diego.

— Non certes, reprit don Andres; ‘car ce
sont des tintemens! Etil y a plusieurs paroisses
et plusieurs couvens qui tintent ensemble! I}
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faut qiie ce soient 1és fimerallles de qdelqde
personne considérable! = '8

'—Dona Leonor n'était ni d'uné fortine,
ni d’une qualité a recevoir de pareils honnetirs
de Péglise! dit don Diego. |

Ils étaient a présent en pleine nuit. Ils re-
prirent leur chemin assez curieux, l'un et
Pautre , de savoir q‘uelle ‘pouviit étré cette
inort, et & Peffet de sen enquerlr hatant fort
le pas.

Or, commeils approchaient enfin de Cordoue,
ils passerent devant le couvent des Caimes
dechaussésa Voyant un moine qui prErlalt le
frais, assis sur les degrés du pOrtall lé comte
lui demanda s'il ne savait point pour qui son-
naient toutes ces cloches?

— Nétes-vous donc point du- pays, aml:
rcpondlt le bon lehgleux que vous 1gnorlez

qu'on fait ce Soir A Santa-Maria le service fu-
nebre potir le comte don Diego Feinandez de
Guadalcazy y Méhiteiayor, 1a comteésse dona
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Pacheca de Aro, son épouse, et don Diego
Pacheco, leur fils? '
W

Don Dlego tressaillit, toute grossiere que lui
semblat la méprise du religieux , qui se trom-
pait de noms apparemment.

— Mais, mon pére, reprit-il, étes-vous bien
sir ‘que le comte don Diego Fernandez de
Guadalcazary Montemayor, et la comtesse dona
Pacheca de Aro, sa-femme, soient morts, et
teur enfant aussi, qui n’est pas‘encore né?

— Assurément, dit le ‘religieux', l'enfant
est né; puisquil est mort; et ils sont morts),
puisqu'on les enterre; la mére et le fils au
moins, car, quant au pére, Dieu veuille re-
trouver mieux son ame qu'on n'a retrouvé ici
son corps! | | |

Sur quoi, don Andres entraina le comte, lui
disant a Voreille : — Ne voyez-vous pas que
ce moine est ivre, et qu'il est venu 1 cuver en
plein air le vin de son souper?
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Cette irrévérente insinuation ne trouva que
trop de crédit pres de don Diego, enlignorance -
ou il était des pesantes disgraces qui I'avaient
atteint, et que les paroles obscures du religieux
n’étaient pas pour lui expliquer. Ils entrérent
donc en la ville, remis méme en belle humeur
par cette rencontre, et s’égayant fort aux dé-
pens de la tempérance des carmes. Et, de pro-
pPos en propos, pdussé' aux plus fpll‘es idées,
le comte s’écria :

—Sur mon ame, si je suis mort, c'est le
moins que je sois a mes funérailles! Et vous,
n’y viendrez-vous pas, don Andres? .

~— Pourquoi non? reprit celui-ci. Peut-étre

Et ils s’en furent joyeusement vers Santa-
Maria. Ce ne fut pas sans une lutte violente

qUils 'y pénétrérent, tant était épaisse la foule
qui. encombrait la porte ! Une .fois entrés
pourtant, fendant plus aisément les flots de
peuple moins amoncelés, ils se’ glisserent le
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long des chapelles de I'un des bas cotés: jus-.
qu’a la grille gauche du cheeur. Mais 2 Iieinef_
don: Diego, dont le regard embrassait de la
tout 'ensemble de la pompe funéraire, en eut-il
observé les détails, qu'une sueur froide com-:
menca de. lui ruisseler du front. .

Au sommet d’'un haut catafalque revétu. der
velours noir; semé de tétes et d’0os de morts
brodés en argent; entre deux cercueils d’égale:
grandeur, il y en avait un moindre, un cercueil
d’enfant; et sur chacun des trois était attaché
le double écusson-des armes des Guadalcazar
et des Aro; et sur-l'un, jetés en outre les man-,
teaux des ordres militaires du comte, et croi~" -
sées sa dague et son.épée, riche présent de
empereur , aux larges gardes d’acier incrusté.
d’or, quil distinguait comme .s’il les. elt. pu
toucher. Puis ses yeux se portant au centre
de Péglise, aux bancs d’honneur de la nef, il
y vit. assis, chacun a son'rang, et les parens,
de sa femme et les siens, et leurs amis. — Et.
Pas un qu’il ne reconnat! ,

Lloffice se poursuivait lugubre et solennel,
le. chant monotonge. des prétres- coupé a -de
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réguliers intervalles par la voix gémissante dé
g Porgue. Et don Diego regardait tout ; il écoutait

tout , immobile ; et je ne sais quel cauchemar

o 3

Pavait saisi; il se sentait comme couché entre

les six planches clouées d’une biére que bat-

oA LAS L}

taient en cadence les chantres de leurs lourds
missels , ainsi que font une enclume les- mar-
teaux des forgerons ! Et e de profundis acheve,
1 lors dela bénédiction, ce lui fut une 4utre tor-
i ture etplus poignante. Quand les assistans vin-
rent ¢n file 'un apreés Pautre, se passer tour a
tour le goupillon et jeter Peau bénite, ce fut
comme s’il en  recevait chaque goutte qui
fouettait glacée son front bralant. |
Chacun étant retourné s’asseoir, il y eut un
silence profond qui le sdulagea quelque peu.
Il ne comprenait rien dailleurs. Seulement
cet inexplicable spectacle lui apparaissait con-
fusément , pareil a2 un réve hideux et pesant
i qui se fit accroupi sur lui et Velit tenu sous ses
' ongles. i
Un moine cependant avait paru dans la
chaire. C’était un Dominicain fameux parson 5a°

voir et son éloquence , que 'évéque avait chois




. “ET ANDALOUSE. . 251
pour faire, a 'occasion de la cérémonie, bien
moins I'éloge des défunts que le récit fidele
des événemens qui avaient creusé leur tombe ,
et dont la 'supérstit-ion populaire avait exagéré
outre mesure les circonstances singuliéres. Le
précheur en devaittirerensuite une exhortation
capable d’édifier la cité et de l'instruire par la
représentation de la ruine ou le déréglement
d’'un seul suffisait pour entrainer des familles
entiéres d’innocens. oy

Don Diego avait le religieux en face, n’en
étant séparé:que parlalargeur de la nef. A son
nom prononceé d’abord ; les oreilles du conite
se dresserent; il sortit de la 'stupide torpeur
otty il était: Ne: perdant plus urie--'liafole du
sermon commencé, il eut bientot le mot de
la fundbre *énigme qu’il s’était si vainement
efforcé jusque la de deviner: 1l sut ainsi com-=
ment sa subite gbsen‘c‘e avait accrédité le briit
de sa mort; cornment cette nouvelle avait haté
le terme de Paccouchement de la conitesse , et
causé la fin prématurée de ses jours et de ceiix
de son enfant! il les avait donc tués Pun et
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lui enfonca alors au'ceeur un  poignard bien
aigu! Toute la noble bonté native de soname
se réveillant a cette cuisante blessure , 1l rede-
vint pour un moment époux et pere, et ce
fut bien sincérement qu’il sollicita de Dieu,
comme une supréme grace; d’étre étendu aussi,
a toujours, dans ce troisieme cercueil vide qui
était-la pres de ceux de sa.femme et de son
fils !

Mais le moine, la fatale tragédie racontée,
avait abordé les graves -enseignemens que
c’était son devoir d’en extraire; et-il sétait
levé terrible; et, de son discours rude 6t péné-
trant, il flagellait sans pitié le coupable auteur
de tant de-scandales, et d’'une si déplorable
catastrophe ! C’en fut. trop! le malheureux
comte ne put soutenir les coups redoublés du
fouet vengeur qui lui déchirait ainsi des plaies
toutes vives encore et saignantes! La grille du
choeur - était ouverte . devant lui. Par un- de
ces mouvemens irréfléchis et {indomptables
ou le Poussait incessamment sa violente na-
ture, il s'élanca; et' passant entre  le - cata-

falque et Jes cierges, il courut.jusque sous
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la chaire; et la, péle, insensé, étendant les
mains : |

— ‘Assez , assez, mon pere, cria<t-il, assez !
grice pour le pécheur déja si chatié!

A cette voix et ces traits altérés, mais non
point méconnajss'ab]es'; a laspect de - ce: cada-
vre vivant qui -parut la comme sorti de :son
cercueil , ce fut parmi 'auditoire si ému déja
de la puissante parole du religieux,.ce fut une
terreur que nul langage humain ne saurait dire.
Ft, d'un commun instinct , chacun se leva et
courut vers les portes; et sy frayale p:assage
de toute la force de 'épouvante. L'ange.du ju-
gement .crevant de son: talon .la volte de
Iéglise, et y descendant armé du glaive flam-
boyant, n’elit point poussé cette foule & une
fuite plus soudaine et plus générale.

Apréé ce véhément et convulsif effort de sa
‘douleur, un nuage sur les yeux, se sentant chan-
celer et défaillir, don Diego s’était soutenu de
Pappui d’un lutrin. Lorsqu’il €éut repris ses sens
€t regardé autour de lui, la nef et le.cheeur,
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tout était désert! car, tous avaient fui, tous,
jusqu’au précheur, laissant la chaire et son ser-
mon inachevé; et les prétres et les chantres
quittant leurs stalles; et don Andres aussi, en-
trainé sans doute par le torrent!

Alors, voici que ce lui fut 1a une nouvelle
stupeur; voici qu’a se voir seul, seul avec cette
pompe mortuaire., seul avec ces trois cercueils
dont I'un était le sien ; ?oic,i que Peffroi le saisit
lui-méme, et qu’il prit la fuite & son tour.

Une fois hors de I'église, il suivit machina-
lement le chemin de sa maison. Mais , arrivé
sa porte, ce fut bien vainement qu’il heurta
et appela; plus il criait et frappait, moins ses
gens se déterminaient de lui ouvrir, eux qui,
échappés comme tant d’autres de Santa-Maria,
s’estimaient trop heureux d’étre rentrés assez
a temps pour se barricader contre le fantéme.

Il eut cessé bient6t de s’acharner a prendre
son logis d’assaut. I ardeur de sa fievreuse souf-
france calmée par la fraicheur de Tair, et les
chaudes vapeurs dissipées qui avaient aveuglé
sa raison, il avait reconnu que C’était son seul

emportement qui avait troublé la sainte solen-
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nit¢ des funérailles, et le coup de foudre qu’y
avait été sa furieuse irruption. Il comprit éga-
lement quelle sacrilége témérité ce serait a lui
de se remontrer en la ville avant que le’ mys—
tére de sa disparition ‘et de son retour efit
été pubhquement éclairci, de fagon & satlsfalre
les consciences les plus scrupuleuses. Il s’en fut
donc errer, le reste de la nuit, en la cour des
Orangers de la mosquée, et, des le point du
jour, sortant de Cordoue par la premiére po-
terne ouverte, il gagna a_pieds une petite -
quinta (1), qu’il avaita deux heues de dlstance
sur la route d’Andu]ar PPN

Ceest de la quil éerivit d’abord a ,,l’.é\..féqu.e
une lettre pleine des témoignages d’'une con-
trition sinceére, ou il expliquait son aventure a
San-Pascual,sa retraite au désert, et sa fortuite
présence a Santa-Maria ; laquelle lettre lue et
commentée dans Jes paroisses au sermon;, et
dans les couvens au réfectoire , éclaira enfin
pour la plupart, d’'une lumlere toute naturelle,
tant de scenes obscures, et tranquillisa beau-

(1) Quinta , maison de plaisance.
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‘coup d’ames, si elle en laissa quelques unesA
mquletes encore et défiantes. e
Clestla que le soin des escrzbanos et-autres
‘gens de proie lui fit savoir des: detaxls, -suite
1nev1table de ses disgraces, auxque]s n’avait
-pas-un moment songé la générosité de sa pre- -
miére douleur. Or, il lui futappris que, la com-
tesse morte, la dot qu’elle lui ‘avait apportée

“.et touit son bien retouijnaient aux-cadets.de la

maison de Aro. Ainsi, non seulement perdait-il
tous les. fruits ‘matériels de son riche mariagé;
‘mais, lorsque les greffiers auraient dépec‘é@de
]eur;gmffes les derniers morceaux de sa propre

fortune, pour com pléter les rapports qu’ils preé-

tendaient dus a la succession de sa femme, a
‘peine lui resterait-il de quoi vivre humble-

ment et sans aucun train.
. Toutefois, que pouvaient ces plqures d’al-
gmlles sur un cceur contre -lequel  s'étaient

.émoussées déja les fleches les plus acérées du

remords? Car I'amour; I'indomptable amour,

navait pas été écrasé chez lui sous tant-de -

_ruines amoncelées ! Au contraire, le dieu cruel!

comme sil ne les elt faites et. entassées lul-
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méme que pour s'én batir un trone ﬁlus’ haut ;
il était monté & leur sommet, €t s’y était assis

souriant et fier- de son oeuvre. Oui ; cet honime

farouche et dénaturé, en ‘vain s efforgalt,—ll de
sele nier a lui-méme, il 'se réjouissait ihaih-"

tenant ; au fond du coeur ‘de son veuvage sl

sapplaudissait de la’ perte de son enfant et de
ses richesses ; il bénissait tous ces ‘désastres |
au prix desquels’ il avait achete sa liberté, ‘et
quiavaient renversé le mur epals, si long—temps
dedout entre lui et dona Leonor! = -
C est qu a prcsent aussi; nelui demons—nous
pas cette justice ;'ce n’était plus ade coupables
fins'que ‘tendait’ son oplmatre passmn ‘Rede-
venu maitre de sa personne il ne voulait rlen
moins  que> mettre: legltlmement en ‘son lit
dona Leoror en la place’de dona Pacheca; il
ne roulait plus-en son Ame’ d’autre f)eri&;"éé' et

il lui encotta d’attendre pour manifester cette

résolution’, que se fussent écoulées]és quelq‘ues,

- semaines’ du’ premler deuil, auquel le condam—

nait la: rlgueur des blenseances surtout apres

éclat de:ses malheureuses fohes

- ‘Mais; un mois'a peine‘passé’ ‘il ne se put ré-

—
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sister a lui-méme davantage. Il manda prés de

lui don Andres et ses autres amis et proches les
plus dévoués, et s’étant ouvert a eux de son
dessein, il les requit en des termes qui ne
souffraient ni contradiction ni délai, de Iac-
compagner sur-le-champ & Cordoue chez dona
Leonor, afin de rendre plus solennelle. par leur
présen_ée la réparation qu’il allait faire 2 la
vertueuse fille en lui offrant de I'épouser.
L’appareildontelle verrait entourée cette hono-

rable demande de sa main, lui 6terait, estimait-

il, tout prétexte de refuser. Ils partirent quc
a cheval et en troupe, et aussitot en la ville,
ils s'en furent vers le logis de'la dame, Mais,
entrés en sa rue, ils eurent grande surprise a
la trouver pleine de voitures de voyage et de
cayaliers , et la poi'te de sa maison assiégée de
force laquais en riches hvrees et de gens d’es-
corte armes. ey
Or, ¢’étaitdon Felix qui arrivait toul: a l’heure
méme de Cadix, ayant fort étonné dona Béatrix
etsa fille par ce retour impréyu auquel rien ne
les avait préparées, les derniéres letires ol il le

leur annoncait ne leur etant point parvenues

I
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Alnsi cet amant, jadis agréé des deux dames,
était 1a, leur contant les chances diversement
prosperes de sa fortune , et comment sa bonne
étoile I'avait rapldement guidé au chemin de
la richesse et des dignités; il suppliait dona
Leonor de prendre la moitié de sa prospérité,

et de consentir sans plus tarder i la corxc]u51on,'

si long-temps différée, de leur mariage. Et
voyant se lever ce nouveau soleil éblouissant
de rayons d’or, tandis que se couchait’ voilé
Pastre appauvri de don Diego ; la vieille mére
appuyait la prétention de don Felix, bien sa-
 tisfaite de retrouver cette fcns l’honneur du
coté de I'intérét.

A'peine instruit en gros de ces choses, mais
fidele a I'habitude de ses emportemens, et

poussé au-dela de toutes bornes par sa rage'

jalouse , sans s’informer davantage , ni seule-

ment prevemr les siens, le comte se jeta sur

la porte de la maison de dona Leonor s'écriant
que c'était sa femme qu’il venait chercher, et
quil allait Pemmener envers et contre tous;
fut-ce dans la litiere méme de don Felix.

A le-voir se ruer ainsi sur eux furieusemeri
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Iépée au poing, les soldats d’escorte qui em-
plissaient le vestibule et ses abords dégainé-
rent de leur coté, et ainsi fit la troupe ‘de don

Diego, lui venant en aide, et une rude mélée

commenca. Mais avant que don Felix ett pu
méme accourir y prendre part, toute la volée
des alguazils de Cordoue s'était abattue déja
entre les combattans et les avait séparés. 1ls
avaient été apostés la'afin de surveiller les
mouvemens du comte, dont la rentrée en la
ville avec sa bande avait d’abord semé partout
I'alarme. Pourtant leur timide milice, si brave
cette fois, n’elit ‘pas été en' d'autres temps
pour affronter de cette sorte ce téméraire ca-
valier, et empécher la moindre de ses tenta-
tives. C’est que les choses avaient bien changé!
Ce n’était plus ’'heureux don Diego dont la'ri-
chesse et la faveur forcaient autrefois tout
pouvoir de ployer le genou devant le sien;, et
qui faisait taire la loi avec le fer, sinon avec
Por. Son premier exil avait fort entamé son
crédit. La chute de sa fortune I'avait achevé;
aussi chacun avait-il a présent force et cou-
rage contre lui, car c’était a présent le pauvre

T
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don Diego ! Et, dans le nombre trés diminué de
ses amis ; ceux qui le servaient encore fidele-
ment n’y mettaient plus leur dévouement passé
si aveugle et inconsidéré. Ils le montrérent
bien en cette .circonstance. En effet , au pre-
mier: effort de la justice, ils retinrent leurs
coups; et ce fut par eux-mémes que le comte
fut désarmé et contenu. Toutefois ils ne
réussirent a l'entrainer que lorsque I'alcade
mayor , qﬁi's’était transporté sur les lieux,
informé de la querelle, eut ordonné quafin
d’en éviter le renouvellement ; et d’assurer
le repos des dames qui l'avaient ¢ausée , elles
seraient- incontinent transférées en un cou-
vent ,. pour y attendre que ’Audience Royale
elt statué, comme il conviendrait, quant 2
leur sécurité ultérieure et a la punition du
désordre. Str alors. de ne point laisser dona
Leonor a la discrétion de son ennemi, auquel
il n’avait pas tardé de montrer qu’il était en-
core bien vivant, don Diego suivit les siens, ne
sachant plus a quels violens moyens aviser de

sauver son amour.

Aussitot investie de Iaffaire , I'Audience-

A

ok




L T T R 8
“u R e S A A

262 SCENES DE LA VIE CASTILLANE

Royale avait saisi 'occasion qui lui était of-
ferte de remettre en un meilleur jour sa
renommée fort obscurcie et de montrer une
apparence bien éclatante d’équité, tout en sa-
crifiant le puissant déchu au nouveau riche.
Afin quil ne fit pas dit qua Cordoue les
femmes se mariaient par force , elle avait donc
unanimement décidé que le dimanche des
Rameaux, a l'issue de la grand’'messe de San-
Marcial, dona Leonor comparaitrait en la
maison commune de Ayutamiento, et 1a;a
la face de la ville, déclarerait librement en fa-
veur duquel des deux prétendans se détermi-
nait son choix. Toute la protection des lois
serait assurée a 'exécution du souverain arrét
de sa volonté.

Dés que le comte sut cette décision, il en
vit le but, et ne douta plus de sa perte. Quelle
ressource lui restait, en vérité, lorsqhe' cette
feinte justice du tribunal jetait dans sa balance
un poids pareil du c6té d'un adversaire si fort
deja prés de dona Leonor? Quelle chance,
puisque la lache mollesse de ses amis, et leur

effroi des alguazils, lui 6taient jusqu’au recours-
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de I'épée contre la baguette ? Et, ainsi que
c'est le propre de ces natures extrémes que
leur violent ressort, en se détendant, précipite
aussi-bas qu’il les avait poussées haut, ayant
rugi comme un tigre, il pleufa comme un cerf
aux abois; et, toute confiance éteinte, il se |
pr’omi-t de ne pas méme assister A cet inirque
jugement ol sa présence ne ferait que mettre
en spectacle sa misére etson outrage. Pourtant,
1le jour fatal arrivé, il revint sur cette résolu-
tion; soit que quelque vague espoir ettt res-
‘saisi ; soit'qu’il vouliit revoir une derniere fois
cette femme tant idolatrée ; soit qu'a passer le
doigt sous la pointe de sa dague, il se fat dit
que Ja méme ou elle comptait le braver avec
sécurité, et prononcer sa mort, il pourrait
bien I'empécher d’appartenir vivante a son
amant !

La messe dite et I'heure venue, tout ce que
Cordoue avait de personnes considérables se
pressait déja en la vaste salle d’audience de
PAyutamiento , ou ne tardérent pas d’étre in-
- troduits don Diego et don Felix. Ainsi se re-

trouvaient en présence ces deux hommes qui
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n‘avaient fait connaissance que I'épée a Ila
main, et a se prendre du sang; et ils étaient
encore la, combattant sur le méme terrain,

pour la méme femme aimée, continuant le

“méme duel aprés deux ans ; combien différens

dailleurs , dans leurs personnes et dans leurs
fortunes!'un avait descendu autant d’échelons
de la prospérité que l'autre en avait monté!
Celui-ci n’était plus I'étudiant novice etinculte;
c’était le jeune homme formé aux facgons élé-
gantes et a leur aisance par le commerce du
monde et Phabitude des honneurs : c‘olline"fa--
vorisée qui n’avait connu que les tiédes brises
du doux printemps, la riante beauté de son -
visage rayonnait de la joie du bonheur assuré!
Ce n’est pas que Pair de grandeur se fit retiré
de chez celui-la ; mais comme toute cette
noble figure était dévastée! comme éclaircie

avant l'automne et dépouillée la forét de

ses cheveux ! quelles rides prématurées. sil-

lonnaient son front! tant le volcan, a force
d’éruptions , avait dévoré le pampre et les ga-
zons de ses coteaux, et creusé leurs flancs de
profonds ravins!—Aussi ne doutait-on gueére de
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Iissue de 1'épreuve ; seulement, a voir quels
]ividesé}clairs lancait ca et la.le farouche re-
gafd de don Diego, on tremblait des extrémités
ou l'allait porter peut-étre le dernier désespoir
de son amour méprisé. | _
Enfin parut dona Leonor plus rouge et les
yeux plus baissés ciué sainte Eleata, qua_nd
I'évéque de Bude la présenta, en pleine cour,'au.
roi de Hongrie. Le seigneur corrégidor qui la
menait par la main lui ayant lu larrét de
I’Audience Royale, la somma de faire connaitre
le sien. La jeune fille fut quelques momens a
surmonter son trouble; apres lesquels, d'une
voix fort tremblante d’abord, mais qui se ras-
sura par degrés :

— Don Felix, dit-elle, ce serait un juge ri-
goureux qui vous tancerait pour, durant votre
longue absence, vous étre plutét inquiété du
soin de votre élévation et de vos richgéses , que
souvenu de I'état chétif et périlleux ol vous
m’aviez laissée. Toutefois, la constance et la
générosité de votre coeur, qui font que vous
m’offrez aujourd’hui de me mettre prés de vous,




266 SCENES DE LA VIE CASTILLANE

sur lehautsommet oti vous étes, rachétent bien
et au-dela le léger oubli de vos ambitions. Je

b
)
it
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n’hésiterais donc pas & vous donner ma main e
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que vous réclamez, si elle n’appartenait a de

~aiceat T

meilleurs titres, et autrement sacrés, a ce mal-

i heureux seigneur, & qui je dois cette vie quil |
4 me demande comme.vous, et qui m’a aimée |
||l aussi, et avant vous, et bien fatalement! Car, |
i si quelques étincelles m’ont atteinte du feuim- |
W modéré de sa passion , combien plus n’en a-t-il ’

pas souffert lui-méme? N’est-ce pas par élle
qu’il a perdu sa sainte femme et son fils? Nest- .
ce pas elle qui a, dévoré son crédit et sa for-

AT erTY

i tune, ‘et miné ses'grandeurs au point de le |
jeter de leur faite, au fond de 'abime o1 il |
g . est? Ah! de quelle ingratitude et de quellein-  }

humanité le monde n’aurait-il pas droit de
m’accuser, 2 me voir abandonner celui que
tout abandonne, et qui n’a ¢té renversé que
sous les ruines du temple dont il m’avait faite
Pidole ! Don Felix, vous avez la force et la

i puissance ; il n’est. pas besoin que mon bras

L4 2 < s o .

- vous aide & porter vos splendeurs; mais, s1 |

: faible qu'’il soit, sans lui don Diego ne soutien- |
r
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drait pas peut-etre le pesant fardeau de ses
miseres..

“ Ici; elle 'interrompit , au brusqtie mouve-
ment que fit le comte, bondissaiit vers elle,
avec cette stupide joie du condamné, qui; le
sabre du bourreau sur la' téte, vient d’enten— ,
dre le cri de grace et de vie.

Mais , se jetant aux bras de don Diego :

__~—OQui, puisque vous le voulez bien pour-
suivit la’ noble fille, oui, vous étes aujour-
d’hui mon seigneur et mon mari; vous étes le
maitre de ma personne et de mon Ame! Puisse
‘cette possession vous suffire tou]ours et vous

consoler, qui vaut si peu, tout ce i elle vous
aura couté !

Dire les transports du comte, le dépit furieux
de don Felix, les larmes et l'admiration de
Passemblée,—le bonheur inévitable des ¢poux,
c’est chose a laquelle n’eussent point manqué
les profanes conteurs du si¢cle ; mais; ol Fray
Inigo ne s’arréte nullement. Car, on a pu gen




ey s gty

SR AR

4 e — T P £
E SR ESUsty ¥ A et

268 SCENES DE LA VIE CASTILLANE

convaincre-a suivre la trame chargée de tant de
pieuses broderies de cette histoire, plus jaloux
de procurer I'édification de son lecteur, que de
gratifier sa curiosité, notre vénérable chroni-
queur ne prend des événemensque ce qu’ils ont
d’essentiel, et tout juste ce qui lui en fournit
I'étoffe d’'une homélie ou d’un examen moral.
Or;arrivé enfin au port de son récit, ravi qu'il
est d’y avoir mené une barque si plei’ne. d’aven-
tures, et d’étre délivré de ses soucis de pilote,
le bon pére commence de tailler,, dans son dé-
nouement, un large panégyrique de dona Leo-
nor. Mais, c’est en vain ‘qu’il s'efforce de dé-
terminer avec précision le vrai sentiment ‘qui
a dicté le choix de la vertueuse fille au profit
de don Diego; c’est en vain, qu'examinant
cette action si belle, il la tourne et retourne
en tous sens, comme ferait un joaillier d'un
diamant qu’il voudrait estimer ; las de remuer
sans succes ses plus subtiles. théories, et lais-
sant son infructueuse analyse, Fray Inigo s'é-
crie en terminant: — Oh ! mers impossibles a
sonder, que ces ceeurs de femme, et qui n’ont
pas de fond! Dona Leonor épousa-t-elle don.
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Diego , par amour ou par pitié ? — En toute
cause, le Ciel aura gardé 4 notre héroine une
palme bien radieuse. — Si ce fut par amour,
quelle vertu que celle qui résista ainsi qu’elle
fita un amant aimé! — Si ce fut par pitié, a
se donner corps et ame elle-méme en aumédne

a ce malheureux, quelle charité sublime et plus
que chrétienne!

s drey




LA MUGER DEL AHORCADO.




LA €OUR DES ALCADES.

Je passais surla p]ace de Santa-Cruz a Ma-
drid , devant lz Carcel de Corte (1), le lundi 4
juillet 1831, vers les dix heures du matin. Je
remarquai que beaucoup_de personnes mon-
taient avec précipitation le grand escalier de
la cour des Alcades. Présumant bien que quel-
que cause intéressante se plaidait ce jour-la,
je résolus & y assister;— en ma double qualité

(1) La Carcel de Corte est un vaste édifice dans lequel se trouvent
réunies la prison et la cour des Alcades,

18
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de curieux et d’étranger, je ne pouvais d'ail-
leurs m’en dispenser. Je suivis donc la foule,
et J’entrai avec elle dans la salle d’audience.

La séance venait d’étre ouverte par le gober-
nador (1). Cinq alcades siégeaient en robes
noires.

Japercus de loin I'accusé. Il portait habit
de calesero (2). C’était un jeune homme de
vingt a vingt-deux ans; il avait de grands yeux
bleus, et de longs cheveux blonds bouclés,
qualités physiques fort rares, et pour cela fort
prisées en Espagne. Je fus frappé de 'expres-.
sion douce et noble de sa belle figure, qui
m’intéressa d’abord a lui. |

Le relator (3) se leva, et exposa Daffaire en
peu de mots. — Jose Guzman (l'accusé se nom-
mait ainsi ) avait ¢té surpris en flagrant délit et
arrété, le mois précédent, encore'muhi 'd’une
somme de vingt réaux (4), qu’il il venalt de voler
dans une chambre fermée dont il avaxt force la

(1) Le prestdent
(3) Calescro, conducteur de petits’ oabrlolels aun cheval.
(3) Avocat-rapporteur.

(4) Environ cinq francs de notre monnaie.




ET ANDALOUSE. - 275

porte. Le fait résultait de 'instruction , con-
stant et irrécusable.

Le défenseur de I'accusé parla a son tour
environ un ‘quart d’heure et sans trop d’em-
phase pour un avocat espagnol. Il raconta que
Jose Guzman avait honnétement vécu, plu-
sieurs années , de son état de calesero , les min-
ces bénéfices qu’il en retirait lui ayant suffi
tant qu’il avait pu continuer ce pauvre métier.
— Mais, il y avait deux mois, son cheval, son
seul cheval , était mort de fatigue, au retour
d’un voyage trop rapide a I'Escurial. Ce mal-
heur avait été la ruine du jeune homme. Son
gagne-pain perdu, la misére était venue, et un
soir . enfin, - le besoin le{pou'ssant , 1l avait
A&cédé' a une mauvaise tentation.. — L’avocat
“termina en recommandant son client a la clé-
mence des alcades. Il les supplia de considérer
sajeunesse et sa bonne conduite passée, et de
ne le point confondre, pour une premiére
faute, avec les voleurs de profession contre les-
quels Papplication rigoureuse de la loi sem-
blait déja bien sévére. —

Le relator se leva de nouveau. Le fait étant
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bien et diment prouvé, et non contesté, au
nom du procureur fiscal , il requit contre I'ac-

-cusé la peine de mort, prononcée par la loi
pour tout vol commis avec effraction.

On ne délibére point en séance publique.
La sentence prononcée a huis-clos est signifiée
seulement a l'accusé dans la prison.

Les alcades s’étaient retirés.

— 1l est mort! dit, derrlere moi, une voix

étouffée.

Je me retournai, et je vis une jeune fille
d’une remarquable beauté, debout, tout pres
de moi. L’altération de ses traits mon-
trait bien que C'était & elle seule qu’avait pug
échapper la sourde exclamation que javais en-

tendue. Sa mise, quoique simple, ne manquait
pas d’une sorte d’¢légance. Elle avait une jolie

robe d’indienne a bouquets roses sur fond

blanc, et la mantille de soie,bordée de velours

noir, que portent d’ordinaire les manrolas (1).

(1) Grisettes.

R —TY
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Elle s’¢loigna rapidement avec la foule qui sor-
tait de la salle. Je ne I'avais pas perdue de vue.
Je la suivis jusqu’au palier. La, elle s’arréta et
cria douloureusement :— « Pepe ! » (1)

Elle venait d’apercevoir,au bas de I'escalier,
Jose Guzman, l'accusé, que les alguazils re-
conduisaient a son cachot.

A ce nom, a ce cri; le jeune homme s*était
retourné et avaitlevé la téte. |

— Pepe! répéta la jeune fille sappuyant
a la rampe pour ne point tomber. -

— Mariquita, répondit tristement Pepe;.

Mariquita, adieu !

Et, en méme temps, il fut emmené par les
alguazils que ce colloque commencait d'impa-
tienter;et Ia porte qui commumque a la prlson
se referma sur eux et sur lui’ —

Ce n'était la qu’une scéne de tribunal, fort

-

(1) Nom familier, pour Jose *
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ordinaire, Jimagine, a la cour  des Alcades.
Les habitués n’y avaient fait nul}e attention;
—_— m01,] en étais tout saisi.

‘La jeune fille descendit. Lorsqu’elle fut de-
hors, sur la place de Santa-Cruz, je Pabordai.
De grosses larmes coulaient de ses grands yeux
noirs. Je lui pris les mains; je m’efforgai de la
calmer. La pauvre enfant vit bien que j’étais

vivement touché de sa peine. On ne.se mé-

prend pas a la vraie pitié, Mettant toute con-
fiance en moi, elle me conta, en sanglotant, que
Jose Guzman é€tait son guerido, — son amant.
— Il avait perdu’honneur, et peut-étre il allait
perdre aussi la vie; et le crime en était a elle
seule! Bien qu’elle le stit pauvre et sans ressour-
ces, par vanité, par coquetterie, elle 'avait un
soir tourmenté i)our qu’il lui fit cadeau d’un
grand peigne a la nouvelle mode; et son Pepe,

~qui l'aimait tant et ne lui pouvait rien refuser,

avait sans doute volé les 20 réaux afin d’ache-
ter ce peigne maudit qu’elle lui avait. si obsti-
nément demandé.

. Un espoir m’était venu tandis qu'elle me

T
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parlait. Je me hatai de le faire partager ala pau-
vre fille. Je n’étais pas sans crédit a Madrid. Je

lui promis d’employer tout ce que j’en -avais.

prés du ministre de grace et justice et de le
solliciter fortement en faveur de Pepe.

—Quoi! vous pourriez le sauver! cria-t-elle.
Oh! courez donc, au;nom’du Ciel, et que

Dieu aille mille fois avec vous !

Je lui demandai ou je la retrouverais le len-
demain , afin de lui dire le succés de mon in-
tervention. )

—La; dit-elle, me montrant la paroisse de
Santa-Cruz, dans. cette église qui est en face!
J’y vais prier jusqu’a ce soir pour vous, et pour
lui, lebienheureux saint Antoine de Padoue;
et, demain, je n’en bougerai pasdela journée.

Mais, par Notre-Dame du Mont—Carme] allez i

et qu ’elle vous bemsse ' e

Et je la quittai, lalaissant a la porte de Santa- .

Cruz, ou elle entra.

e i hahahal o o o7, < R e, W N, e
M . "
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IL.

LA SENTENCE.

Avant de commencer des sollicitations dont
le succés me semblait dépendre d’'une fran-
chise entiére dans I'exposé des faits, javais.
besoin de voir Guzman. Ce fut seulement le
lendemain matin, le mardi, a onze heures, que,
grace a la protection de I'un des alcades de la

cour, je fus autorisé a communiquer librement

avec I'accusé.

On mw’introduisit dans un cachot, humide et
obscur. Je trouvai Guzman couché sur la paille,
les fers aux pieds. Je m’étais assis prés de lui
sur une pierre rompue, le seul siége quil y
ettt la. o |

Le geolier se retira et nous laissa seuls.- Le
jeune homme se , taisait. Peut-étre m’avait-il
pris pour qgelqu’un de cesthmmgs de mau-
vais présage, alcades, alguazils, escribanos (1)

(1) GrefBers.
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ou autres , qui sabattent sur la prison a Pap-
proche d'une condamnation, comme les cor-.
beaux sur la maison d'un mourant.

Je rompis le silence. Fappris 4 Guzman qui
Jétais, quel motif m’amenait;je lui exprimai
le vif intérét qu'il m’avait inspiré, et lui offris
de m’employera le servir, pourvu qu’il m’en
fournit les moyens en souvrant A moi avec
toute confiance.

Il me remercia affectueusement, et bien qu’il
m’ett déclaré, avant tout, qu’il ne conservait
nul espoir et se regardait comme perdu, il me
raconta, sans déguisement; les cir¢onstances

de cette malheureuse ‘faute, qu'il appelait in-

s

génument son:crime. — Il me raconta tout:_}'

— excepté son amour, cet amour si passionné,

qui seul I'avait fait coupable selon la loi des

hommes, — et lefaisait innocent pour 'moi.
b

— Vous n’espérez pas; Pepe, lui dis-e,
mais Mariquita veut que vous espériez !

— Mariquita! sécria-t-il d’une voix trem-
blante.

N o s L. % e
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Et je sentis qu'a ce nom seul j'avais remué
toute son ame.

— Vous l'avez vue! Vous savez tout! re-
prit-il; — oh! espérons donc, puisque Mari-
quita le veut! Espérons, puisqu’elle m’aime
encore ' — Quelques jours s’écouleront sans
doute avant que ma condamnation soit pro-
noncée; — peut-étre pourra-t-on profiter de

ce répit ! —

C’était aussi ma pensée. — Nous calculions
mal. Comme les vols se multipliaient chaque
jour a Madrid, afin d'intimider les malfaiteurs
par un exemple éclatant, le ministre de grace
et justice avaitrequis, le matin méme, dela cour
des alcades, au nom du roi, sentence dans le
proces et, en cas de condamnation a mort,
exécution immédiate du coupable.

Je me disposais a quitter Guzman. — Le
geolier , une lanterne a la main , rentra dans le
cachot, accompagné d’un mandadero (1), qui

{1) Espece d’huissier.
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signifia a I'accusé I'ordre de le suivre afin de
venir entendre lecture de sa sentence. — On
ne jugeait pas d’ordinaire avec tant de promp-
titude. Cette brusque notification de l'arrét
était de sinistre augure; j'en fus effrayé. —
S'il allait étre condamné! — c’était bien la
peine d’avoir ébranlé sa résignation! C’était
bien la peine de lui avoir fait accepter, mal-
gré lui, cette espérance, quil devait voir si
vite et si cruellement décue ! — Le jeune
homme fut plus calme et plus courageux
que _moi. 1l se leva aussi promptement que
le lui permirent les fers pesans qui enchai-
naient ses pieds engourdis, et il se disposa a
suivre le mandadero.

Comme Guzman sortait de son cachot, le
geolier le prit a part. L’épaisse figure de cet
homme, 2 moitié enfouie sous d’énormes favo-
ris roux, était misérablement basse. La de-
mande qu’il fit 2 Guzman fut bien I'expression
de sa physionomie. — Jentendis toute la re-

quéte de ce solliciteur de prison.

— Amigo, dit-il a Taccusé, il n'est pas

nving
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impossible qu’il vous arrive malheur. Notre-

Dame d’Atocha vous en préserve! mais enfin,

il pourrait plaire a Dieu que vous fussiez mis

en capilla (1).Or, je dois vous prévenir que la
confrérie de paz y caridad vous accorderait
alors 500 réaux, dont vous auriez & disposer
en faveur de qui bon vous-semblerait; et ce se-
rait une bonne ceuvre & vous de ne point
oublier dans votre testament un pére.de‘fa—-

mille qui ne vous oublierait point dans ses
prieres.

Un sublime sourire de mépris se peignit sur
la belle figure expressive du jeune homme.

— Votre place est bonne, ami, dit-il, si
vous héritez des 500 réaux de tous ceux
qu’on pend ; — mais vous faites tort peut-étre
au bourreau ! |

Le mandadero s'était mis en marche. Je le

(1) Capilla, chapelle. On ne met en capilla que les condamoés &
mort.

Gasmar 0 m e
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suivais , soutenant Guzman qui, géné par..-se{s
fers , n’avancait qu’a grand’peine.— Tout allait
se décider ! Nous étions entrés dans un.long
et étroit corridor.—Au bout, si le mandaderb
tournait a gauche, Guzman était ‘sauvé.- On
le conduisait & la . salle des déclarations ; il
n’y avait pas sentence de mort ; il y avait tout
au plus condamnation. a quelques années de
presidio (1), peut-étre acquittement complet!
—Si le mandadero tournait- a droite, P'accusé
était perdu , on le menait a la capilla. . -

Ce fut un terrible trajet. Arrivé a Dextré-

mité du ecorridor:, “le  mandadero sarréia

pour nous attendre car nous nous trouvions
en -arriere. Dés que nous l'etimes ‘rejoint,
il tourna a, droite. — Clen élait fait; il mar-
chait a la capilla.

~ Le jeune homme se trainait en sappuyant

sur moi. A ce moment ; je sentis un rapide fris-

son parcourir tout son corps, qu1 me fit frisson-
ner moi-méme tout entier. — Cette premiere
transe passée, je ne sais si nous ne souffrimes

(1) Présides ,'ga‘éres.
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‘pas moins I'un et 'autre ; — je ne sais si I'inexo-
“rable certitude de la-mort: ne valait pas mieux
pour le malheureux que les atroces anxiétés
“de la route tout le long de ce fatal corridor.
Nous étions arrivés a la porte de la capilla. .
Elle était ouverte. Le mandadero s’arréta sur
le seuil, et ordonna a Guzman de s’arréter
~aussi. I y eut une pause de plusieurs mi-
_nutes. ' B
Guzman était bien attendu [3 T —On avait
compté sur 1ui. Tous les preparaufs nécessaires
pour le recevoir avaient été faits déjd par les
membres dela confrérie depaz y éaridad, de sei-
vice ce jour-l'h. — Cette confrérie est une pieuse
association qul assiste, de-toutson pouvoir, les
condamnés 2 mort depuls leur entrée en ca-
pilla,jusqu’a leur dernier moment , et méme
ensevelit leurs corps aprés exécution. Le j jeune
homme trouva donc,  leur poste, les six fréres
désignés pour lui preter ainsi —secours et as-
sistance. - b
On entendit sonner midi a I'horloge * de
Santa-Cruz, et peu d’instans aprés s’avance-
rent gravement, du bout du - corridor, six al-
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guazils , ‘quatre carceleros (1) et Valcayde (2)
de la pi‘ison,ﬁrécédés d’'un alcade, tous en
robes noires. Ils s’arrétérent vis-a-vis de l'ac-
cusé. — L’alcade lut alors la sentence qui
condamnait Jose Guzman 4 étre pendu, et
‘ordonnait quil fat immédiatement mis® en
capilla, pour étre ensuite I'arrét exécuté, dans
la forme et les délais ordinaires. — L’alcade
lut cette sentence avec toute la dignité con-
venable, contenant si bien: son émotion,
quon n’en vit absolument rien se trahir;-il
lut avec un accent castillan trés pur , pronon-
¢ant nettement et distinctement chaque mot,
sans qu'une seule corde /‘tremblat ~dans sa
voix , sans quun seul nerf désobéissant con-
tractat le moindre trait de son visage! Aprés
quoi il se retira solennellement avec son cor-
tége d’alguarils et de carceleros, laissant-Guz~
man entre les mains des membres de la con-
frérie quile firent entrer dans la capilla. .
Oh! ces juges ne sont nulle part des hom-
mes! | | "

(1) Geoliers. ' _
(2) Chef des geoliers. « -
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II.

LA CAPILLA,.

C’est bien sur la porte de la capzlla qu'il
faudralt écrire : ;
Lasciate ogni speranzay voich’ entrate, .

En Espaorne la capilla c’est le: dermer gite
que le condamué 3 mort ait a occuper. Une

, fois quil aura franchi le seuil de cette fatale

habitation, il ne le repassera plus qu’une fois,
— pour marcher au supplice. — Mais avant
ce supplice , qui cst 1a sa seule p‘erspective,
que dautres supplices pour lui & subir! Il
restera la deux jours ! — Deux jours, qua-
rante - huit. heures d’existence , c'est bien

peu!— Mais, dans chacune de ces: heures,
combien d’années, combien de - siécles - de
tortures!' — Comptez -et. calculez ,” si vous
en avez le courage!.— Cependant, peut-étre,
dans cette longue agonie préparatoire , y a-t-il
pitié pour le patlent' Peut-étre veut-on exté-
nuer ’homme, épuiser d’avance toutes ses
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forces et toutes ses douleurs, afin de n’avoira
mener a I'échafaud qu'un cadavre'-—Que]le
inhumaine pitié alors ! ;
Yavaissuivi Guzman dans la capzlla, ce sepul-
cre o I'on enterre les hommes vivans se com-
pose de deux chambres fermées a tout rayon
dujour. Dans la premiére ou se tiennent les
membres de la confrérie qui ne sont point oc-
cupés aupres du patient , un banc seulement et
une grande lanterne allumée, posée a terre.
Dans la seconde, petite et basse, qui forme un
carré long de six pas, et large de quatre',: a
gauche , en entrant, un autel fort simple.
Sur la toile blanche qui'le garnit/, un crucifix
de bois et quatre cierges allumés ; ; quelques
images de Vzerge accrbchees au ‘mur au-
dessus; vis-a-vis de lautel un lit trés propre,

et deux chaises a coté. — Voila le moblher de

Fappartement.—Rienn’y manque. La seconde
chambre surtout, — la chambre 2 coucher, —
est presque confortable. Mals il faut bien un
lit 2 un homme qui a deux jours encore et
deux nuits a vivre ! — Ah! qu’il dorme ; sil
peut, le malheureux! Quon le berce, qu'on
19 -
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Passoupisse, qu’on lui trouve du sommeil pour
ces deux jours et- ces deux nuits, si atroce
que soit le réveil qu'on lui garde!

Au moment ou Guzman entrait “dans cette
seconde chambre - de la capilla, ou Tintrodui-
saient deux des fréres de paz y caridad, tout-a-
coup de nombreuses voix s'éleverent dé tou-
tesles profondeurs de la pnson et chanterent
en cheeur : S , <P AR AR

— Vierge miséricordieuse, prenez. pitié. de
notre frere qui va mourir ,; et priez' votre
fils blen-alme de lui. pardonner dans Pautre

-

v1e !

Le jeune homme tressallht Je demanda1 a
Pun des fréres quelles etaleut ces v01x |

— Oh! répondit-il , c’est le ‘pre'mief';k'ézlve
qu’on fait chanter aux prisénn‘i'efs réunis dans
la cour, pour saluer Pentrée du condamne en
eapilla. C'est un usage ; — ce n’cst rien,

La lugubre priére achevée, Pun des fréres
fit asseoir Guzman sur Pune des chaises au-
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pres du lit, et lui demanda s'il ‘ne souhaitait
pas quelque argent, s'il ne désirait rien.

— Mille graces! dit le jeune homme, mil
gracias! Vos offres viennent trop tard. Que ne
me les faisiez-vous il y a un mois? Maintenant

a quoi bon?

'—11 est vrai, mon frére. Mais savions-nous
que vous aviez besoin? — Ne nous demande-
rez-yous pas- cependant les secours de la reli-
gion, si vous n’acceptez pas les notres? -

—Oh! oui, répondit Guzman, souriant
avec amertume; oh! oui. La religion, voici son
heure! faites dun homme ce qu’on: fait.de;ces
animaux qu’on .'enfel"me dans des cages , pour
les engraisser, et qu'on tue ensuite’, de peur
quils ne maigrissent: — Et moi, de méme;
quand vous m’aurez bien repu de lanourriture
sacrée,quand vous me trouverez assez bon chré-
tien, vous me tuerez vite, dans la crainte que

je ne retombe dansle péché; — n’est-ce pas?

i pgtege | ey b
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— Jésus! ‘quel blasphéme ! ‘mon frére.
Nous, pauvres pécheurs comme vous, som-
mes-nous pour quelque chose dans vos pemea"’
Que voulons-nous, helas' si ce n’est vous con-
soler un peu et vous alder a porter votre

croix ! '—

Ces paroles étaient vraies et touchantes. Cet
homme simple savait ces mots.qui.vont-du
coeur au’ ceeur : c’¢tait bien un - -homme de
paix et de charité. Yai retenu: son nom : il

s'appelait Pedro. —.

— Eh bien!" ditle jeune homme d’une voix’
adoucie, et toute amertume de]a loin dn son
ame ; eh bien! que faire?

— Choisissez votre confesseur, mon frére;
vous pouvez le prendre dans I'ordre de reli-
gieux auquel vous avez le plus de dévotion.

— Oh ! peu importe ! faxtes ‘venir qui vous

voudrez.




ET ANDALOUSE. i 293

. Le frere Pedro nous quitta. Guzman, la
téte dans ses mains ; s'aécouda sur le: pied du
lit. Je voulais lui parler; et jen’osais ! qu’aurais-
je dit, mon Dieu!— L’un des fréres; qui était
demeuré avec nous; se taisait aussi. Qu'aurait-
il pu dire lui-méme *—I1 était I si gravement
préoccupé, U'excellent frére ! — Il roulait dans
ses doigts, avec un soin extréme, de petits:ci-
garritos de papier , qu'il faisait fort vite et fort
habilement , les mettant dans sa petaca (1), a
mesure qu’il les finissait. ’

Au bout d'un quart d’heure ;- le frére Pedro
rentra., -accompagné d’un-capucin : ¢’était un
vieillard 2 Ia téte vénérable, ala longue barbe
et aux cheveux blancs. Sa belle figure était dou-
cement radieuse,comme celledu saint Francois
de Paule, en contemplalibn , de Murillo. 11 fut
~ s"asseoir aupreés du jeune homme etl'embrassa ;
puis il nous fit signe de les laisser seuls.

Jétais sorti de la prison. — J e passal vite
devant Santa-Cruz. —Marlqulta m’y’ attendalt
pourtant en de blen pmgnantes aiixiétés. Mais.

, :
4 HF won

(v Etui 2 cigaces. *. . . . . .. s oy Bt 'y w0
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294 SCENES DE LA VIE CASTILLANE

je n’eus pas la force d’étre fidéle au rendez-
vous que je lui avais donné. Assez d’autres lui
devaient dire la fatale nouvelle et assez tot!"

~ Les instans étaient précieux d’ailleurs. Il ne
s'agissait plus d’agir preés du ministre ni prés
des juges. Mais peut-étre aurais-je le temps
encore de faire demander au roi a tout hasard
la grace du condamné!

1V.
On ne m’avait pas Oté tout espoir- mais ce

n’était guére une grace entlere qu'on pouvait
attendre! c’était tout au plus une ‘commuta-

tion de peine; et encore était-il bien tard! —

I n’y fallait pas compter. ' .. _

Je courus a Santa-Cruz. Je voulais au moins
dife_é Mariquita d’espérer un peu comme moi.
Je ne la trouvai pas.— Clest qu’ellé savait sans
doute la condamnation maintenant! — Mais
qu’était-il advenu d’elle? .

Jétais pres de la prison ; 'y entrai. Au mo-
ment ou j'en franchissais le seuil , les prison-
niers entonnaient le salve du soir. C’était la

D
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méme priére que j'avais entendue ;le matin:

~— Vierge miséricordieuse, prenez. pitié de

notre frére, qui va mourir, et priez votre fils
bien-aimé de Iui pardonner dans 'autre vie!

A ce funébre accueil, je sentis toute mon
ame se- gla&'r. — Jallais m’enfuir. — Le frere
Pédso qui sortait me retint. Il me conta ce qui
s'était passé en mon absence.:—-Giszan avait
consenti a prendre quelque nourriture. — Il
s’était confessé. Mais , comme il s’était déclaré
amancebado, ¢est-a-dire vivant en concubi-
nage avec une femme, le pere Antonio,——(c"était
le nom du capucin, son confesseur,)—lui avait
aussitot offert de sanctifier cette liaison cou-
pable par un mariage légitime qui se célébre-
rait dans la capilla.-Le jeune homme, loin de
montrer la moindre répugnance & cette pro-
position , l'avait au contraire accueillie avec
une sorte de joie. Il avait dit que, si sa mai-
tresse ne s’y refusait point, ce mariage lui
-donnerait la seule consolation humaine qu’il
.se put prometire encore..
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- —DMais les mariages i extremis ne sont per-
mis qu’entre les malades a I'article de la mort!
m’écriai-je, épouvanté de I'idée de cette union
dont l'autel serait presque I'échafaud.

— Ils sont permis entre tous les mourans!
reprit le fréere Pedro;puis, apres fge pause : —
le confesseur, poursuivit-il, nous ayant donné
connaissance de 'aveu de son pénitent 2t de
ses dispositions , nous avons préparé en
toute hate Paccomplissement de Pocuvre de
réparation. Deux de nos fréres et le- curé de
Santa-Cruz ont vu la jeune fille et Pont déci-
dée. Clest demain & midi ‘que doit se célé-
brer le mariage; déja tout est disposé a cet
effet; vous, puisque vous connaissez Guzman -
soyez son témoin; contribuez pour votre
part a la réconciliation de ces deux Ames avec
Dieu. |

Le frére Pedro parlait avec une conviction
de piété qui m’entrainait moi-méme ; ce que
je voyais aussi, cé' que je voyais surtout dans
cette étrange cérémonie, ¢’était le dernier adieu
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qu'elle allait permettre aux deux pauvres amans
de se dire, c’était le dernier embrassement qu’il
leur serait sans doute accordé de se donner.

. Je repondls au frére Pedro qu’on pouvait
ompter sur moi pour la ceremome ; et sans
essayer méme de voir ce soir-]a le condamné,
]e me retirai. — = |
—A quelle fete pourtant ils m’avaient con-
vié! — Jétais donc de noce le lendemain! —
de quelle noce, bon Dieu!

V.
oE (MARIAGE!

Yétais engagé plus avant gue jamais dans ce
drame fatal dont le hhsard"seul m’év’ait fait
voir.les premiéres scénes.—J¥allais maintenant
y jouer moi-méme un.role ! o

Le mercredi, a onze heures du matin, j’é-
tais & la prison. — Le jeune homme, me: dit
le frére Pedro, avait été fort ‘agité toute la
nuit, et Pétait encore beaucoup ! il'se trouvait
méme dans le plus ardent paroxisme de cette
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208 SCENES DE LA VIE CASTILLANE

fievre qui saisit tous, les condamnes mis en
capzlla. Le soir de la’ premiére journée, elle
produit en eux d’abord une violente excitation

qui va.toujours croissant jusque vers le milieu

du second jour. Elle se calme alors inserisib]e—

ment, et fait place a un grand abattement,

~puis a un affaiblissement graduel qui ameéne le

matin du troisitme jour un complet épuise-
ment;’ de toutes les forces, une sorte d’anéan-
tissement du corps. — Cette fievre; constam-
ment observée par les médecins des prisons,
présente une invariable régularité dans ses
périodes. — On peut 'l’app"ellér' la fievre de la
capilla; c’est une ficvre d’invention huniaine,
une fiévre qui ne dure que deux ]ours,
la’ mort la coupe le troisiéme. .

‘Pentrai dans la seconde chambre de . la ca-
pilla. L'autel était préparé de]a ; deux cierges
de plus avaient été allumés pour la-messe et la

‘- ceremonle

- Guzman, Peeil enﬂamme le VISage rouge et
échauffé, était assis aupres du pére Antonio
qui lui parlait a - voix basse; mais il semblalt
écouter i peine son COI]fEbSClll‘ Aussnot qu’il
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me vit; le jeune homme: me fit" un signe de
téte, ‘e,t'_'sulj sa figure passa un triste et doux
sourire. — C'était me dire : — Je ‘sais pour-
quoi vous venez; merci! — Que de reconnals-
sance il y avait dans ce sourire!’ . |

« Mariquita entra bient6t soutenue par le frere
Pedro. La- pauvre enfant était _blen pale! —
Elle n’avait. plus son costume de manola de
I'avant-veille. Sa basquine, sa mantille, tout
étai_t noir.! — Ainsi elle portait déja ‘le deuil!
— Elle se mariait avec sa rob,e'l de veuve! ..

Des qli’elle eut apercu Guzman, elle se pré-
cipita a ses genoux, elle se prit a lui baiserles
pieds et les fers qui les enchainaient. Le jeune
homé Pavait relevée ‘et attirée dans ses bras.
1s voulaient se parler, mais aucune parole ne
pouvait traverser leurs sanglots; ils n’avaient
de force que pour s etremdre convulsivement.
On les laissa sembrasser ainsi et tout oublier
durant' quelques instans. Qui donc, 6 mon
Dieu! et trouvé le ‘courage de le leur défen-
dre? Qui se fiit jeté entre eux , ou les.eiit ar-
rachés 'un de Pautre? Qui n’eQit respecté: le
premier épanchement.de ces derniers adieux?
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" On était allé chercher le curé de la paroisse
de Santa-Cruz, qui seul avait qualité pour
célébrer le mariage. Il ne: tarda pas d’arriver.

Il venait sans apparell.. Aucun autre pretre ne

Paccompagnait. .

Ce ne fut pas chose facile: que de _séparer
les deux amans ; tout ce qu’ils avaient encore
de forces - s'était rassemblé dans leur derniére
étreinte ; mais il ne l-etir._én resta plus dés qu’on
I'eut rompue. On fit d’eux, aprés, ce qu'on vou-
lut. On: essuya leurs larmes, on les mit a ge-

noux devant I'autel , I'un prés de I'autre. Ils se
prétérent. a tout passivement, comme des

enfans, ‘Nous 'nous agenouillimes aussi : le
frére Pedro, un- autre frére et moi, adossés
au lit derriére José: et Mariquita, auxquels
nous- servions tous trois de témoins; le pere

Antonio, a la droite du jeune homme.-

" Le curé commenca de dire la messe que
servit un. des fréres. La voix du prétre était
tremblante. On sentait bien que. J'était la voix
dune ame profondément remuée. Pendant la
communion;, lorsqu’il ‘se baissa pour: poser
Ihostie sur les lévres des époux, une larme
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roula le long de sa:joue; je la.vis briller et
tomber . dans le saint ciboire qu’ilvvteriait.—'-
Oh! non! ellg ne pouvait sefs_oui.ll‘ei" et-se:
perdre dans la poussiére d’un’ cachot, cette
larme  chrétienne ! Le vase: le plus pur et le
plus précieux.de Tautel T'a: recueillie, et en
est devenu plus pur encore et plus précieux,
car elle sy est- enchassée dans lor, et I'd en-
richi.d'un mestlmable diamant! —Dlgne vieil-
lard! ce joyau de charité sera compte pour ta
rancon dans le ciel ! VB

Sans doute, que le pam céleste avait nourri
les Ames des deux époux d’un bien consolant
espoir! I y eut pour eux un moment d’oubli
ou disparut de leur vue.l'affreuse réalité ; un

'moment ou ils .ne sé crurent plus que d’heu-
reux époux commengant a- lautel une longue
vie d’amour; car, lorsque le curé leur demanda
s'ils consentaient a.s’unir, lorsqu’il prononca
les mots qui les liaient I'un 4 T'autre, lorsqu'il
joignit leurs mains droites, en leur donnant
la .bénédi(_:tidn nup_tiale ;.— leurs VOIX _qui’ ré-
pondaient ; oui ,.— é;aient.calmes et assurées;
leurs visages tournés I'un vers Tautre rayon;.
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naient doucement. — Mais ’horloge de:Santa-

Cruz sonna m1d1 et tous les prlbonmers chan—

terent en’ choem' F Ricey NHTIN .
'~ Vierge miséricordieﬁsé,-preﬁez- piti‘é-de

notre fréré; qui va mourir; et priez votre fils

blen-alme de lui pardonner dans P'autre vie'!

® . .', T RRRRNE USRI CE I A L DR R

" Le tonnerre fiit tombé dans la cap'z'lla”irfo’iris

foudroyant que ce lagubre salve’; éclatant au

milieu du réve d'es deux pauvres enfans et dé-
chirant tous lés nuages qul :avaient un instant
voilé leur atroce destinée. '
Marlqulta s’était. évanouie. On en proﬁta
pour Femporter. - Guzman. s’était- -d’abord
bouché les oreilles avec ses:imains’, afin: de
ne: pointentendre Teffroyable: chant. -du
salve ; ne ..sé-=pbu§ant; plus-:soutenir} il se
laissa aller aux bras de 'son ¢onfesseur: Je ne
sais si la messe s'acheva.:Je ne 'm’eii souviens
Pas! SR HED sty pitoss oyinl H :
Ils en étaient au moins venus & bout de.leur
mariage. Le curé - était parti; ‘moi, je restais
machinalement 2 genoux. Je me relevai enfin.
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Je: me sauvai de la' prison’ Yavais mar-
ché au hasard, ne sachant o jallais ;'je me.
trouvai bient6t-a la puerta del:Sol. De la nuit
d’enfer de la capilla, étais trarisporté totit-i-
coup au grand jour, au: grand soleil I T1 3 avait
des ; groupes, nombreux ‘autotr dé ‘moi. On
causait ; o i fumait, - on I‘lalt Des’ soldats
chantalent a la porte - du corps—de garde ‘de
la casa. de: postas et jouaient ‘de la guitare:
Je fus effrayé de toute cette- joie; et- de - tout
ce soleil. -—:Je courus a:la posada c‘héi-cher |
'ombre et..la solitude': au - fond de “fon’ ap-

partement j.i ol ]e m’enférmai ;e reste de la-
]ournee. Liion Tty S Vo B S M
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Yavais passé une cruelle nuit:' Je me’ levaij
le jeudi matin, la téte- pleine encore des af’
freuses visions de 'mon' sommieil. Les- pauvres
enfans! je les avais vus dans mes réves ; 5 € les
avais vus brisés de mille douleurs;; ;Je les avais
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304 SCENES DE LA VIE CASTILLANE
vus se tordre dans toutesles souffrancesde I'ame
‘et du corps, et mourir désespérés; maisje n'a-
‘vais rienTévé de plus horrible que I'exécrable
réalité qui pesait sur eux de tout son poids. —
Vlvalent-lls cependant encore eux-mémes? N'a-
yalgni-;ls pas-.s\uccombe, a des . épreuves ‘plus
fortes que les’ forces. humaines?. Pepe, Mari-
quita, ‘malheureuses : créatures! Lequel: des
deux était mort déja’ Qui serait veuf. le pre-
mier? Jose peut-étre! Peut-étre’ aurait-il' ce
supplice de plus avant le .dernier! — Javais
besoin de savoir ou ils.en: étaient de Teurs
mausx. 'Héias'!-\puisque., je me pouvais ni les leur
adoucir, ni les en consoler; cette curiosité
n’était que ‘mauvaise! Ah ! quel méchant ins-

‘tinct me poussait! Jallais cherchant a plaisir

les spectacles de misére ‘et d’agonie. Etait-ce
donc dépravation de coeur? Les boucheries de
la place_‘ des Taureaux, auxquelles javais pris
goﬁi;', m’avaient-clles si fort desséché 'ame, que
les sources de la pitié y fussent taries? Avais-
je besoin désormais d’émotions perverses et
inhuma.i_ne.s.? S’il me les fallait ainsi, je dus étre- ‘
content. Ce que j'en éprouvai' durant cette
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derniere journée passe toute idée. Que jaie
trouvé de la force et du courage pour les sup-
porter, c’est ce que je n’ose corhprcndre! D’ou
me, venait donc tant de-constance, tant.de
‘magnanimitéa voir souffrir? — | 5
‘A huit heures du matin, je me rendis i la
prison, et j’entrai 4 la capilla. Je trouvai le frére
Pedro dans la premiére chambre.—I1 m’apprit
que ; la veille, Guzman, ayant repris connais-
sance , avait montré plus de.calme et de-rési-
gnation qu’on ne lavait espéré : il n’avait pas
reparlé deMariquita avantle salve du soir ; mais
ce cruel avertissement ravivant en sa mémoire
affaiblie le -souvenir de la scéne du mariage, il
avait demandé s'il ne reverrait plus sa femme.
— On lui avait d’abord 6té 1a-dessus tout
éspoir; on lui avait dit qug; lors méme qu’une
nouvelle ‘entrevue pourrait étre permise , la
premiére épreuve avait été déja bien forte
pour la pauvre enfant, et que peut-étre ne
résisterait-elle - pas 2 une seconde ! — 1l avait
baissé la téte , et n'avait pas répondu. — Vers
dix heures du soir, le frére Pedro avait dé-
claré au condamné que la confréri_e{ de paz y
| 20
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caridad mettait-a sa disposition une somme de
500: réaux , dont il pouvait disposer ;.ainsi que
de tout ce qui lui appartenait, en favéeur de qui
bon lui semblerait. — Lé malheureux ne pos-
sédait rien au monde : c’était. la surtout son
crime ! — Il avait cependant fait son testament
entre les mains du frére Pedro, léguant a
Marlqulta ces 500 réaux qu'on Tui donnait.
— A lui cette fortune lui cottait cher! —

La malheureuse en paierait cher aussi I’héri-
tage! — Vers une heure du matin, Guzman
avait recu Pextréme-onction. C'est une etrange
invention que ce sacrement ‘modifié a T'u-

sage .de la capilla. Comme I'église n accorde
pas Pextréme- onction ordinaire aux con-

damnés 2 mort, afin qu’ils n’en .perdent pas

- absolument le béngfice, on ‘leur fait réciter

un pater et un ave pour. chacune des par-
ties du corps qui serait touchée par les saintes
huiles. Le jeune homme s'était prété avec
une grande docilité a cette singuliere . fan-
taisie de piété. 1l avait courageusement récité

tout ce qu'on avait vo oulu de priéres. — IIn a—

‘vait pas moins exemplairement subi les nom-
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breuses. visites de moines de toute espece et de
toute. couleur, qui Détaient. venus successive-
ment exhorter durant la nuit, disputant au-mal-
heureux , sans pitié, les chances de' sommeil
que lui pouvait laisser 'entier épuisement de
ses forces. — Ainsi poursuivi - et - tourmenté
ayantrefusé depuis vingt-quatre heures dé"pren—
dre la moindre nourriture , il s’était trouvé. le
matin tellement exténué, qu’il semblait avoir
é'peine- conservé un souffle de vie. — -

««Cétait 14, en abrégé , I'histoire des derniéres -

soufﬁ'ances de Guzman.

~Mais le condamne navalt pas encore subi
toutes “ses torlures; 5 le§ : plus -pmgnantes ’
les plus atroceé, allaient venir. Il était neuf
heures. Yentrai avec le frére Pedro dans la'se-
conde chambre dela capilla. Le jeune homme
était assis pres de son coﬁfesseur ,la téte plide
sur la poitrine. Ses yeux, qui se leverent sur
moi, bien qu’éteints et languissans, surent
pourtant me dire qu'il me reconnaissait en-

core. Ce fut le dernier regard qu'ils me jete-

rent; — ce fut Padieu!

Deux des freres avaient apporté la livrée des
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‘condamnés ,—Ila parure du supplice. C’était le

moment de la toilette du patient; elle ne fut
pas longue a faire. Le frere Pedro souleva le
jeune homme dans ses bras, tandis qu'un autre
frére lui passa le saco, — une sorte de sac, une
blouse, un sarreau de toile blanche; puis -on
le coiffa d’'une calotte d’un vert pile, — du
gorro. Ainsi affublé , on le laissa retomber,
affaissé, sur sa chaise. — ’

Un jeune homme, que je n’avais pas encore
vu dans la capilla, fut alors introduit. 11 pou-
vait avoir de vingt-deux a vingt-quatre ans.
Un peu d’embonpoint épaississait et semblait
raccourcir sa.taille, d’ailleurs ordinaire. Les
traits de sa figure ronde et pleine: étaient
réguliers et-beaux; mais son extréme paleur,
ses grands yeux noirs au regard humide, don-
naient 2 son visage une singuliére éxpress’ion
de mélancolie. — Il portait un large pantalon,
une veste ronde d’'un bleu foncé, et sur la
téte le chapeau de majo. — Ce jeune homme,
¢’était le bourreau, — el verdugo. |

Cest un poste fort lucratif que- celui de
bourreau 2 Madrid. On calcule que lé revenu
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sen éléve A 120 réaux par jour. La somme se
compose d’abord du traitement fixe de I'exé-
cuteur, puis des prodults du dr01t a lui seul
concédé par pnv1lege de recevoir et remiser
dans la cour de sa. maison, attenante a la

Carcel de Corte les 3 anes mules, chevaux et
_ voitures de tous les paysans qui aménent des
denrées a Madrid pour les vendre au marché.
On lui alloue en outre, a titre d’indemnité, —
de feux,—une once d’orpour chaque condamné
extrait de la Carcel de Corte, et pendu ou
garotté par lui. Le pére du hourreau actuel
était. mort récemment, et son fils, bien que
fort jeune, s’était trouvé investi de ses fonc—
- tions par _droit dhérédite.

_ Cet homme , — qui ne le connait a Marid —
Guzman l'avait d’abord reconnu. —. Anéanti
comme il était, il en frémit encore, et en
trembla tout entier.

— Mon frére, ‘lui dit le bourreau, me
pardonnez-vous , afin que Dieu vous par-
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Un signe de téte affirmatif fut la seule ré-
ponse du patient. | ,

Alors Pexécuteur attacha les mains du jeune
homme avec une corde qu’il avait apportée,
et les serra tellement, qu’elles en devinrent

" violettes. C’est la une nouvelle douleur, cal-

culée sans doute pour ranimer un' peu le
patient & moitié mort, et réveiller en lui le
sentiment de toutes ses miséres.
_ Mais les voix des prisonniers s’étaient élevées,
et chantaient : : | I
— Vierge miséricordieuse, prenez pitié de
notre frére qui va mourir; et priez.votre fils .
bien-aimé de lui pardorin’er dans Pautre vie!

~ Je crus que ce salve annoncait le départ
pour le supplice , mais ce n’était pas encore le
moment. Le bourreau sortit. Le pére Antonio
nous avait fait signe de nous retirer. Le frére -
Pedro m’entraina dans la premiére chambre de
la-capilla.La ,je demeurai long-temps debout,
appuyé au mur, n’écoutant ni ne regardant, ré-
fléchissant a peine, insensible a tout,—stupide.




