~

unriche plateau garni de conserves, de blscults
et de flacons de vins. i S
Je n’avais pas soupe j-sans me faire trop
prier, je: bus et mangeai un peu ‘aprés’ quoi
la vieille se retira avec son page et sa—lumlere.
‘Ma situation” devenait de moins “en moms
alarmante. Par san Diego ! me dlsals-]e, on ne
tralte pas si courtoisement un homme auquel
on veut “beaucoup de mal! — Je n’eus pas le’
loisir de creuser long-tempa ‘cette: rassurante
réflexion. ~ -~ 7. |
#La duegne reparut blentot Elle était ac—
compagnée, ‘cette fois; noir plus dé son page,
mais d’'une dame en basqume noxre a la taille
:souple et fine, dont je n’eus pas Failleurs, le

temps d’aperce’vmr le v1sage car elle détour~

nait la téte én entrant; et, pour plus de pre- )

caution, la maudite vieille, qu1 avait voilé de
sa main la faible lumiére" de 88" bougle, ressortit
soudam refermant la porte sur elle) et'la
chambre se retrouva plonaee dans les tenehres.

Jem’ y serals cru yraiment laissé 5eul encore

n'eussent été les gros. soupirs que ] entendal.s
pousser a trois pas de moi.

-~
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- Le coeur me -battait fortement. Je m’étais

levé du sopha ou j’étais assis. Mais.la dame
s'élanca vers moi, et, me saisissant par le bras,

me forca de me rasseoir et se placa’ prés de
Ses prémiéres agitations s’étaient insensible-
ment épaisées car, d’'une voix douce et calme>
ou je reconnus bien celle de ma dame voilée du
Prado: — Don Andres, dit-elle; .croyez- vous:
franchement que celui qui expose savie aussi 1é-
gérement que vousl’avez fait ne montre pas plus
de déraison que de tendresse ? Je concois qu’un
violent amour, pour une merveilleuse -beauté.
décide un 'homme  de coeur a se- mettre en de’
grands périls. Mais les défier sans avoir de. tEIb .
motifs, ne serait-ce point pure _foh_e_?_ Or ,vous,
queiles raisons sérieuses vous ont déterminé
en votre témérité? Savez-vous seulement pour-
quoi vous étes ici? Savez-vous si je vaux la
peine de vos dangers? Qui vous a dit que j'é-
tais belle ? Wayant de moi nulle connaissance ,
vous.ne me voulez pas Ipersuader , Jimagine,
que vous. m’aimez! N’ayant point d’amour,
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c’est donc- seulement ‘avec de la’ curiosité que

vous. C'en est déja t'r'o’-p'-,' dor Andres: Ainsi,ne
prétendez’ pas, quant- & ‘présent’, davantage.
‘Vous m’estimeriez’ peu sijem attendais pas au

moins la-naissance de votre passion, ‘pourvous

étre le'prix que d’un attachemeént’ loncr-temps
éprouvé] i it sl B
“Sar ‘ma‘croix - de Calatraval au. milieu de
]"bb'sciix‘ﬁé ol nous étions ; aprés tous. les pré]i-
minaires de’' notre entrevie; aprés’ lexorde
muet de la dame cette spemeuse et subtile ar-
giimeéntation de son discours avait bien quel-
que’ droit dé me surprendrer Mais je navais pas
assez de simplicité pour ‘me'laisser convaincre
qiie Toccasion ‘était de cellés que L'on perd: Je
n'ighorais -pas non ‘plus que la vertula plus
 chancelante ést sduvent’-la"plus ingénieuse a
peindre I’in0pf>ofti1nit_é§ de sa chute. De toute
fagon; jugeant que la dame ne se déplaisait
point ‘aux" harangues fleuries et raisenneuses.,

\

vous étes venu? —-:J¢é vous T'avoue/, j’ai bien -
envie de me repentir de ce que j’aifait pour-

octroyer'ces faveurs plus hautes qui ne doivent
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je voulus faire preuve d’éloquence a mon tour,
et opposer ma logique a la sienne. -

— Je ne puis admettre , madame , répondis-
je, la sévérité  de vos jugemens. Non, se ha-
sarder. témérairement et sans espoir méme de
récompense, ce n’est point, comme vous dites,
pure folie , cest bien plutét générosité et gran-
deur d’ame. Ce ne sont pas les cceurs vulgaires
qui nourrissent et exécutent -ces résolutions.
— Mais mon tort est d’étre venu ici sans vous
.connaitre. Je n’en savais pas assez de vous pour
vous aimer, dites-vous encore! — Clest. vrai,
madame; j*e_n savais bien peu de vous. La faute
n’en était pas-ﬂé\ moi, je pense. Au.moins, vous
ne le nierez pas, celui quia tant risqué et vous
a 6té si docile, ayant entendu seulement quel-
ques unes de vos douces paroles, n’ayant vu
jamais qu’une seule de vos.mains, celui-la ne
s’est pas montré indigne de votre intérét et de
votre -choix. Il n’avait. rec;u presque rien et il
vous a donné beaucoup. S'il obtenait un peu
plus, que ne devriez-vous pas vous promettre
de lui? N’ayez donc nul remords de vos com-
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mencemens  de bontés, madame, et faites-les

au contraire, s’il se peut , plus généreuses.

En achevant ces mots, n amagmant rien qx:u1

piit mieux fortifier Peffet de 1na péroraison , ‘et
fiat plus capable de fléchir ma rigoureuse divi-

nité, je m’étais jeté a ses genoux, et lui ayant
saisi les mains que j'avais d'abord rencontrées,
je les couvrais de baisers, sans qu'elle semblat
faire de bien violens efforts pour me les
retlrer ‘ | .
Tout—a—coup un grand fracas se ﬁt entendpe
qm parut venir. de la rue. % ]

— Jésus!. qulest ceci? s'écria la dame se
levant soudain. s

Et’ au méme moment la ‘porte. se rouvrit,

et la duégne accourut- toute: iroublée avec

son flambeau qu’elle posa sur une table.
Moi, jétais demeuré agenonillé , ébloui, en
extase aux pieds de ma dame, dont la lumidre.
venait enfin de me révéler I'incomparable vi-

sage. Si critique que se fit la circonstance je

ot DL S 3
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gue pour Padmiration de -sa céleste beauté!
Vingt épées m’eussent entouré alors et eussent
eu le loisir de me clouer au parquet, avant que

jeusse songé a tirer la mienne pour écarter de.
; LI ! 1]
mon; coeur une:seule de leurs pointes! ...; . ./,

p .’l yoard F LR B BT R i< WEIE

— ()uel est ce'bruit, Dommga ?ditla dame,'
du une voix dont’ elle s efforqalt de reprlmer le
trouble R o o e

- Helas' dona Josefa 3 repondlt la duegne
joignant les mains|, a moins que Notre-Dame -
del Carmen ne nous soit en aide, nous sommes
tous perdus' A cette heure de la nuit, qui
peut frapper ainsi en maitre, si ce n'est le
comte? |

—C’est vous, folle', qui nous perdrez avec
vos sottes frayeurs! Sécria la comtesse ( c’était
bien une ‘comtesse ,-la chose Gtait évidente ).
Que parlez-vous de comte , et que voulez-vous
dire? je vais m’informer de ce qui se passe;

SCENES DE LA VIE CASTILLANE 5

n’avaisi- je. le jure, de regard et.de pensée

4

0 ¢, *




¢ ET ANDALOUSE. ‘- 73
vous, emmenez don'Andres en‘ma’chambre et
le cachez dans le'cabinet'prés‘de I'alcove.:

Puis s’adressant a moi-» '

e w

Cra Bl R iR G RY

- — Et -vous) -que - faites-vous, ‘don’ Andres ,
prosterné ainsi qu’a la messe?; Aw"éz;vdu's'fpeur ' i
aussi comme une vieille femme ? Voyons;soyez
‘homme , relevez-vous, et allez avec Dominga.

T

Arraché par la rudesse de cette apostrophe

a mon - extathue contemp]atlon je suivis la
duegne a travers de somptueux appartemens
jusqu’a une. -pice étroite et obscure ou, elle :
m’enferma. | i
J 5 gy ‘("
Avant d’y étre replonge, ] ’avais. vu clair au ?
moins un instant dans les” tenebrea de cette :
étrange nuit.  Mais qu’allalt-ll advemr de cette
alerte qui nous avait: 51 brusquement interroms- i
pus au milieu de nos amoureuses plaldomes D \ 3
B
Oh! je ne m’en: souciais vraiment: guere. Si i
J’avais - vaguement une crainte ,; c’était de {
perdre T'espérance de ce bonheur qui venait de k
me luire. Mais je m’y arrétais a peine. Toutes
. ’
i
£
i
i

i
;
f
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mes préoccupations s absorbalent dans la pen-
sée de- cette belle et vaillante femme, & Iceil
percant et enflaimmé, au geste impérieux et
violent! Quelle puissancé de commandement
avaient donc ses charmes! C’était comme si
elle m’avait ordonné de I'aimer! et y'avais obéi
tout d’abord!et je I'aimais! et je sentais qu’elle
avait irrévocablement fait de moi son esclave!

Au b’out_'d’une heure peut-étx%e_, ce fut elle-
méme, elle seule » qui accourut me délivrerde
ma captiizité.;

— Venez, me dit-elle, don Andres, m’entrai-
nant hors du cabinet, venez. Nous sommes
maintenant sauvés de tout danger; mais ne

m mterrogez ]amals sur ce qui s'est passe'

Et elle me jeta les bras au cou.

- Les heures qui nous restaient de la nuit fu—-,
rent rapides a s’enfuir. Avant que le jour parut,

la comtessé me congédia. M’ayant reconduit
jusqu’a la salle ou m’attendait le vieil écuyer
qui devait m’emmener dans la chaise comme

Jétais venu, elle me serra fortement sur son

coeur :
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— Songez-y . bien ; don ‘ Andres , dit~élle '
d’une voix qu'étouffaient ses baisers d’adieu,
songez bien, sur votre vie, qu’en sortant d’ici
vous n'avez rien vu ni entendu de ce que:le
hasard vous a fait voir ou entendre; que vous ne
savez Ni mMon Nom ni mon rang, — que vous A
oubliez tout! Clest déja trop’'que mon visage | v
vous ait été montré! qu il vous rappelle pour-
tant que je vous aime, et que vous m’aimez ,

mais rien de plus; car je ne veux pas que votre ;

memmre ait d’autre souvenir. .

Six jours ‘avaient déja suivi cette nuit de
notre prémier rendez-vous. Tout plem de l'a-

e e e

four qu’il en avait rapporte mon coeur n’a-
vait plus de battemens que pour I esp01r dune
autre nuit pareille. Vous comprenez quellejoie

je ressentis lorsqu’un soir je trouvai sur mon lit

un nouveau billet de donaJosefa.Celui -lam’était
venu d’une fagon plusincompréhensible encore
que les premiers. Je n’avais point: quitté ma

o e S T O M YR Oy

-

chambre de la journée, et j’y étais resté ab-

s !
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solument seul. Pour interdire aussi I'entrée
4 1a chaleur, qui était excessive, j’avais tenu
non seulement mes jalousies baissées , mais
encore mes croisées fermées ,-de. sorte quune
mouche méme n’elit' pu pénétrer chez moi.
—— Mais tous les incidens de mon aventure et
surtout les mysteres de' ces communications
s'enfoncaient :a‘ chaque moment en de telles
ténebres,  que si .mon ceil sefforeait de . les
percer, ma raison .chancelait! _éblo‘uie.‘ Que
mon saint patron.me le pardonne! apres' de
longues méditations, j'en venais toujours a
soupconner dans tout cela la secréte interven-
tion du diable. Jestimais néanmoins que si le
malin.esprit mettait les mains a cette intrigue,
il ‘s’e-donna’i_t bien du mal pour me donner bien
du bonheun,- et je n’avais: guére _le;pouragge,de lui
en voulou- beaucoup. - S ‘
. Cette fois le billet de doma Joscfa ne m’ appe—
lait pas prés delle. Les occasions de nous. voir,
me disait-elle, bien qu’elle en: elit un mortel
déplaisir, devaient - étre’ nécessairemeht trés
xares : tant de péril pour nous deux les entou-
rait, que c’eit été folie de les risquer impru-
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demment. - Je. pouvais- d’ailleurs - me. reposer.
sur elle du soin de les- faire naitre et de nous
les ménager avec. sécurité: Elle. ne me com-
mandait plus, elle. me supphalt au nom. de
notre amour, de murer en'mon ame les secrets
qui y étaient tombés, et de ne lasolliciterjamais
pour-lui en -arracher. d’autr,es. Elle me conju-
rait de ne chercher par aucun moyen a décou-
vrir en, quel lieu de la ville était sa’ maison..Si
j€ parvenais en effet a le savoir, les impatiences
de ma tendresse m’entraineraient malgré moi.

aux oalanterles accoutumees des amoureux

Je la voudrais suivre aux promenades et a la.

messe ; je m'emparerais de'sa rue nuit et jour;
je ferais donner des sérénades sous ses gréisées;
et, observée comme elle était, je ne rﬁanque-,-
rais pas de nous perdr;e ainsi I'un et 'autre. Ce
n’était point de mon ceeur qu’elle se défiait,
mais bien plutét de lindiscrétion. de ses té-
moignages, et voila pourquoi elle se garantis-
sait si fort contre elle. Elle ne s’enveloppait de

tant de voiles et d’obscurité que pour y mieux

cacher et retenir notre amour.—Sa lettre était

remplie de mille autres recommandations qui

i}
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toutes en conscience eussent formé un beau
sermon, dont le texte eit été que la discrétion
des hommes est la vertu des femmes.

Elle me permettait néanmoins de lui ré-
pondre, mais ala charge de remettre moi-méme
ma réponse au vieil écayer qui P'attendrait le
lendemain a I'’heure de I'4ve Maria sous les
~arcades de San Pablo.

Sentant bien ou étaient surtout ses mqule—
tudes et ses craintes, et combien il m’im portait
de les apaiser, je lui écrivis une lettre que je lui
fis tenir scrupuleusement comme elle Favait
" prescrit, et ou je mis toutes les assurances ca-
pables de lui"donner une entiere tranquilt
lité. Je lui jurais que le -bandeau qu’elle m’a-
vait attaché sur les yeux de ses belles. mains,
fat-il - bien plus épais encore, jamais je ne
chercherais contre son désir a le soulever.
Pourvu qu’elle le détachat elle-méme et me
rendit la vue lorsque je serais a ses pieds, par-
tout ailleurs je consentais a étre aveugle. C'était
de ses seuls regards que me devait venir la lu-
miere, et je n’en voulais point d’autre. Mais je
la suppliais 2 mon tour de ne point retarder
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notre'réunio"n,.'la mit-elle I.)Olll-‘ moi au prix d'un

.dévouement bien plus complet que ne Vexi-
geaient les faciles conditions qu'elle ‘m’avait
imposées. Je la suppliais surtout, lorsqu’ il s'a-
girait pourmoi d’un instant de sa présence, de
ne jamais- considérer les dangers dont je le
pourrais payer, et de ne sarréter qui ceux
qu’elle risquerait elle-méme. C T

Je ne sais si je le-dus a la persuasion rassu-
rante de mes paroles, mais un second rendez-
vous ne sefit pas attendre long-temps. Il fut eh-
touré de toutes les mystérieuses précaﬁt.ions
qui avaient accompagné le ‘premier.

Dona Josefa, moins inquiéte, moins défiante,
fut moins fiére aussi, moins farouche. La lionne
s'était apprivoisée.Je connus ce qu’était le sou-
rire de ce regard ardent et fauve, ce qu'étaient
les caresses de oe violent amour! Oh! sa grace
€tait plus puissante encore que sa force! Roulée
autour de moi, échevelée, T'ceil humide et sup-
pliant, elle m’avait chargé de plus de chaines
qua ce moment ou, debout, me tenant sous

ses pieds, elle avait si despothuement pl‘lS pos-
session de mon .ame!

e

ey e
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- A cette second nu1t il en succéda de loina
Iom pluSIeurs autres ; leurs 1ntervalles étaient
remphs par une: correspondance assidue dont
le vieil ecuyer continua d’¢tre, quant a mes
lettreb le seul mtermedlaue, comme il était
aussi le gulde unique de mes voyages. noctur—.

nes dans la chaise a porteurs.

Cesoccupations-de mon amour avaient telle-
ment absorbé ma vie, qu’élleé_ne m’en laissaient .
plus pour nul autre’ soin. C’était devenu une
rareté de me voir aux théatres ou aux prome-
nades. Favais déserté mes plus chéres amitiés.
Les jours, je les passais cloitré en ma chambre,
composant pour ‘ma maitresse . de: longues
épitres que je m’en allais confier les soirs a
notre discret messager, ou relisant celles que
j’avais trouvées miraculeusement sur mon lit,
a mon réveil. Cette profonde retraite , si diffé-
rente de mes anciennes dissipations, surpre-

nait 2 bon droit mon frére, mais elle n’était

pas son plus grand étonnement. — Ou em-
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ployais-je toutes ces 1ii1it5~d"absen(§e hors du.
logis, durant lesqﬁelles on- ne m’apercevait
plus jamais en ces tripots et ces lieux de plai-
sir' que je fréquentais jadis si assidment? —
I m’avait nombre de fois interrogé la-dessus, et
toujours 'par mille faux-fuyans j’; avais ¢ludé sa
curiosité. Mais. un matin que je rentrais pale,
en désordre, et les fatigues de I'insomnie écrites
apparemment sur mon visage en d’inquiétans
caractéres , il me pressa 'de questions si vive-
ment et avec des marques d’affection si tou-
chantes,'-'q'ue tout honteux déj-il' de. lui avoir
si long-temps ‘caché quelque chose de ‘mes
actions , moi qui, des mon enfance -m’étais ac-
cottumé & lui tout.dire ; , ne résistant plus a
ses instances , sur d’ailleurs de Jui ‘comme de
moi-méme , je déchargeai mon' ceeur de ses se-
crets dans le sien, ot je ne doutais pas qu 115
ne demeurassent profondément énsevelis. ;
" Mon frére, homme de bon et prudent con=
seil , ne me gronda pas trop d’un attacflemenf .
dont les séductions avaient été si'grandes; il'me
donna pourtant de . sagcs avertissemens, et
m’engagea fort a rompre une halson qui luj ‘

Y
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semblait entourée de trop de mystéres pour
qu’elle ptit étre innocente et sans conséquences
facheuses. B, e s s l-

- Nous avions eu cet entretien assis I'un pres
de lautre en ma chambre , portes et fenétres
fermées. Qui pouvait nous avoir entendus,, si
ce n’est Dieu et nos anges gardiens ?

- Eh bien! je fus régalé, le soir apres souper,
d’un de ces billets jetés sur mon lit, qu’en mes
galans propos je disais a ma dame m’étre des-
cendus du ciel. Mais celui-la -n’avait rien , je
vous assure, du langage doucereux et mesuré
que- P'on doit parler ensi haut lieu. Vu son
style ‘et Vinexplicable: chemin qu'il avait pris
pour me vehir, il eit au contraire été fort rai-
sonnablement permis de lui supposer un point
de départ tout opposé. C'était bien, en somme,
le billet le plus diaboliquement furibond qu’ait
jamais écrit la femme la plus enragée, dans la
_plus haute tempéte de sa plus fougueuse co-
lere. | |

— Elle ne me faisait pas méme ’honneur de
me traiter d’ingrat et de perfide. J'étais un mi-
sérable et un infame !
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Elle avait été blen folle dé mettre une ame
comme la sienne a la merci ‘d'un coeur si bas
placé! Je lavais trahie _Ilachem_ent ; mais- je
n’aurais pas la gloire de briser le 'pre;
mier, suivant honorable avis de mon frere,
un lien qui l'avait déja trop long—temps dés-
honorée! R | |

Elle était avertie a temps, et de ce ja'o'u'r' je
ne devais plus entendre parler delle! —

Je ne vous dirai point en quelle douleur me
jetérent ces menaces, qu"”uﬁ' effet sérieux parut
vouloir suivre. Il ne m’arrivait plus ni lettres ni
messages. Durant Lrois semaines, dona Josefa
sembla bien m’avoir irrévocablement oublié.
Oh! je n’avais pas , moi PI‘IS mon parti de son
abandon et ce n’était point avec résignation
que]e portals le deull- de cet amour. Rougis-
sant d’ailleurs de ma faiblesse , et redoutant
d’en trop lalsser ec]ater au dehors les ternol-~
gnacres je m étais retiré ainsi qu’un ermite en
ma chambre refusant d’y admettre qui que ce
fiit, méme mon frére, afin de me consoler au
moins un peu a pleurer en liberté.

Ce désespoir si profondément enfoui' sut
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pourtant trouver son accés jusquaupreés de la
comtesse, et lui arracha quelque pitié. Fléchi
par més pleurs , un beau matin le ciel enfin se
rouvrit, et il m’en tomba une missive ou dona

Josefa, touchée de mon repentir, me permet-

tait de venir expier ma faute a ses genoux.
1l fallait vraiment, pensai-je alors, que la

- méme fée qui lui avait conté mot pour mot ma

conversation avec mon frére, remplissant cette
fois un office plus honorable, se fut chargée
de recueillir mes larmes, et de les lui porter afin

d’obtenirima grace.

Aprés cette réconciliation qui fut surtout -

bien compléte, lorsque j’eus-convaincu suffi-
samment mon inquiete maitresse que ma con-
fidence & mon frére, si coupable qu’elle fut,
reposait au moins en un digne et inviolable
sanctuaire , notre commerce se continua , du-
rant les premiers mois de hiver, plus intime
encore, et sans que le moindre orage en revint
troubler la sérénité. |

Mot , jev_m’étais:_endormi dans mon bonheur
avec une si insoucieuse confiance, que je ne
m’étonnais méme plus du merveilleux de ses
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mysteres Au lieu de la chaise et du vieil
écuyer, dona Josefa metit-elle envoyé un'soir
quelqu un de. ces dragons ailés dont il. est fait
tant usage" en- nos romans: de chevalerle, la:
chose: m’etit semblé, je cr01s parfaltement
simple et naturelle,, et ]eusse monle Phippo-
griffe et-piqué-des deux, tout aus31 calme que-
5i je-m’en fusse  allé - trotter innocemment au-

Prado sur le moins retlf de mes- chevaux de”
Xeres. ]

\

XI.:

€’était versle milieu dej ]anv1er , en ce temps”
de nuages et de brouillards ou les beaux | jours

sont 'si rares a Valladolid qu on les y chéme:
pareillement & des fétes publiques, chacun'-

courant alors aux promenades’, afin de revoir
a son aise le bleu du ciel et s’ébattre au soleil.
Pour jouir de l’unc de ces joyecuses matmees
mon frére et moi nous étions sortis en la com-
pagnie de trois autres cavaliers de nos amis.
Mais 'un d’eux, voulant, avant de descendre
au Prado, faire quelques tours dans la rue de-

sa_maitresse , comme cela - ne nous alongeait -
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guére le chemin , nous nous en fimes tous avec

lui. Or, tandis qu’il allait et venait, attendant
en de grandes impatiences l’épparition de son
astre moins diligent ce matin-la que celui du
_jour, nous autres, pour ne le point géner,
nous nous étions piantés au coin de la place
San Esteban , vis-a-vis d'une fort grande mai-_
son, et la, sans quaucun de nous y mit, je
crois, le momdre intérét de coeur, mais plutot
par émulation ou désceuvrement, nous nous
occupions a courtiser et assaillir de signes et
d’ceillades certains balcons du voisinage ou
s'étaient ‘montrées quelques jeunes femmes.

Nous avions insensiblement passe plus d’une
heure en ce divertissement , et nous y eussions
employé peut-étre le reste de la journée, si un
incidentbien inattendu ne nous ett interrom-
pus dans nos galanteries. Une voiture ou était
une dame sortit tout a.coup de la grande
maison en face de laquelle nous étions postés.

— Oh! la belle personne! s’écriérent en
méme temps'. tous ' mes 'compagnonS, voyez
donc, don Andres!
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Et comme je regardals a.ce moment d’un
c6té opposé, me conviant a 'envi au partage
de leur admiration, 'un me poussa du coude,

les autres me tirérent par mon manteau, si

bien que je mie. retournai. Mais que ne ‘de-
vins-je pas, bon Dieul lorsque, dans cette
femme qu’ils me montraient si indiscrétement
tous ensemble, je reconnus ma belle-et mysté-
rieuse maitresse! Elle mavalt trop blen re-

connu, elle aussi; ‘elle devint pale coinme une

morte ; son éventail et son mouchoir lui tom-

bérent des ‘mains, elle faillit s'évanouir; elle
se rén'lilt pourtant ;et, m’ayant lancé un regérd
a la fois glacé et ﬂ‘amb‘c')yant ,un regard qui me
perca au cceur comme une dague; elle se fit
ramener par son cocher A cette ma.lson qu’elle
venait de quitter.

‘Mon frére et nos amis admirérent ecralement
le trouble extréme-de la dame et la subite ré-
solution qui lui avait fait changer le dessein
de sa route. Ils en devisérent longuement , s'ef-

forcant de s'en expliquer ou d’en deviner les
causes.. Moi seul , hélas | j’avais trop de raisons
de. les comprendre et de me. les attribuer! A
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quelles mortelles inquiétudes ne m’abandon-
nai-je pas d’abord ! ‘ |
Elle aura pensé , me disais-je , que , par mon
ordre, malgré toutes ses défenses, on aura
suivi la chaise a porteurs et son écuyer, et
découvert ainsi sa maison. Elle se sera iméginé
qu’ayant révél¢ a mes amis comme a mon frére
le secret de'notre liaison , Jaurai épié en outre
avec eux ses démarches, et que je les aurai
amenés sur cette place pour leur montrer moi-
méme ma conquéte et m’en glorifier lache-
ment. - o RS
Mais , & examiner toute ma conduite , la ju-
geant bientot si parfaitement innocente de
ces trahisons, et ne doutant pas que la nou-
velle colére de la comtesse ne dut céder encore
devant les justifications de ma loyauté, je
parvins a me calmer et me rassarer un peu.
Sur ces entrefaites, comme nous étions en-
core ,moi en mes pensées et mes amis en leurs
curieuses supppsitions , nous avions -été re-
Joints par notre galant compagnon qui avait
enfin entrevu sa paresseuse dame a son mira-
dor, et Sen était revenu vers nous tout joyeux
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d’avoir obtenu d’elle un regard. Aux peintures
que lui fit du carrosse et des livrées de ma

maitresse, mon frére, qui en demeurait surtout

préoccupé , il l'avait aisément reconnue, et
nous conta quelques particularités' sur elle,
tandis que nous poursuivions notre chemin
vers le Prado. Ayant a peine Pair d’ecouter
jene perdais pas unmot de ces révélations. Jen
‘appris ainsi touchant dona Josefa. un peu plus

que je n’en savais. Cétait la femme d’un cer-

tain grand seigneur, comte de Valdemoro, ti-
tulo de Castille. Son mari ,. vieillard jaloux. et
violent, la  tenait étroitement gardée en une
maison ignorée ou lui seul avait acces; et
dont elle ne sortait jamais. qu’en: voitu.re..
C’était pour cela qu'alacouron la surnommait
la belle mal mariée,— la bella malcasada.

Je venais de donner, certes, 2 ma maitresse
la plus haute preuve -possible de mon aveugle
docilité a ses ordres, en - ne me mélant paé
méme de questions a cet entretien ot j’étaisi
si- profondément intéressé. Aussi rentrai-je de
la promenade plein de confiance dans le bon

lemoignage ‘que n’aurait pas dit manquer.'de

y
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rendre pour moi a dona Josefa le lutin chaigé
de m’observer, et j'achevai de me tranquilliser
en lisant le billet suivant que je trouvai sur

" mon lit:.

« Je ne sais , mon ami, me disait dona Josefa,
si¢’a été pour toi une bieﬁ grande joie de con-
templer un instant au grand jour, en public,
le visége de celle qui, en:secret, a tant de fois,
tant de nuits, appartenu tout enticre ates
regards. Mais ce n’est la peut-étre que le tort
d’un amour excessif. Tu auras eu un violent
désir de me revoir, et tu n’auras pas regardé
aux moyens de le satisfaire. Jen’ai donc pas la-
force de t’en vouloir beaucoup. Jespere aussi
que céux_auxquels tu as confié nos secrets sont,
comme ton- frére, des amis stirs et incapables.
de nous perdre, — Je ne vous pardonne cepen-
dant pas encore; don Andres; mais, voyez
Pexcés de ma faiblesse! je vous permets de venir
dans quatre jours solliciter vous-méme votre

absolution. »

La comtesse ne m’avait point demandé de
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réponse a son billet: Cétait me dire qu’il etit
été imprudent et. inutile d’en faire une: I m’en
couta d’attendre ces quatre ]ours, sans com-

mencer d’avance par écrit mon apologle, aussi
me furent-ils bien longs! ;

Ils s ecoulerent pourtant, et le soir du der- .

nier,jeme retrouvai enfin aux pieds de donaJo-
sefa. Ma grace fut v1t,e-obter_1u-e.,\ A peine recus-
jé quelques tendres reproches ; et ne'me lais-

sant pas seulement. le loisir de- plaider ma

défense, elle se jeta & mon cou et me fermala
bouche avec ses baisers. - :

Puis elle voulut quenous soupassmns ensem-
ble, ce qui ne nous était pas encore arrivé. Sa
joie fut plus folle et sa passion plus ardente
qu’elles ne 'avaient jamais été en aucun de nos
rendez-vous. Jamais je ne m’étais senti si heu-
reux ; jamais je ne m’étais cru tant aimé.

Comme, apres notre souper , nous nous le-
vions de table, m’ayant pris le bras,la_com-

tesses’en voulut entourerla taille; ; mais la large

garde de mon épée se trouvant entre nous et
empéchant son étreinte :

s ot
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bonheur, Javais quitté mon manteau et mon

Le joli animal sétait joyeusement ébattu au-
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— Mon- beau chevalier, me dit-elle, est-ce-

que vous avez si peur de mes caresses,qu’il vous-

faille contre elles cette terrible lame? Ne pour-
ra-t-on vous embrasser' cette. nuit quarmé
ainsi de pied.en cap?

'Etme laissant d’un air boudeur, elle s’en fut
au bout de la chambre s’accouder sur le dossier
d’une chaise.. - . - o '

.Moi, tout en m’excusant de mon ohbli; dont
jattribuais la cause aux préoccupations de mon

épée, etje m’en revenais aux genoux ‘de’ dona
Josefa, — lorsque je fus retenu par l’observa—
tion-d’un-incident assez singulier. :

La comtesse avait un petit épagneul dont
elle. était fort éprise, qui- 'accompagnait en

tous lieux , et dormait méme la nuit-en son lit:

tour-de nous durant notre souper ; et depuis
que j’étais debout, n’avait cessé de me suivre
en la. chambre, me mordant les bottines et
sautant a mes éperons. Il- élait encere a mes

talons, quand je passai devant 'alcove; se trou-.
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vant alors prés du cabinet de toilette qui était

a coté, il en entr’ouvrit la porte de-son: mu-,

seau et sy glissa a moitié ; — puis soudain il
recula grondant et aboyant; et se-réfugia

entre mes' jambes avec tous les signes dun

grand effroi.

» H
> L

— Qu’est cela, madame? Qui peut. faire

aboyer ainsi le chien? dis-je , moins saisi d’in-

quiétude que de curiosité. Qu’y a-t-il en ce
cabi;net? if o !

Et ayant pris un flambeau pour m’éclairer,,
I’y allais entrer ; mais elle, poussant un grand
cri, sélanca sur moi et me retint; et la.porte
s'ouvrant au méme moment, trois hommes en
sortirent armés jusqu’aux dents, qui fondirent
sur moi furieusement. - '

Oh! je avoue , je crus bien voir _.luirefen
Pacier de leurs lames Téclair de la foudre qui
frappe. C’est une mort bien horrible pour un
soldat qu'une mort obscure sous un fer assassin'

c’est-un calice bien empoisonné a boire! Oui,

me voyant sans épée, j'estimai que c’en était
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fait de moi. Je ne perdis pas néarimoins toute
ma téte. Je jetai au loin le flambeau que javais
a la main; puis, étreignant fortement la per-
fide, bien qu’elle résistat, je me fis' de son
copps un bouclier, la tenant devant moi et'op-
posant aux pointes des trois meurtriers. Ceux-
ci, craignant de la percer, avaient modéréleur
furie etretenaient leurs 'coufs..]’avais cependant
Peeil a tout autour de moi: Nos mouvemens
avaient insensiblement changé la situation ot
nous étions d’abord. Mes ennemis, ‘en leurs
efforts et leur indécision, s’étaient aussi écartés
de leur ‘premier  terrain. - Je les avais toujours
en face , mais maintenant y’avais derriére moi
le cabinet d’ou ils avaient fait irruption. Je
m’y jetai d’'un saut en arriére et en fermai la
porte sur.moi, aprés avoir laché la comtesse,
qui tomba sur le parquet. Ce fut pour les bra-
ves un nouvel obstacle ; tandis qu’elle s’effor-
cait de se relever, ils furent empéchés de me
suivre par la crainte de la fouler aux
pieds, et moi je profitai de ce retardement,
ayant trouvé 2 tatons, — car j’étais sans lu-

miere , — les verroux intérieurs, que je tirai.
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Tout cela s’était passé en moins d’un instant.

Je sentais bien mon sang couler de plusieurs

blessures que j’avais.regues dans la lutte , mais.

J’étais debout - encore. Ma poitrine, protégée
par mon ennemie élle-méme,‘ n’avait point été
atteinte. Je n’étais pas pour.cela hors d’affaire
et je n’avais gagné qu'un gfoui't répit. M’étant
recommandé a Dieu etala trés sainte Vierge, je
reprisun péu deforce, sinon d’espoir, et} essayai

de reculer encore de*quelques momens la misé-

rable mort qui me ‘menacait. Au milieu des

ténebres , saisissant au hasard toutes les por-

tions d’ameublement qui me tombérent sous|la

main,-‘je les entassai ‘contre la porte, afin de
la barricader et d’arrét_éf les assassins.

Mais bientot ceux-ci, impatiens de sa résis-
tance et renoncant a la forcer, s¢-~__. mirent

en devoir de la briser, et, a cet effet, I'as-

saillirent de coups si rudes, que je ne m’atten-
dis plus qu’a'la voir voler en éclats. 11 fallut
quelle fat d’un bois bien dur pour. tenir aux

assauts. qu’ils lui donnerent. Ils en. eussent

néanmoins triomphé , sils s’y étaient
acharnés. de cette sorte ”da_vantagé. Ce fut la
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96 SCENES DE LA VIE CASTILLANE

comtesse qui leur défendit de continuer. Elle
craignait, je suppose,” et non sans raison ,
que leur effroyable vacarme n’allit retentir au
dehors et la trahir. Ils se retirérent et parurent

' se concerter avec elle sur les moyens a pren-~

dre; puis je les entendis se rapprocher.
— Que faire enfin? dit Tun d’eux.
. ; 3 " X ‘ ! -
— 11 faut enlever sans bruit, dit la comtesse,

les vis de lasgrruré et des gonds; la porte ce-

“dera ensuite d’elle-méme.

'

Juste ciell et celle qui dictait impitoyable-
ment ces précautions de prudence atroce, ¢’é-

tait la méme qui m’avait aimé! cette voix qui
commandait de tuer n’avait tout a ’heure que

des accens ivres de volupté ! cette ‘bouche di-

sait contre son amant de froides paroles ‘de
meurtre, toute chaude encore de ses baisers!

O femmes! vous étes bien toutes du ciel ou
de I'enfer! Oh! oui, en nous donnant a vous,
nous nous damnons bien, ou nous nous sau-
vons! Mais c’est en aveugles que nous:nous

_—
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mettons.a votre, merci; car, au'moment "ol
nous nous’ jetons en vos bras, qui nous dira
d’ol1.vous nous venez.?' Qui-nous. dira,si le.dé-
mon n’est pas sous vos ailes:d’anges? Qui nous
dira, avant qu’il soit: trop:tard pour nous reje-
ter en arriére, si la neige de votre beauté n’est
pas un piége décevant sous lequel se cache I'a-
bime immonde d'un’ cceur plein:de poignards
et de vipéres? O:femmes!— en’ ces mortelles
incertitudes,— bien que le salut sans vous soit
une autredamnation,bien que sansvous. ce soit
le néant,— Dieu.nous garde de votre amour!
CONVIIER]

i .._',‘., 1 R T

\

Cependant, poussé par cet instinct ‘de- con-
servation dont nous ne-. sommes..abandonnés
qu’avec_le dernier souffle; j’allais continuant
de.bouleverser ce cabinet; je jetais tous. ses
meubles les uns sur les autres, ‘au-devant: de
la- porte, afin de me. faire 2 son défaut un
second rempart. Ce fut alors qu’au' moment
ol je soulevais un.guéridon, en’ le déplagant
je vis soudain jaillir; sous mes pieds,-hné’.:faiblé
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lumlere. Je me jetai a genoux, afin de chercher
ce:iquelle était et d’olr elle sortait, et je re-
connus qu'elle partait d'un. trou:creusé dans
le:vide de deuxcarreaux: détachés du sol; et
fermé au:fond par un: petlt chas51s au travers

Lo

duquel elle passait. -
‘A cette clarté, je me bentlb comme ressus-

cité. Etait-cé mon etmle elle_.s méme qui. venait
de me.luire? Les mains- joi'nvt'es , je ‘remerciai
Dieu tout d’ abord de ce rayon d’esperance quil
menvoyalt. ' ¥ :

Je levai le chassxs et la lumlere qu'’il voilait
monta plus éclatante. J’apphqual eeil a I'en-
trée du trou, et je vis ‘qu’il donnait dans une
grande chambre éclairée par deux flambeaux

' posés surune table, et oli se promenaient :en

long et en large plusieurs hommes s'entrete-
tenant avec: vivacité. . Vous. pensez bien que,
troublé. comme jé I'étais; je ne songeai. point a
écouter leurs paroles nia m ’assurer de.ce qu’ils
pouvaient étre.- D'ailleurs la 'soudaine inspira-
tion qui‘me vintnem’en laissait guere le loi-
sir. Je vous ai-dit que le trou s'ouvrait dans le
vide de.deux carreaux enlevés. Or, un carre-
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lage est comme un . tricot,’ qu1, des qu une
_maille s'en échappe, se défait ensuité aisément
tout entier: Ainsi: une brlque manquant; rien
de plus facile que d’arracher les autres. De ma
dague qui m’était par bonheur resge, jen fis
sauter cinq ou six, puis j élargis toute ouver-
ture en proportion; creusant entre deux pou-

tres  dans la_ terre et le platre qui noffralent ‘

plus nulle résistance.” = - . . gy
A ce moment, les efforts de mes assaillans
n avalent pas un momdre succes , car la porte
sentr’ouvrait soulevée hors de ses gonds. Mais
moi j’avais achevé en‘'méme temps de me faire
un chemin suffisant. Pétais encore, 3 vrai dire,
en une horrible crise. Si les voix des assassins
m’arrivaient plus claires et. plus‘ menacantes,
j'en entendais d’autres aussi sous mes pleds
Et puis; si- je me. prec1p1tals parnu ces incon-
'nus, en cet appartement inconnu; de quelle
hauteur serait ma chute? Entre les deux dan-
gers pourtant je n'hésitai pas; ayant fait le
signe de la croix et appelé de nouveau la sainte
Vierge a mon aide, rompant du poids de mon

corps les planchettes et le mastic qui me gé-

.....
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naient encore le passage, je me laissai glisser.
Je tombai au Il)ied d’un lit, et bien que je.
m’y heurtasse rudement la téte, les matelas,
les couvertures et les nattes du parquet amor-:
tirent la force du coup, qm ne fit guere que-
m’étourdir. |
Mais ce. ne fut pas la le plus grand prodlge
de ma.bonne: fortune. Quelle:ne dut. point b
étre, je vous le demande, mon. admiration,
lorsque; revenant a moi, je.vis.que ce lit sur.
lequel j’étais tombé était le mien, qﬁe j’étais
en ma propre chambre; lorsque je reconnus,
dansceshommes que j'avais entendus d’en haut;
et qui, au ﬁ;oinén’td’e ma chute, étaient venus
sur moi I'épée levée , mes propres gens et mon:
frére;_lorsqli-e je. me sentis presser en leurs
bras! Je leur prenais les mains; je les appelais.
par leurs noms; je touchais les. murs. de. mon
alcove. Oh! c’étaient bien mon frére et mes
gens! c’était bien mon logement ! Mais, j’en at-
teste la sainte figure de Dieu de Jaen, je tenais
'événement a pur miracle!
Redevenu capable. de rassembler ‘quelques
idées et de les expriﬁler, Javais raconté mon
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avenlure de la nuit, ‘ou du moins ce:'que ma
“‘ménioire troublée" men lalssalt ‘comprendre.
Assurement blessé comme je ‘Yétais ‘en'trois
endroits a:1a téte et:a l’epaule ‘et vaffaibli“par
‘da‘perte de'mon:sang, je n "étais guere ‘en-éiat
de quitter monlit et'ma chambre’s mais'y siy’y
Testais, il y avait péril que les assassins jidésap-
pointés., ne cherchassent'a en finir.avec 'mot,
-de ,'Quequ'e% coup :d_’arqliébusefiiltl!éV'e}s’l?oiiir’er';—
ture élargie du plafond. Entrainé lpar“m{on frére,
je sortis donc le: plus preclpltamment que je
pus de ‘notre: ]ogls SR RUE i D)

- :Arpeine: avions-nous traversé la rue ;' quwun

,bl'lll-t: soudain, que nous"enténdimes prés de
nous; nous fit nous ranger:dans:Fombre;'sous -

I’auvent de la boutique'd’u'n"barbiér."Al()‘rs ,
~d’une: petite; porte cachée; & Tangle de notre
maison,etque j'avais toujours crue condamnee,
~ mais qu’aux lumiéres'venant du’passage’ étroit
sur lequel “elle’ Souvrait; je ‘reconnus, a ‘n’en

pas douter, pour celle par ou m’avaient intro-

duit tant de fois:le ‘vieil écuyer et les neégres
au sorur de la chaise, je vis se précipiter les

trois bmues, Tépée a'la main. Sans 'doute,
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s'étant apergus qu’on m’emmenait de macham-

bre;.ils avaient espéré me: couper la retralte et

m’achever dans la pue. v & meohi s

-.Par Santiago ! a leur vue, ce qu’ils m’avaient
laissé de sang me ‘b’oui’lllo’nna terriblem ent dans
les veines! Si faible que je fusse, je voulais ap-
pelermes:gens, et, fbﬁd’&nt. avec eux sur ces
misérables,;mettre un peu d’acier en leurs pour-

_points,prés de lor qu ’ils: emportalent pour leur

f{!-:?

salaire de meuttriers, .. Lol pdvai i

. Mon frére: me icontint de force ‘Ne permet-
tant pas méme que je rentrasse’de -la: nuit--en
notre logement ;bon gré mal gré il me condui-

sit ou, plutot ine. porta jusque prés du couvent

de San Miguel; ¢hez un de nos ‘amis dont: la
maison était toute a nous. - ' o i

. Ce fut la que je passai quatre jouirs entze la
vie. et la mort. — Mes. bléssures étaient plus
profondes - qu'on : ne Pavait: jugé  d’abord. ;
et si ‘mon -ame ne sortit:: point par elles de
mon corps , certes,-c’est ‘que mon:bon ange

Tarréta lui-méme.de ses mainsa ces portes en-

sanglantées. o : SR
Ktendu prés d’'un mois en ma couche, j'eus
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le: loisir; de; me jeter.:en: .dés . pensers et:des
ressouyenirs: bien amers! Cétte: cruéllel femme
qui'. m’avaiti.ivoulu- “tuer;: n’avait: pourtant
pu.. tuer: ‘mon . amour! ‘Ouij:lacheret; ‘aveugle
que j'étais; je I'aimais: encore ; je xhé; persua—
dais qu'elle m’avait noblement aimé elle-méme;

- je ¢herchais-a son crime des “excuses: etije’Tes

fOndals isuf les: vralsemblancesx de maifautel Je |

pretendals, me, prouver.qirelle avait divise
croire:mortellemént: pffenseew,x et quelle avait
eu; 1’31S0n de‘seayoﬁléir' :ﬁ'é_n'g.eﬂz': Y .;'/x i, 2t P i"f_:

‘Pourquoi’ les:isalutaires réﬂexiohani;e: ie
‘ﬁs Pplus.;:tard: ‘nes ,vmrenr-zelles 'pas, /des=lors

a.oon: rsecoursﬁ 5 Elles: eussént ‘hatéide: beau~ .

COUp la:double: guensomde mon.\corp@ etide
mon .ame! .74 i 2w A sl wiewin] Sivol

/A mpins , tout:ce quil, dans:"lés: udeta‘lls‘ de
cette;singuliere-et traglque iventure; avait ¢té
si: long-temps ‘entouré pourmoi | de cniystéres
neryeilleuk ;-téut ce quejavais. £té tenté par-
foisd’en attrlbuer aux pr‘estngeStdes sorcelleries;
tout cela-m’avaitiété bien‘clairement; expliqué

par.cerdénovement. i i afiion a0 Tag

~-Ainsi, Ja comtesse»'et- moi nous" habitions la
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104 SCENE® DE ‘LA VIE CASTILLANE

méme maison, :bien que nos appartemens

‘eussent *‘chacun ' des issues ‘différentes. Cette
‘ouverture du parquet de son‘cabinet qui don-
nait:dans ma’chambre et sur ‘mon ‘lit-ménie,,

le:hasard Tavait commencée peut-étre , la‘cu-
riosité Lavait “disposée -ensuite fet ‘masquée.
C’était par la que mes actions avaient été épiées
et mes discours écoutés; c’était par Ia que m’é-
taient vénus ces billets: tombés du ciel. Cette
chaise 3 porteurs: aussi , par laquelle-je m’iima--
ginais étre conduit bien'}oin ; me prenait pres-

quea maiporté ‘et me: ramenait a‘ma’porte,
m’ayant seulemént fait'voyager une heure dans

laville! Quoi de plus simple et de moins:surna-

turel que tous:ces: ‘incidens? mais: qm se “fut

douté jamais de leur simplicité? ~ [.e1 wer
- Enfin, a force de lés exaniiner. et:d'y réflé-
chir; je sus me:refaire quelquecaline et:quel-
que 'raison. Ils: n’étaient pas'vraiment de na-
ture & entretenir-long=temps:les: illusions - de
mon amour. Commient:celui-dont javais ‘sup-
posé-cette femme -éprise était-il ‘entré en ‘son
coeur ? Par ses contemplations ‘indiscrétes et

prolongées, fruit de son oisiveté-et de I'étroite
/
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retraite oula laissait ‘son ‘mari , elle s'était én=
flammée de désirs grossiers ; et afin ‘de les sa-
tisfaire’ sans danger pour elle-méme ;elles'é=
tait avisée'de tous les stratagémes capables-de
lui “assurer - Fimpunité :de son-;’-déshbnneur'!
. — Etait-ce donc la de Vamour?«, - e
Et m’etit-elle aimé, et se cfoyant trahie, en
son furieux ressentiment, ett-elle été saisie de

la soif d'une prompte et mortelle vengeance ;

sans plus attendre ni  délibérer, que ne
me faisait-elle assaillir et percer de dagues
au_détour de quelque rue? car cest ainsi
“qu’en d’honorables et subites coléres une
Ame passionnée est excusable peut-étre de se
venger. Mais non, elle avait préféré me voir
_égorger sous ses yeux et en son lit, afin de se
défaire de moi plus siirement ; afin de m’enter-
rer ensuite, sans doute , au fond des caveaux
de sa maison , et d’ensevelir avec mon cadavre
le témoignage de toutes ses infamies , le scan-
dale de sa vie et le crime de ma mort! —
Etait-ce la aussi de la vengeance?

Jai peu de commerce avec les livres et ne

me méle gueére de leurs discours ; mais certains

i S

G TS AT e
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philosophes, m’a-t-on conté ; pensent qu'il est
des occasions ou I'on peut tuer ceux que I'on
aime bien. Ces sages-1a auront du dire aussi,
commé c’était raison, qu'il faut au moins bien
aimer soi-méme , pour avoir droit de tuer, et
surtout tuer justement ! | |
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- Jétais sorti.de Madrid par une belle matinée
du mois.d’avril 1831. Je traversai le pont de -
Tolede, "et, continuant ma. promenade en

montant a gauche un étroit sentier, j’arrivai a
la porte d’'un cimetiere. Elle était ouverte ;
Jentrai. . |

Je n’avais pas encore vu de cimetiére. en
Espagne. Celui de la porte de Tolede est de
construction moderne,, comme tous ceux:de

Madrid, car-:il n’y a pas -plus de trente’ ans
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110 SCENES DE LA VIE CASTILLANE .

quon a cessé d’enterrer dans les églises de
cette capitale.

Ce cimetiere n’est pas, ainsi que ceux de
Paris, un jardin coquet, joyeusement coupé
de berceaux et de charmilles, ol serpentent
des allées de sable jaune bordées de fleurs et
de tombeaux ; c’est un ychangp stérile et sans
ombrage; ¢’est une vaste enceinte carrée, ayant

~une chapelle a l'entrée, une haute croix de

pierre au milieu, et tout a 'entour des galeries
ouvertes, protégées par un toit revétu de
tuiles reposant sur des. piliers de bois peint en

-vert.

Les murs de cloture fort épais, qui forment
le fond de ces grossiers portiques, sont percés
sur toute leur surface de trous profonds, régu-
litrement superposés les uns aux autres: Clest
1a qu'on introduit les cercueils comme des ti-
roirs dans leurs cases. - __ Bl

On dirait les nids d’un pigeonnier désert , ou
plutét les alvéoles d'une ruche abandonnée par
ses abeilles. — Les cbljps'son.t demeurés; les
ames se sont envolées.

Sur les pierres étroites qui ferment, au ni-
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veau du mur, ce casier des morts, point de ces

épitaphes fastueuses dont on surcharge ailleurs
les tombes! Point de ces d'ouleurs- d’héritiers
écrites en or dans le marbre, comme pour té-
moigner avec plus d’éclat de Ieur'mensbngel
Les noms seulement et 'age des défunts, le titre
de la confrérie & laquelle ils ont appartenu ; et
parfois un verset des psaumes, voila tout. —il
semble que I'Espagnol, de son vivant si- gonflé
de ses vanités, ait voulu laisser au seuil- de

ce monde toutes les bouffissures de son, naif
orguell

!

.II..

Je marchais depuls quelque temps sous les.
galé:ri!és du Campo Santo J’av1sal blentot un
homme en vesté qui, les mams croisées der-
riére le dos , prenait le soleil (1) Pépaule ap-
puyee contre un des plhers
~ Ason alr nonchalant et dlstralt,]e ]ugeal
d’abord que cet homme etalt chez lm s que
c’était le maitre du logls

(v) Tomdvq el sol. -

-

o
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112 SCENES DE LA VIE:CASTILLANE
— Vous. étes le gardien du. cimetiere? lui.

demandai-je: - .0 P L S

-—-Sz, senor, pour vous servir , — pam ser-
vir.a.usted,— me dit-il fort couru)lsement

Il avait présumé sans doute que. je venais
me pourvoir d’une. sépulture. Mes questions
étaient au moins de nature a lui suggerer cette

supposmon. " K

i ‘ . , 2 18
— Combien se paient ces niches? dis-je’, lui
en montrant plusieurs qui étaient vides.

~—Cela depend répondit-il; —si c’est pour
quatre ans seulement, cela vous coutera cing
cents réaux ; et six mllle si c est pour toute la

vie.

—Pour toute la vie! dls-]e pour toute la
vie de qui? Vous voulez dire pour toute la

mort!

—Oui, pour toujours , continua-t-il en sou-
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ET- ANDALOUSE. 113
riant: C'est un peu cher, n’est-ce pas? Mais il
y a 4 meilleur marché des tombes pour toute
la vie aussi. Tenez, celles que nous avons sous
nos pieds , et qui sont numérotées., ne revien-
nent qu’a six cents réaux. On y est fort bien
également. . |

~

— Mais tout le. monde ne peut pas mettre:

six cents Téaux a une tombe. N'avez-vous pas
a loger parfois quelques uns de ces hotes qui
n’ont pas plus de réaux apres leur:mort qu'’ils
n’en ont eu pendant leur vie?—Que faites-
vous des corps de ceux-la’

»
-

—Oh! en foet , les pauvres ne:manquent

point; mais, grice a Dieu, la. place ne leur.

manque pas non plus! Voyez , dit-il , me mon-
trant le sol nu et découvert du cimetiére , ce

-champ est grand!-—este campo es largo!

En causant, nous étions sortis des galeries,
et nous nous étions avancés dans 'enceinte ,
ol nous nous promenions en long et en large ,

foulant aux pieds ces sépultures dont pas une

8
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114 SCENES DE LA VIE CASTILLANE

pierre, pas une croix de bois, pas une touffe
“d’herbe ne signalait la place.
; - ' :

— Ainsi tout le peuple des morts est ici en
‘pleine terre, dis-je au gardien. Votre cimetiere
ressemble au cirque de la place des Taureaux.
Sous les galeries, les niches, ce sont les loges
ol se placent les grands et les riches; au-des-
sous, les tombes numérotées , c’est I'amphi-

théatre couvert ou vont les fortunes moyennes.
Au bas et a I'air libre, les fosses communes,

i g ey S S

c’est le tendido ,le parterre, ou se meéle et

PETEIRCN

s’entasse la foule misérable et sans nom.

—(Clestvrai,répondit-il. Il ya seulement une
différence , c’est que le tendido, si tumultueux

a la place des Taureaux, ne fait pas ici plus

de bruit que les loges et l’amphithééti'e.

5 ¥
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- Nous avions laissé la chapelle a notre droite,

] I G, S

et nous nous trouvions devant un large trou

it
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carré , qui expliquait de reste lui-méme sa des—
tination. Le gardlen s'arréta.’

"— Voici une fosse, dit-il, qui m’a” dévoré '
bien des corps déja! Cependant elle n’est pas
encore rassasiée, et je ne la fermerai guere o
avant un mois.’

— Mais celle-la ,qui a la gueule beante qui
semble étre a]eun et affamée aussi, dis-je a
mon cicerone , lui en montrant du dmgt une
autre fraichement éreusée en arriére d’un petit
massif d’alaternes rabougris ; ~— celle-la?

Il meregarda d’'un air défiant et inquiet ;—
puis,, comme si la loyauté de ma physionom
Pett rassuré : | | N Eic

" —Cellé-la, répondit-il se rapprochant de- s
moi, celle-la, c’est une fosse & part; c’est une

fosse de réserve; — c’est une fosse nouvelle
pour les suppliciés. — J'ai regu hier Pordre de
la tenir préte. Il y a mamtenant dans les pri-
1 sons de Madrid beaucoup de révolutionnaires
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menacés de la peine capitale;— c’est une me-

‘sure de précaution qu'on a prise.

e = e L R

Je tressaillis. — Les cachots de la carcel de
i corte et de la carcel de villa étaient encombrés
alors de patriotes qu’on y avait jetés comme
suspects d'une soi-disant conspiration libé-
] rale contre le régime paternel restauré en
A Espagne, grice aux cent mille hommes du duc
i d’Angouléme. Tout Madrid frissonnait de ter-

reur. Une premiere exécution politique avait

eu lieu, et 'on s’attendait a la voir suivie d’un

' grand nombre d’'autres. - j

R A TR O

Je m’avancai jusqu’a cette fosse encore vide;
penché au bord, j’y plongeai le regard.

— Clest bien, pensai-je;la sépulture est dis-

—
8 w7 ek o

S

posée d’avance. L’arrét n'est pas encore pro-

| noncé , mais la tombe est déja creusée. Clest

v " bien, messieurs les alcades, c’est bien; condam-
nez! Nayez nul souci: Les fossoyeurs vous ont

donné I'exemple; ils ont fait leur besogne ; a
vous la vétre. Condamnez; il y a de la place
pour bien des sentences de mort, et bien des

remords’ de juges. — La fosse est profonde. —
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— Mais ou était la derniere fosse des suppli-
ciés , — celle qui est pleine maintenant? de-
mandai-je au gardien. LF T EL

— La-bas, dit-il, a la gauche de la chapelle
lautre coin.

Je me dirigeai-vers: la place qu’il m’avait dé-
signée du doigt. Il me suivit.
- La terre fraichement remuée et non encore
foulée dans la' double longueur de deux cer-

“cueils, ‘accusait elle-méme une double sepul-

ture recente

"1l y avait eu une exécution 4 la “place dé Ia

Cebada la semaine précédente.1l 'y en avait eu.

i

une seconde la vellle.

—'Clest ici? dis-je au gardien. . "~
. .
-1l ne me répondit que par un 51gne afﬁrma-
tif, en baissant la téte. -

Je n’avais ‘pas besoin qu’il mapput poug:,
quels crimes on avait 6té la vie a ces deux
malbeureux, qui étaient la_cachés sous quel-.

. sy e
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118 SCENES DE.LA VIE CASTILLANE

ques pouces de terre. — Ce que je voulais; c’é-
tait pouvoir distinguer leurs tombes 'une de
lautre; — car I'une _6tait maudite, Pautre
sainte.

Je m’élais tourné vers le gardien. Je I'inter-
rogeai d’un regard qu’il comprit.

Ayant jeté d’abord un coup deeil furtif au-
tour de lui, comme pour se bien assurer que
nous €tions seuls, il se rapprocha de moi; et

quand il fut-tout prés, abaissant la main droite

entre nous deux, I'index tourné vers le sol :

— Celui qui est & mes pieds, dit-il, c’est cet
homme qui, tua sa femme; <= el gue mato a
su muger; 'autre , — et il s'interrompit; puis
aprés une pause d’un instant, il ajouta tout
bas : 'autre, — c'est celui qui a dit cette pa-

role; — el que dijo aquella palabra!

Cette parole' — Vous ne savez pas quelle
était cette parole que n osalt repeter ce geolier
de cimetiere en présence de ses morts,— bien
;nuets pourtant et sourds ! — C’était Five lu

liberte! — Vipa la libertad!




~semaine !
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Celui qui I'avait dite, cette parole, c’était un
28

pauvre cordonnier, 4ntonio Latorre,— un en-
fant de dix-neufans. Etant ivre en une taverne, i
le 22 mars, il avait crié: Vive la liberté! Ar- i

rété sur-le-champ, et conduit en _prison; il g’¢-
tait endormi- dans son cachot. On Pavait ré- | @r
veillé pour le condamner. Le 25 mars , — un
dimanche des Rameaux , — on était venu lui
lire sa sentence et le mettre en capilla. Apresly "
avoir -torture trois jours, le 28 mars, on avait :
enfin mené alifsupp]ice,;-——-on:l’a'vait pendu
comme révolutionnaire! —. Por. revoluciona~ R

rio! — Sen crime, son arrét et son -exé-

cution avaient été'commis en moins d'une

Pauvreenfant! — Il avait été la premiére des
victimes-de 'année. — Il avait été le -premier 5
de ceux quen 1831 le bourreau avait envoyés.
au ciel rejoindre El Empecinado, Riego et leurs. . ‘
fréres. — C’était lui qui avait ouvert cette se- |
condé marche triomphale des. patriotes espa-
gnols a I'échafaud! Le libraire Miyar ne devait
pas tarder a le suivre; — puis viendrait la.
sainte jeune fille de Grenade ;— puis Torrijos, ' i

'
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Flores Calderon et leurs compagnons,— les

trente-sept martyrs de Malaga!

Lui pourtant, 6 mon Dieu! fils ignoré du

peuple! lui ouvrier obscur, dont la mort seule

avait révélé I'existence, vivrait-il au moins dans

la mémoire du pays? Au jour des expiations,

la patrie se souviendrait-elle de lui?

. Antonio Latorre! — Pour sauver ton sou-
venir de 'oubli, yaurais voulu t’élever alors de
mes mains un mausolée de marbre blanc, et y

écrire en lettres d’or ton nom, — ton seul .

nom! — Jaurais voulu encore que 'on m’ap-

portat toutes les ‘palmes bénites de ce diman-
che des Rameaux ol avait commencé ton ago-
nie, et, pour le cacher a tes bourreaux et i tes
juges, j’en aurais couvert a poignées ce tom-
beau que je taurais bati. — Peut-étre la Li-

berté, voilée de deuil, serait venue les écarter

quelquefois les yeux en pleurs!



ET ANDALOUSE. -+ 191

LY.

A ma droite , a la portée de mon bras, se
trouvait un fréle églantier, tout bourgeonnant
déja, mais qui n’avait encore que trois petites
feuilles a peine ouvertes. — Je les cueillis, et,
sans que le gardien m’elit remarqué, je les lais-
sai tomber a mes pieds, avec une larme, sur la
terre qui recouvrait le corps d’Antonio Latorre.
Comme je sortais du Campo-Santo,je m’ar-
rétai-un instant a sa porte. De 1a je promenai
"ma vue sur 'horizon qui se déroulait autour
de moi!—Que cette journée, des premiéres
du printemps, était belle ! Que le ciel était d’un
bleu pur et profond! Comme les aigles noirs
volaient haut, fendant I'air de leur gran.de aile
indépendante! Comme le Guadarrama s’éten-
dait majestueux & ma gauche, sous son éblouis-
sant manteau de neige! Comme Madrid bril-
lait chaudement au soleil avec ses eghses de
brique rouge et ses maisons peintes!

— Oh! me dlsals-]e, ce serait bien a ce soleil
et sous ce ciel qu'il faudrait crier de toutes les
forces de son ame : Pive la liberté!
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122 SCENES DE LA VIE CASTILLANE ET ANDALOUSE.

-Je e retournai, et jetai un dernier regard
vers la nouvelle fosse politique.

— Mais, pensai-je en m’éloignant, voila pour

ceux quidiront cette parolel—_dquellapalabra!

-



Ny e Aot Lk YL ¥y v RO TR D

T s T e T

-

-
[
i
. I
& ; .
&
e
&




Ce fut en 1833 que venant de Séville 3 Ma-

drid, je dus, comme suspect de choléra, subir-

ma quarantaine dans le couvent de San Diego
d’Arrizafa, hors des murs de Cordoue , au pied
de la Sierra-Morena.

Les religieux , Franciscains récolets ; de ce
monastere s’étaient médiocrement réjouis d’a-

bord de ce qu’on eut pris la ‘moitié de leur

sainte maison pour en faire un lazaret; —im-

piété qu’on' ne se fut assurément permise au
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126 SCENES DE.LA VIE CASTILLANE

siecle dernier en ’honneur d’aucuné peste du
monde ! Néanmoins , soit que leur veeu d’o-
béissance les elit pliés promptement a porter
cette croix d’'une épaule i'ésignée ; soit que leur
foi fat grande en saint Garalampio qui garde
ses dévots de toute maladie contagieuse, ils
traitaient au mieux les pestiférés que leur en-
voyait, au nomde Dieu, le corregidof de laville,
et vivaient avec eux en fort bon voisinage.
Pour mon compte je n'eus qua me louer de
Ihospitalité des dignes peres, et le mois que
je passai en leur cloitre me fut un noviciat
beaucoup moinsrude que je ne I'avais craint.
Or,le pére gardien, qui me visitait souvent
en la cellule ol jétais logé, mayant trouvé
un matin trés en détresse et embarrassé de
tuer lajournée, me laissa un moment , et re-
vint bientot tenant un énorme manuscrit.

- — Si vous savez déchiffrer nos vieilles écri-
tures et leurs abréviations, dit-il, voici de quoi
vous divertir. C’est 'histoire des amours de don
Diego Fernandez ‘de Guadalcazar y Monte-"
mayor. Racontées de tant de diverses facons,
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en tant de poemes, de romans et de romances,

elles ne le sont nulle part aussi véridiquement

qu’en ce livre inédit. Son auteur; religieux de -

cette maison , et 'une desgumiéres de Pordre,
Fray Inigo Salvatierra, florissait sous le regne
de Philippe V. De son vivant, fort célebre déja
grice A ses savantes apologies de linquisition,

il s’était en outre acquis un grand renom par

I'éloquence, de ses homélies ; mais une para-

lysie qui lui tomba sur la langue én 1714, lui
ayant interdit P'accés de la chaire, ce fut sa
consolation d’écrire cette chronique et d’entre-
méler & ses aventures fous les beaux enseigne-
mens qu’il ne pouvait plus répandre en ser-
mons. — |

Je remerciai fort le pére gardien, et une

fois seul , je m’enfoncai en ce grimoire, ou a

suivre en courant 'obscure avenue d'un dis-

cours préliminaire , bordé de divagations plus.
touffues qu’aucune préface moderne, je ne
tardai pas de découvrir la facade de I'histoire

de don Diego, et d’entrer en un récit qui, tout.

encombré quil ft, me saisit assez vivement
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pour me suggérer l'idée d’amuser les derniers
loisirs de ma quarantaine a le traduire.
Donc si, lintroduction déja franchle 'on

traverse encoré sags s y arréter les vestibules

successifs de sa dédicace a la Vierge Marie,

PImpératrice du Ciel, et de ses invocations a
saint Francois , le fondateur de la religion des
cordeliers, et au bienheureux archange saint

Raphaél , le patron'de Cordoue, la chronique

" proprement dlte de Fray Inigo commence

ainsi; /

/
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ol .7 T3¢ me divrai. tont entleré lardeur qui 7

m enﬂammait, sans vouloir me borner A
ce qu 'ily a de permxe etde legmmc.

Sum‘ Aucu‘srm

3

C'était en 1550, qu’apres dix ans 'd’absgnce

employés_en -glorieuses. campagnes ;. était de
retour.a. Cordoue, sa ville natale, don Diego -

Fernandez, comte de Guadalcazar Y Monte—-

mayor , dont le haut crédit ne s'appuyait pas -

moins sur la grandeur de ses faits d’armes que

9
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sur la noblesse et la pureté de son sang, etles
¢minens mérites de sa personne et de son
esprlt toutes qualités qui faisaient de lui

P'un des cavaher les plus accomphs de son
temps.

"Don Dlego venait d’entrer dans sa trentiéme
année. L’empereur Charles V, le jugeant en age
de sétablir, lui choisit lui-méme pour epouse
une riche héritiere nommée dona Pacheca, de
la maison des Aro. Cetie union était conve-
nable en ‘tous points. D’a-bor‘dk elle éteignait de
vieilles querelles qui avaient divisé durant
plusieurs générations les: deux familles; puis,
le' rang de'la dame "étant d'ailleurs égal 2 celui |
de don Diego, elle lui apportait par sa dot une
fortune éﬁpable de Iindemniser, et au-dela, de
ce que, dans les derniéres guerres , il avait dé-
pensév de la sienne au service de I'empereur.

" Afin de réconnaitre autant qu'il était en lui
cette insigne faveur de son maitre, don Diego
voulut que son marlage se célébrat avec une
magnificence dont il n’y et pas eu d’exemple
encore dans les Espagnes. '

‘11 convoqua’ toute’ la noblesse des quatre
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royaumes de I'Andalousie aux solennités de
ses noces, et Iy traité aussi royalement que
Yelit pu faire le prince lui-méme. Pendant.un
mois tout entier, ce ne fut a Cordoue ‘que

concerts, bals comedxes courses de taureaux,

tournois et mascarades. La ville n’avait vu ja-
mais tant de’ pompeux spectacles et de j joyeuses
splendeurs. .

Le dermer]our de ces S fétes avait été le plus
magnifique et le mieux rempli. Depuis le ma-
tin, sauf durant les .heur._es du diner et de la
sieste , les jottes et les passes d’'armes s’étaient
continuées. sans interruption au milieu de la

place Royale de Cordoue,Le soir,sur le méme
.théatre, ce fut une représentation plus curieuse

encore et plus réjouissante. Toutes les croisées
des maisons avaient ete illuminées, et T'on
courait les bagues aux ﬂambeaux Mais le plai-
sir de cette scene qul couronnait si dlgnemen-t
toutes les autres; fut troublé par une bien dé-

- plorable catastrophe. Telle était la foule qui
‘encombrait les loges et les gradins de 'amphi-

théatre de charpentes construit pour formerle
cirque, qu'incapable de supporterla multitude
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132 SCENES DE LA VIE CASTILLANE

qui le surchargeait, le fréle échafaudage s'é-
croula tout d'un coup sous elle dans toute la
largeur du palais de l’Ayutamlento (D).

Je vous laisse a penser s1 cette dlsgrace =
terromplt soudamement la course, et en quels
lamentables cris de desesp01r se changerent les
folles clameurs et les trépignemens de joie.
Toutefois , le premier moment de cette terreur»
générale passé, et les femmes ‘emmeneées la
plupart hors de I'enceinte de la place, joh-
" teurs, cava’liérs et spectateurs , ce fut a qui se
porterail au secours des victimes, et se jetterait
au milieu de la ruine de I'échafaudage pour
les en retlrer. o’y eut pas jusqu’aux juges du
tournm tout affublés quils étaient “de leurs
costumes d’apparat et embarrassés par eux, qui
nc vinssent, au plus fort de la mélée;, se dé-
vouer de leurs. bons offices et de leur bon
exemple. Don Diego ne s’y trouva’pas non plus
des derniers. Considérant évec raison que'.ce |
lui était 12 bien plutdt devoir que générosité,
dés qu’il eut escorté la litiere de la comtesse

- (v) Elayutamiento, la munici palité.




]usqu en son logls des qu’ il eut laissé sa femme:
en stireté, il recourut vers la pldce avec tous
ses gens.- Le ‘désordre et “la " désolation y
étai"ent"eitrémes. C’était un spectacle & fendre
Pame , que la vue de tant de malhedreux
arraches par lambeaux des décombres; les

sur le pavé en monceaux sanglans. Cétait
.pitié\ que d’entendre les misérables se lamen-
; \t—er . demandant la. confession , tandis que
; cmcuent plus fort. qu eux ceux de leurs pro-—
f ches.ou' de leurs amis ' qui les avaient recon-
nus en un tel étdt ONSEJERIA DE -CULTUR/

© Afin de mettre un peu d’ordre en cette con-
fusion , don-Diego assigna- une sienne maison
de la rue des Tours, qui-fut 4 la hate transfor-
mée en.hépital et pourvue ‘des infirmiers, mé-
decins et confesseurs nécessaires. Les blesSéS et
les mourans transporles la regurent a1n31
gracé i 4 lui, les secours convenables, et surlout

lasmstance spirituelle, le pIUb urgent de leurs
besoins. S L XL JeRt . - ;

RS

Ce premier remede appliqué-a la catastro-
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uns, la téte fracassee les autres les bras les '

reins ou les ]ambes mmpus ‘qu'on empllalt'
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phe, la place enfin évacuée, les malades et les
morts emportés, le comte ne s’éteit pas encore
tenu pour satisfait; se faisant éclairer de tor-
ches, il s'était enfoncé parmi les débris de la
portion ruinée de Pamphithéatre, et en avait
fouillé les moindres recoins; puis, parcourant
les gradins et les loges, il les avait visitésavec
un soin égal, dans la crainte que quelque vic-
time n'y elit été obliée. Or, la nuit était déja
fort avancée. Epuisé de fatigue, et voyant sa
recherche infructueuse , comme il sortait du
cirque pour se retirer, il faillit tomber, son
pied s’étant heurté contre un tapis en franchis-
sant une estrade. ' "

‘Surpris de cette résistance , qui ne semblait
pointvenir seulement des plis amassés du tapis,
don Diego le fit ouvrir et dérouler par ses
gens ; mais quelle ne fut point leur admiration
lorsqu’ils reconnurent que le corps mince et
fréle d’'une femme inanimée y ‘était enseveli
comme en un linceul! Sans doute que,la ju-
geant morte, quelqu’un I'avait enveloppée ainsi
pour 'emporter, et laissée ensuite distrait par
d’autres soins. .
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Le comte pnt une torche de la main dun
de ses valets; et se pencha afin d’exammer cette
femme. Ses vétemens de soie , si simples'quils
fussent , annoncaient une verltable distinction,
et tous seés traits, quoique meurtris et défigu-
rés, trahissaient encore une extreme jeunesse
et une rare beauté..

Bien qu’elle fiit sans pouls et qu'elle eat tout
le corps raide et glacé , je ne sais sur quel fon-
dement, et guidé par quel secret instinct, don
Diego se persuada que le dernier souffle ne
Pavait pas abandonnée. Ce n’était pas seulement
Peffet d'une ordinaire pitié que ce profond in-
térét qu’ii avait ressenti soudain pour cette in-
connue ; mais a quel invisible flambeau s'était
allumée cette inexplicable sympathie? 1l n’y
avait plus méme une étincelle dans les yeux
éteints de cette beauté sans vie !

Quoi quiil en fat, 1mpat1ent déclaircir ce
doute. qu'il.avait, don Diego la prit dans ses
bras, et ne se fiant qualm des menagemens
que - demandait un. tel fardeau, il la coavrit

de son manteau, et 'emporta lui-méme  en

son propre logis. L, tandis qu’on fut’ querir
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136 SCENES DE LA VIE CASTILLANE

les'médecins, avec Vassistance de la comtesse ,
qui ne s’était pas montrée moins charitable et

moins dévouée que son époux en cette fatale

‘nuit, furent donnés.a I'enfant les premjers soins
recommandés par l'usage pour réveiller les
gens tombés en défaillance ou en léthargie.

~ Le succes de ces efforts ne tarda pas de prou-
ver que don Diego avait été heureusement in -

spiré dans son espérance. La ¢haleur du lit.ou

elle fut couchée , les sels et les essences qu’on
lui -_ﬁt\_respirer ,,.rarjim_érent bientot lai_ belle
morte. Le rideau de ses longues paupicéres se
soulevant, laissa luire le feu de deux grands
y,éux noirs gui' n’avaient assurément leurs
pareils en aucun des ‘qua_tre_.-royaumes de
PAndalousie. Mais il sembla que ce regard qui
lui rouyrait les pdrtes de la vie dt en méme
temps les fermer poui‘ le comte. Comme si

.quelque dague l'eQit frappé au ceeur, on le vit

pilir et chanceler. La comtesse , qui. le soutint
et atiribua cette faiblesse aI'exces de la lassi-
tude, en concut pourtant un vague pres_senli%
ment de malhéur. | N

- Ils'en fallait de beaucoup que la jeune femme
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fat hors -de danger. Telle avait été la violence
des contusions qu’elle avait recues , qu’on avait
liew de -craindre quelque -grave lésion. en sa
poitrine. Toutefois, le lendemain , les remeé-
des employés ‘par les  médecins avaient "été
déja si efficaces, que moitié par signes , moitié
avoix basse, elle put expliquer sa dlsgrace et
faire savoir qui elle était. - :

Dona Léonor,—c'estainsiqu’ellese nd‘mmait'
—etalt d’une maison illustre,, mais pauvre.
Son peére, v1eux soldat rume au service , étant
mort récemment, e]le-vxv,au; a Cordoue avec sa
mere ., fot’al’er‘neni: séquestrée du ._mo‘nde'et de
ses plaisirs. Ce n’avait été que sur les vives
instances de deux.de ses parentes., qui avaient
une loge pour la féte des flambeaux, qu’elle
sy était laissée mener: Lors de: Iécroulement
d'une. partie de Pamphithéatre , entrainée par
le flot "des: fuyards, renversée et foulée aux
pieds, elle avait perdu- connaissance. — Ellé
ignorait le reste. . U BN

A'peine la pauvre veuve, que I'absence de

sa fille depuis la catastrophe avait plongée en -

dinexprimables transes, fut=¢lle avertie de sori
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sort, qu’elleaccourut chez don Diego toute bai -

- gnée de larmes de joie et de douleur. Apres les

premiers transports et les premiers embrasse-
méns, dans sa craintive discrétion, elle avait
témoigné le dessein d’emmener son- enfant en
son logis. Mais dona Léonor, en l'état ou elle
était encore, n’elt point été transportée sans
une notable imprudence. Loin de consentir a

‘la lui rendre, le comte et la comtesse obtin-

rent au contraire de sa mére qu’elle demeure-
rait en leur maison pres de sa fille j ]usqu a son

entier rétablissement.
Gréce A cette généreuse hospitalité et a tant

. de soins réumis aux'soins maternels, la guérison

de donalLéondr eut de rapides progres; mais
au fur et & mesure que sa santé se consolidait,
et que s’effacait la paleur de son visage, lé-.
jeune asire de quatorze ans, si charmant déja
et, radieux sous les nudes q,ui-v I’avaient obscurci,
leur voile écarté, révélait dés" attraits inconnus:
et étincelait de nouveaux rayons. On s’était ex-
tasié¢ devant sa beauté, morte; ne fallait-l pas.
Fadorer a genoux a présent que sa résurrection
ka faisait toute céleste? :
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Mais ce n’était pas seulement cette merveille: &
de ses charmes que I'on admirait en elle, cétait e
aussi les précieux mérites qui décoraient son
ame. C'était sa grace et sa douceur, sa discré-
tion , sa modestie, son exemplaire piété ; naives ' -,
vertus que trahissait en elle a chaque mot la | i
gentillesse de ses dlscours._ S
. Cependant si la comtesse voyant l’heureux
fruit de sa sollicitude, se réjouissait en toute
la snnphclte de son coeur de ce que Dieu Ietit
faite 'un' des instrumens du salut d’un ange
pareil, de son c6té.don Diegone reconnaissait
que trop ses divines perfections, et il s’effrayait
lui-méme de I'amour dont’ elles I'avaient en-.

SR

flammé. Homme pusillanime ! il sentalt blen

o b LS % R R et et

que cet amour lui serait fatal et il n’osait ar-

St

racher de son ame! 11 pleuralt lachement sur

L

ses fers au lieu de tenter de les rompre.

o
S

5

e

Ici, dit Fray Inigo_ le véridique auteur -'d\e
cette histoire , ce serait le cas peut-étre de tan-

8 P A i PR

cer avec sévérité la faiblesse de' ce: cavalier.
i Certes, en ce subit oublide ses devoirs d’époux, C
Il n’avait a alléguer pour se justifier ni Ien- | j
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140 SCENES DE LA VIE CASTILLANE

nui dela possession, ni les répugnances qu’in-
spirént des attraits vieillis, — toutes -excuse
dailleurs de mauvais marisetde pires chrétiens.

Sa femme avait ‘autant de jeunesse que de

beauté; et cene fut 'pas,'aprés' les pratiques

~d’un long ménage qu’il commenca de se- déta-

cher d’elle; ce fut au milieu de ses noces, ce
fut sur. le seuil de la chambre conjugale, et
lorsqu’a peine il était entré au lit sanctifié. Sans

‘prétendre les lui pardonner, je voudrais atté-

nuer, s'il se peut, ses torts en rappelant qu'il
s’était marié moins par inclination quafin ‘de
complalre a la volonté de son maitre! Fa-
cheuse condition que: celle de ces mariages de
convenance ! Car un sage I'a dit : Malheur 2 qui
épouse une_femme dont il n’est point amou-
reux ! Malheur a qui se risque a I'aventure sur
la mer incertaine du mariage , et n’a point,

~ avant de s'embarquer, regardé long-temps dans

le ciel, et long-temps confronté son étoile avec
liétoile de la compagne qu’il associait a sa pé-
rilleuse navigation! . | |

l.
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Don Diégo $'était un moment efforcé de
combattre sa passion. Il avait espéré que I'éloi-

gnement de la:malade’; apres sa guérison’; le.

guérirait lui-méme. 11:s’était flatté qu’a ne la.

plus couver constamment des yeux, il lui serait

moins malaisé de la chasser de son ame. Mais

c’était sa raison qui avait compté 1a, sans son

ceeur. Dona ‘Léonor, ‘convalescente > avait 2.
peine quitté.depuis ‘tinefﬂsemaine.‘la'maison' de -
ses. Lotes ; ‘que déja cet essai d’absence avait
suffi pour’ prouver ‘au; comte Iinutilité:de sa
révolte. Dés-lors ; n'essayant-méme - plus de
lutter, il baissa Ia téte ,etse llvra pleds et pomgs \

liés & son amour

- Toute’ pensée de résistance abandonnée , il

fut donc visiter les. dames en leur habltatlon

Il les trouva logées a Tétroit- et pauvrement' g

leursalle était sans tentures et sans tapisseries;
non seulement le: luxe en était absent, mais

elle manquait aussi de'la commodité la plus
ordinaire ; et.4 peine si les méubles’ essentiels .
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s’y rencontraient. Pour tout ornement a ses
murs humides et délabrés, étaient suspendues
des épées rouillées, des lances rompues, de
vieilles armures, honorables trophées dont le
pere de dona Léonor avait de son vivant. paré
sa retraite, et, a peu de chose prés, le seul
héritage qu'’il etit laissé a sa veuve et a son
enfant, .’ ;- ] o i i

Don Diégo; qui avait vu leur pauvreté et
comptait s’en prévaloir, s'était avisé de plus
d’'un ingénieux moyen de la soulager: Ses
présens , délicatement -offerts, furent acce};.)tés
d’abord avec candeur et sans défiance ; mais
bient6t la constance de ses assiduités, la témé-
rité de ses regards, les étranges insinuations de
ses discours, témoignerent clairement ou ten-
daient toutes ses générosités intéressées.

Si candide que ft I'innocence de la. jeune
fille, si stires qu’elles fussent, elle et sa mére; de
la force de leur honnéteté, dés quil n’y eut plus
moyen de se méprendre sur lesfagons d’agir du
comte, et sur son dessein, e]leS'rés/olurent de
couper court a leur commerce-avec:lui, autant
que le permettaient les-ménagemens auxquels
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elles étaient tenues envers un homme qui les
avait. tellement obhgees. Ses cadeaux, aussitot
que leur méchante intention se fut trahie, fu-
rent tous refusés, sous quelque apparence
quil - cherchit de les’ déguiser. On tacha d’é-
viter ses visites, dont la fréquence excitait déja
la  curiosité du voisinage. Ainsi elles étaient
sorties la plupart du temps,, ou a Péglise, aux

heures ou il était accoutumé de venir; ou

bien elles se faisaient celer par leur-servante,
ou quelque indisposition subitement prétextée
lui fermait leur porte. Et s'il les pren‘éit a lim-
proviste, sl Stait impossible 'de I'éconduire

sans grossiereté, dona Léonor le recevait avec

une politesse si contrai,ntve,fet d’un air si glacé,
que le pauvre amant, tout décontenancé, ne
tardait ‘pas de quitter la place, et de les lalsser
navré de tristesse. .= . ‘
: ‘ ‘ : §oe

Clest qu'il faut le dire 2 sa décharge, observe
Fray Inigo, don Diego n’était point de:ces dé-
bauchés de nos j'o'njrs ',v'arn()ureux sans amour,

corrupteurs:de: sang-froid , n’ayant au cceur.

que la concupiscence; qui ne cherchent, dans

7

Sy
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laruine d’'une fille; que le grossier passe-temps:
d’une matinée; non » il aimait avec violence et
verltablement il aimait tout entier, corps:et
ame ; certes, cet ;'amour. -était- coupable; puis-
qu’il -en  poursuivait. la satisfaction  hors du
mariage’; mais. étant pourvu déja-d’'une femme
- 1égitime, lui était-il loisible d’en . épouser-une
seconde.? Convenons que sa-condition: était
aussi - difficile que .périlleuse , et Dieu nous
garde d’en - subir jamais une pareille! Que la
trés sainte Vierge nous couvre ‘d’une ‘armure
alépreuve _cbntre les ﬂééhe_s de cet impitoyable
enfant qtii; sait trouver le défaut du froc et du
scapulaire ; comme celui’ du brassard et de la -
cuirasse | | |

Désespéré de._cette rigueur de dona Leonor,
et ne sachant plus a quelle résolution s’arréter,
le comte imagina de recourir a un sien ami
appelé don_ Andres, jeune seigneur  fort . re-
nommé pour ses bonnes fortunes et son ex-
périence des affaires de galanterie.- Celui-ci, .
dés que don Diego lui eut conté. son. cas; loin
de profiter de cette. confidence pour le re-
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mettre dans la bonne voie, ne songea qua

le fourvoyer davantaore De, 1’av15 de ce pru-
dent conseiller, le- comte g'était conduit . jus-
que la en pur écolier. Les oelllades et les sou-
pirs;, - opinait-il , pouvalent avoir leur mérite
les premiers ]ours de la mise en état de smge

du coeur d’'une dame mais pour y faire breche

et pénétrer, une autre artlllerle etalt neces—
saire. Sans doute que sl dona Leonor maltral-

tait, son assaillant de telle sorl;e cest qu ‘elle

$'était 1mpat1entee de le voir. temponser au-

tant, et sitimide a. demasquer ses batteries.

1 était urgent de' réparer le temps- perdu.
1l fallait risquer une prompte et formelle dé-
claration 'au moyen d’une lettre que d’habﬂes
mains se chargeraient de remettre, — Selon
Peffet de la missive, on ag1ra1t ensuite. -

f e
(

Honteuse et detestable complalsance' dit
Fray Imgo C’est bien mal connaitre le de-
voir de I'amitié que de semployer, pour la
Servir, a.ces ofﬁces deshonnetes d’entremet—

teur.- Mais les hommes sont ainsi. Que votre:

ami soit compromis dans sa fortune, ce sera
10
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mn‘acle si vous ]e soutenez de votre crédit et
de.votre bien; — qu’il vous somme' de Pai-
~ der a ravir une femme, vous lui préterez sou-
dain la‘main; vous serez a lui de votre conseil
et de votre ép’ée ; vous _débourserez-‘pourllui
plus. volontiers votre honneur que votre ar-
gent; = q : g _

“En consequence de ‘ces resolutlons arrétées

entre eux , don Diego CCI'IVIt uné:lettre* qt1e
don Andres’ fit aussitét tenir 3 dbna Leonor,
par les soins. d’une vieille femme a lui devouee,
fort experte a debaucher les filles. ot
Cette épitre du’ comte et été: dunatitre
sty1e et selon les reg]es d’'une meilleure rhéto-
riquée amoureuse ; s'il el charge don ‘Andres
de la composer mais chacun méttant son ame
en ses écrits, ¢’était raison que ce billet de don
Diego: expmnat témérairement toute sa nature
bouillante et emportée. Il étalt ainsi cengu 2
« Je: Tavoue, ‘dona. Leon'or'_- 'je suis” bien
marri d’avoir a vous parler amerement, d’avoir
a ‘me plaindre a vous de vous; mais vous m'y

”
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avez: contraint'- ‘par:vos: excessives severltes.
Non ! pour avoir sauvé. vos jours, je. ne:méri-
tais pas. d’etre traité de vous comme, jé l'ai été.
De. quelle mnoire’ mgrat1tude vous avez.payé
mon devouement' 'Vous. que j "avais accueillie
~ dans ma maison mieux que je n’eusse fait pour
Notré—D'axtie elle-'mé'mé ; vous m’avez:chassé de
la: votre comme un: chlen prls de rage! Et
pourqum ? Etait-ce parce que je vous-aimais;
en mourir? Mais ¢'était votre, faute ! Je. vous'
avais donné la vie, et, e.n-l_'evan_che,;vo_usm aviez
5té la mienne ! vous m’avie_z_ poignardé-lgcoeu{-
de yos regards ! vous m’ayiez arraché Pame
avee vos sourires! ‘et ainsi plus qua moitis tué,

vous:m’ avgz chasse' Etait-ce donc que ]em etals‘
oublié:a vos pleds P que je n’avais pas été.amant
assez esclave et enchame assez tremblant"’
- Etait-ce que ]é yous ava.ls offensee par. les sol-‘
hcltatl,ons de” mes dlscours P Vous m’ ave7
chassé |- ah, I vous-avez' mal falt Cet' amant_
craintif et prosterne, vous Tavez irrité au~dela
de sa pauenoe, ‘yous l’avez rendu fou et fu-
rieux. Voici que je me releve enfin 5 et que je
wens vous demander compte de: vos mepns'
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Prenez-y garde, dona Leonor! ne me réduisez
pas aux extrémités ; si vous me poussez au
desesp01r vous ne savez pas, je ne.sais pas
moi-méme 3 quels excés je ne suis pas capable
de m’emporter! je vous en supplie ! ne vous
perdez pas en me perdant! n’attirez pas sur-
‘nos deux maisons quelque lrreparable malheur! -
‘Réfléchissez enfin, et répondez ; répondez sans
‘nul rétard ! | dites ce qu'il me. faut . attendre
“de ‘vous de pitié. Décidez de ce quil doit ad-
venir de moi , de ce qu ’il doit advenir de vous,

peut—etre In

A lire cette lettre, tout le noble sang de la -
jeune fille lui monta au front, puis-il reflua
tout aussi vers son coeur ; elle. palit mortelle-
ment et les Iarn:ies’ vinrent 2 sés yeux. Clest
'qu elle n’était pomt préparée a cette double i in-
jure,qu’unepareille épitre lui fit remise ellé et
par de pareilles mains! — Mais cette jeune fille
était doude d’une prudence bien au-dessus de
son 4ge ; reprenant vite posses'_si'on d’elle-méme;
elle sut rép‘fimer sa vertueuse colére, et sans
témoigner 2 la vieille le moindre ressentiment,



