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- code QUelque chose qui donne un peu a réfléchir
aux pirates des montagnes. - :
i ** ES
: h
i ) A force de monler, nous alleignons les sommels
E' de celte chaine et, dans une éclaircie entre deux
' grains, la plaine d’au dely nous apparait en pro-
_fondeur sous nos pieds, bien moins grande que
| celle du Sebou, mais merveilleusement -fertile el
drés cultivée; une sorte de cirque intérieur, bordé
la-bas de montagnes ot il nous faudra camper
demain soir et qui sont beaucoup plus élevées que
~ celles que nous venons de gravir.

A 'mi-cote, sur le versant ol nous allons main-
tenant descendre, un village est perché : une een-
taine de huttes de chaume avee clolures de caclus,
groupées autour d’une vieille construction mauresque

E qui est en méme (emps la citadelle et la demeure
du caid. Pas plus d’arbres que précédemment, dans
cetle nouvelle région ; rien que les oliviers ct Ies
orangers d'un jardin mystérieux qu’enfcrﬁmnl les
murs de la pelile forteresse. ]

Ce village, naturellement, nous le voyons pif
en dessus, & vol doiseau ; aussi la terrasse sur 2
maison duchef nous fait-clle I'eflet d’une place -0l
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se proménent en.ce moment des femmes voilées,
en robes blanches ou roses, qui lévent la téte pour
nous regarder venir. i _
Aprés une descente rapide et dangereuse sur des
roches éboulées, nous nous arrétons pour la nuit
prés des murs de ce jardin, dans une espéce de

champ de foire qui sert & toutes les caravanes de -

passage. L’herbe, haute et grossiére, y est foulée,

salie, empestée de vermine, avec les débris des

poulets et-des couscouss qu'on a mangés, et avec
de grands cercles noirs laissés par les feux des

nomades, Jamais nous n’avions eu un campement

souillé de cetle maniére.

Nos gens d’escorte - fauchent I'herbe immdnde,

avee leurs grands sabres, moins exercés sans doule
A ce métier-la qu’a couper des tdtes. L'une aprés
lautre, et bien aprés  nous, arrivent nos lentes
Mouillées, qu’on dresse péniblement par un vent
terrible. Séance tenanle, on donne la baslonnade
aux muletiers pour. avoir- mal conduit leurs béles.
Nos Provisions arrivent les derniéres, sur de pauvres
Mules qui sont tombées vingt fois, qui ont les
8tnoux tout au vif, et, vers trois heures du soir,
Mourant de faim, nous déjeunons avec des choses
fljoidesi rempées de pluie. Tous les enfants du
Village, tous les petits burnous comiques, lous les
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pelils capuchons impayables, viennent gambader
dans nos quarliers, nous criant toutes sortes de
malédiclions et d'injures. Nous demandons du hois
pour nous sécher un peu, mais il n’en existe pas
dans la région, qui est complétefnent dépourvue
~méme de branchages ; on nous apporte des bolles
~de chardons secs et de sarmenls de vigne qui don-
nent de grandes flammes, de grandes fumées, et peu
de chaleur. :
Campés a4 mi-montagne, séparés par une haic
d’alots d’'une eflroyable descente a pic dans la
plaine d'en dessous, nous voyons A nos pieds Iin-
terminable chemin *de Fez, qui se_'cbnjﬁnue lou-
jours, qui traverse ces nouveaux champs dorge
ces nouvelles prairies, et monte s¢ perdre dans les
“loinlaines montagnes d’en .face. Il est de plus en
~plus tracé par le piétinement constant des card-
vanes, il a de plus en plus I'air d’'une vraie roulc;
il sanime aussi davantage & mesure que nous appro-
chons de la v_ille‘sainic. Entre les avefses, dans des
lransparences extrémes d’atmosphére, nous aperce-
vons cn bas, comme qui regarde du haut d'un
obser\'aloll'c, de longs défilés de cavaliers, de pié-
tons en burnous, de chameaux et d’Anons charg®
de marchandises; (out cela en infiniment peil
comme une incessanle promenade de marionnetlcs
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au fond d'un grand vide bleudlre. C'est que Fez
n'est pas seulement Ja capitale religicuse du Cou-
chant, la ville de.l'lslam la plus sainte aprés la
Mecque, o viennent étudier les prétres de tous
les points de J’Afriquc-;' c'est aussi le centre du
commerce de I'Ouest, qui communique par les porls ;
(du nord avee I'Europe, et par Tafilet ct le désert
avec le Soudan noir jusqu'a Tombouctou et a la
Sénégambie, _ : .

Et toule celte activité n’zi rien d voir avee la
ndlre, s'exerce comme il ya mille ans, pin' des
moyens qui. sont tout, A fait en dchors de nos

oyens & nous, par_des routes qui_nous ‘sont
profondément inconnues.
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Samedi 13 avril.

"1l y a eu déluge toute la nuit, et le vent nousa
& moitié arraché nos tentes, Au sortir de nos lils
tout humides, nous reprenons des vétements mouil-
lés, des bottes pleines d’eau, et nous nous remel-
tons en route sous un ciel uniformément voilé

~ ~d'un crépe gris. 7

Nous traversons cette nouvelle plaine pour nous
engager ensuite dans les défilés de ces mouvelles
-montagnes. La pensée qu'il faudra refaire tout c2
chemin en sens inverse, pour sortir de ce pays
sombre, par instants oppresse un peu. Cepem‘ialll
nous sommes soutenus par I'espérance déir
demain soir en vue de la ville sainle, comme CS

- croisés ou ces pelerins d’autrefois, auxquels on
prometlait, aprés bien des jours et des nuits de
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marche, qu'ils- allaxcnt enfin voxr la Mecque ou
Jérusalem.

Vers midi, dans la monlagne, le ciel se dégage
peu & peu, trés vite méme, se balaye, s'épure; un -
premier rayon de soleil nous réchauffe; puis la
vraie lumic¢re d’Afrique revient, splendide, incom-
parable; en une heure la transformation est faite,
la terre est séche, la voite est toute bleue, I'air-
est bralant. Et comme tout change d’aspect, sous
ce radieux soleil | Nous cheminons dans des séries
de vallées délicieuses, ol le sol sablonncux est—~ . 4
(apissé. d'herbes fines et de fleurs. Il y a surtout . 4
des fenouils géants, dont les twes fleuries ressem- - {
blent & des arbres jaunes, et qui sont enguirlandés ;‘
de larges liserons roses pareils A ceux de nos jar-
dins, Jaune ‘et ‘rose, ce sont les deux couleurs do-- o
minantes dans la zone d’Eden que nous traversons
aujourd’hui; les montagnes commencent a se boiser —
d'oliviers sombres et leurs crétes de basalte, qui = Tk
sortent toutes nues de ces verdures, ressemblent '
des tuyaux d’orgue; puis, au-dessus des " cimes
rapprochées, dans- l'air irés limpide, on en - — f
apercoit d’autres plus lointaines et plus grandes, :
lout 3 fait gigantesques, qui sont d’'un bleu de
]apls . -
Ni villages, ni maisons, ni cultares; rien que :
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des fleurs encore, et une campagne- élonnamment
parfumée. - '

Mais nous croisons foujours des quantités de
gens ct de bestiaux ;- des bandes-de piétons presque
nus, porlant leurs vétements .pliés' sur 1’¢paule;

- des belles dames & califourchon sur des mules,
_ lellement voilées, méme en voyage, qu'on devine i
peine leurs grands yeux; des troupeaux de mou-
tons, des troupeaux de chévres; surtout des cha-
meaux lents ct graves, portant & Fez, avec un

- balancement de roulis, des ballots énormes.
+De temps & autre nous franchissons un ruisseau
d’eau vive, au bord duquel croit quelque palmicr
isolé, . /

A lous les gués, se tiennent des vieillards

une petite piéce de bronze, on a le droit d'en
prendre {ant qu’on veut, & discrétion.

Nous arrivons vers le soir A une rivitre rapide,
I'Oued-M’kez, sur Jaquelle — invraisemblable chose
-~ est jeté un pont! :

Un pont & arceaux courts, trés arrondis, ornés
de faiences vertes. Le pilier du milieu est marqué
du mystérieux sceau de Salomon : deux triangles
entrelacés — et, de chaque colé, des tableaux cn
mosaique encadrés de vert indiquent, en leltres en-
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roulées, quel fut I'architecte de ce pont et quelles
louanges les voyageurs qui passent doivent au dieu

de I'lslam. Le temps, le soleil, ont donné a la ma-

connerie ure feinte rare, chaude, presque rose, qui
s’harmonise merveilleusement avee le vert étéint des
faiences de bordure. Et le site est d'ailleurs tran-
quille, pastoral, empreint d’une mélancohe de passé
ct d'abandon.

Nous avons marché-pendant tout le frais malin’
voilé de pluie, pendant tout le brdlant midi, et.
mainienant c¢est I'heure magique et dorée du cou-
chant. Nous arrivons chez les Zerhanas, qui sont
des ‘monlagnards  cultivateurs ou bergers, ct,- de
Fautre ¢oté de ce pont, nous allons eamper. chez
cux, dans une plaine d’ anémones rouges, entre de
hautes cimes -boisées.

Déja, notre petile ville nomade est 1a, étalée par
lerre, aux derniers rayons du soleil, sur I'herbe
odorante, ‘ ) ;

L'un aprés l'autre, les montants de nos tentes se
dressent, coiffés de leur boule de cuivre brillant;
Puis les grands parapluies fermés s'ouvrent, mon-

lrant leurs séries d'émbesques noires ; des cordes

Que Fon raidit les étirent, les tendent, les fixent;

on y ajoute des draperies relombantes, et cest

fait; nos maisons sont bities, tout notre camp se
A

a_l.—;.&#l:‘.v.":“

AN e e

oo

e fraes

g




tour, i’y a une animation qui semble étre la vie
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retrouve debout, heureux de se sécher dans ce bon
air tiede. :

Et comme il cst gai et charmant, notre camp
francais, dans 'agitation de l'arrivée, & celte heure
doucement lumineuse du soir, avec sa blancheur
dans ce pays vert, avec les nuances éclalantes qu’y
jetlent les cafetans de nos Arabes, avec toutes les
hautes selles de drap’rouge et tous les tapis multi-
"colores épars sur cette prairie d’anémones. Alen-

naive des vieux temps passés: les fantasias qui
‘galopent ventre i terre; les troupeaux que des
bergers demi-nus ménent boire A la riviére; le
bateau du: sultan qui: apparait- aun loin sur les
épaules de ses quarante hommes drapés de blanc;
la mouna, qui fait son entrée (un petit bceuf et
douze. moutons amenés par .les cornes); puis un
messager du- grand vizir qui arrive' de Fez a nolre
rencontre; portant au mlmstre un compliment de
bienvenue... 3 ;

Et la belle lumiére d’or commence a mourir sur
tout cela ; le soleil, qui va disparaitre derriére les
hauts sommets, allonge démesurément les ombres
des cavaliers, les ombres étranges des chameausx
immobiles ; il n’éblaire plus que les extrémes pointes
de nos tentes — plus que leurs boules de cuivre
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qui brillent encore; =74 puis il s'éleint, no_lis plon-
geant tout & coup dans une pénombre bleue...

Au clair de lune, il est encore plus délicieux,
notre petit'camp francais. C'est par une de ces’

nuits d’Afrique douce, calme, rayonnante, lumi-

neuse, comme on n'en voit jamais dans nos 'payé' W

du Nord ; aprés ces froids et ces pluics obstmees, on
refrouve avec ivresse tout cela qu'on avait ouhhe.
La belle pleme lune est au milieu d’'un ciel clair

semé d'éloiles, Nos tentes blanches, mouchetées de _

dessins noirs, ont un air de mystére, ainsi rangées
en cercle sous la lueur bleue qui tombe de la-haul;
leurs boules de métal brillent encore confusément ;
il yachetlades petits feux rouges allumés dans
Therbe, des petites flammes qui dansent; alentour,
des gens en longs vétements blancs sont accroupis -
sur des nattes, et des sons tristes de guilares sor-

lent de ces groupés qui vont s’endormir. Des courlis
chantent, dans le .grand silence extérieur, dans la”
sonorité de la nuit. Les montagnes voisines sem- -
blent s'dtre rapprochées, tant on . voit nettement

leurs replis, leurs rochers, leurs bois suspendus.

L'air est rempli de senteurs suaves, trés exotiques,

ol
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et il y a sur toutes choses une tranquiliité sereine
qui n’est pas exprimable...

Oh! la belle vie de plein air, la belle vie errante.
Quel dommage darriver demain! cuel dommage
(ue cela finissel...
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Dimanche 14 avril,

De ce pays des Zerhanas il - me restera, fou-

jours le souvenir de ces heures fraiches du malin
passées au bord de I'Oued Mkez; dans ce site
déficienx, sur. ces tapis d’anémones rouges. Prds
de notre camp, un petit bois d’oliviers trés vieux
abritait des bergers et des chévres. Sur les ‘mon-
lagnes environnantes, parmi les roches et lés brous-

stilles, deux ou trois pelits hameaux étaient per-.

chés en nids d'aigles. Rien d'africain -dans le
Paysage, & part I'excés et la splendeur de la lu-
Midre, o encore nos campagnes alleignent-elles
Quelquefois cet éclat dé” verdure et celte” limpidité
de ciel bleu, a cortains jours privilégiés du beau
"‘_"is de juin, -Si bien que Tillusion venait com-
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" pletement  d’étre  dans un’ coin sauvage de la

France, el on {rouvait méme fort éirange de voir
sur les sentiers,. entre les hauts foins en fleur,

" passer ces fanlasias affolées, ces Bédouins ef ees

chameaux,




Remontés, & cheval A huit heures, nous nous
engageons ‘dans. des montagnes qui, tout de suile,

changent d’aspect, deviennent tra africaines celte .

fois, tourmentées, déchiquetées, avec des - tons
_ardents, des jaunes d’ocre, des brans dorés, des
bruns rouges. De grandes landes, chaudes et dé-
sertes, défilent lentement, tapissées de jujubiers
épineux, de broussailles maigres. Et de loin en loin,

au fond des étendues dévorées de lumidre, nous :

apercevons des douars de Bédouins nomades, cer-
clés de tentes brunes, avee des troupeaux au milieu;
Sur des hauteurs solitaires que chauffe un accablant

soleil, ces petites villes sauvages dessinent des ronds.

parfaits, semblent dans le lointain des cernes, des
taches d’un' brun presque noir.  Et Iair surchauffé
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tremblote partout, miroite comme une eau dont un
vent léger agiterait la surface.

Aprés la halle de midi, nous traversons . une
vallée cullivée : des champs d’orge d’un vert d’éme-
8. ~ raude, - luisants de soleil et piqués. de coquelicols
rouges. ' , :

Comme nous n’avons rencontré depuis le malin
i ) que des soliludes, nous cherchons des yeux: oit peu-
-V wvent  habiter les gens qui ont ensemencé celle
. —terre... Dans un recoin nous découvrons leur village
qui semble & moitié fantastique : trois grands rochers
‘noirs, pointus comme des fléches gothiques, sont
debout & coté les uns des autres, absolument invrai-
semblables au milien d’une prairie de velours vert;
chacun d’eux est couronné d’'un nid -de cigogne;
un mur en terre batlue les entoure i leur base,
tous trois ensemble, et, sur leurs flancs, une dou-
zaine de pelites maisonnettes lilliputiennes sont
accrochées & différentes hauteurs.

Il parait n’y avoir personne dans ce singulicr
village, que gardent seulement les trois cigognes,
immobiles au sommet des trois rochers; aux _en\’i.'
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rons, rien que le silence et I'accablement d’un midi
d'élé... : ¥

* -
I

El enfin, enfin, vers quatre heures du soir, le
vide immense s’ouvre une fois de pius devant nous:.
une nouvelle mer d’herbages tout unie, unc mer
verle et jaune d’orges et de fenouils en fleur; —
la plaine de Fez! — Au -loin, le grand Allas lui
fail une imposante ccmturc de cimes loutes blanches,:
tout élincelantes de neiges... -

Encore deux lieues de route dans cette plaine, ct

tout_& coup, sortant de derritre un pan de mon-

lagne qui se recule comme un portant de décor au
thédtre, Ta ville'sainte lentement nous apparait...
" Ce n'est d’abord qu’une ligne blanche, blanche
comme la neige de I’Atlas, que des mirages inces-
sanls déforment et agitent comme une chose sans
consistance : les aqueducs, nous dit-on, les grands

aqueducs blanchis & la chaux, qui aménent I'eaii -

dans les jardins du sultan. : -
Puis, le méme pan de monlagne, s’écartant lou-
jours, commence & nous découvrir de -grands rem-
Parls gris, surmontés de grandes tours grises. Et
cesl une surprise pour nous de voir Fez dune
leinte si sombre au milieu d’une plaine si verte,

T
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quand nous nous-I'étions imaginée toule blanche
au milieu des sables. Elle a I'air. étonnamment
triste, il est vrai; mais, vue de si loin, entourée
de ces fraiches cultures, on a peine & croire que
c’est bien 1a I'impénétrable. ville ‘sainte, et nolre
attente en est presque décue... Pourtant, peu 2
peu, on se sent impressionné par le “calme des
alentours; on a conscience qu’un sommeil étrange
pese sur cetle ville, qui est si haute et si’ grande,
et qui n'a & ses abords ni un chemin de fer, ni une
voiture, ni une route; rien que des sentiers d’herbes
ol passent lentement, de silencieuses caravanes...

Nous campons, pour la derniére fois, dans un lieu
appelé Ansala-Faradji, 3 une demi-heure des grands
murs crénelés, ;

'Nous entrerons pompeusement demain malin :
toutes les muisiques,-les troupes, la population, ¥
compris les femmes, ont recu Pordre de se porter
en masse i notre rencontre.




Lundi 15 avril.

Une fois de plus, nous nous " éveillons sous un
ciel lourd et noir, sentant des torrents deau, -des
déluges, suspendus sur nos tétes.

Ce dernier lever, au camp, est plus agité que de
coulume. L’entrée pompeuse de lout & I'heure né-
tessile de grands préparatifs: relirer de nos can-
lines nos ‘uniformes de gila, nos dorures, nos
croix, et faire astiquer par nos chasseurs d’ Afnque
nos armes, les harnais de nos chevaux.

« L'ordre et la marche », élaborés hier au soir
Sous Ja fente du ministre, nous sont communiqués
au déjenner ; bien entendu, nous n’irons plus a la
débandade, selon notre caprice personnel, mais en
bon ordre quatre cavaliers de front sur quatre
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rangs, ‘correctement alignés comme pour un défilé
militaire. ‘

Suivant la priére qui nous cn a été adressée hier

au soir de la part du sullan, nous monlons & che-
val & dix-heures précises, afin de ne "pas troubler

“certains offices religieux du malin en arrivant trop
{ot, et de-ne pas non plus nuire & la grande pricre
de_midi en arrivant trop tard.

Pour atteindre les portes de'Fez, nous avons en-
__viron trois quarts d’heure de marche ]cnle, au pas
_ou au petit trot de parade. _

Aprés dix minutes' de route, la ville, dont nous
n'avions encore vu qu’une partie, nous apparait tout
entiére, Elle est vraiment bien grande et bien solen-
nelle derri¢re ses trés haules murailles noiritres,
que dépassent toutes les vieilles tours de ses mos-
quées. Le voile des nuages obscurs est - déchiré
au-dessus; il laisse voir les neiges de I'Atlas aux-
quelles ce ciel d’orage donne des teintes chan-
geantes, “tantot cuivrées, tantot livides. En avant
* des murs, deux ou trois cents tentes groupées font
un amas de choses blanches. Et sur toute celle
plaine, sur tous ces champs d’orge si verls, s'ag-
tent des milliers et des milliers de petits poin's
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gris, qui sont évidemmient des téles encapuchon-
nées, des mullitudes humaines sorties pour nous
regarder venir. ,

. Ces tenles blanches, hors de la ville, sont le camp

des tholbas (des-.étudiants), qui font en.-ce mo-
ment méme leur grande féte annuclle dans la cam-

pagne. Mais ce mot d'éludiant convient mal pour
désigner ces sobres et graves jeunes hommes;
(uand je reparlerai d'eux, je conserverai celui “de
tholba qui n’es\ pas traduisible. (On sait que Fez

renferme la: plus célébre niversité musulmane,

que deux ou trois mille éléves, venus de tous les

points de I'Afrique du Nord, y-suivent les cours de

la grande mosquée de Karaouin, un des sanctuaires . .

les plus saints de I'lslam.) — Ils sont en vacances
ujourd’hui, les tholbas, et grossissent sans doutc
Iélonnante: foule qui_nous attend.

Jamais ciel ne fut. plus tourmenté ni plus invrai-
semblablement noir, - éclairé par en dessous de
lueurs plus tristes. La plamc sur laquelle celle
Yolle oppressante s’élend est comme murée par
de hautes monltagnes dont les sommels. se peldcm.
tans les téngbres du-ciel. Bt tout au bout de

Ihorizon, en avant de nous, la vieille ville étrange .

qui est le but de nolre-voyage découpe sa silhouctle
dentelge, jusle au- -dessous de celte deéchirure’ fan-
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taSlique par laquelle T'Atlas monlre sesheiges élin-
celantes. Un large réseau de pelils sentiers paral-
léles, tracés dans I'herbe par la fanlaisie des cha-
meliers, simule presque une route, et le sol est
d’ailleurs si uni, qu'on peut marcher partout, en
bon ordre méme si l'on veut. : ~
Nous commencons & entrer dans la foule : véle
ments ‘de laine grise, loujours, burnous gris et

~capuchons baissés. On nous regarde simplement el,

4 mesure que nous passons, on se met en marche

- pour nous suivre; mais les figures demeurent

indifférentes, indéchiffrables; il n’est pas possible

@’y déméler une expression ‘de sympathic ou de
_haine. Et d’ailleurs toules les bouches sont closes;

aujourd’hui, c'est partout ce méme silence de som-
meil qui pése sur ce peuple, sur ces villes, sur ¢
pays enlier, chaque fois quil n’y a pas ivresse
momentanée de mouvement et de bruit.

Voici maintenaut la téte d’une double ligne de
cavaliers, rangés jusqu'a perte de Ve, jusquaus
portes de la ville sans doute, pour nous faire I
haie d’honneur. Cavaliers stiperbes, en ‘tenue de
féle, les costumes loujours savamment assortis
aux harnachements des chevaux : sur des selles
vertes, des cafelans roses; sur des selles jéuneso
des -cafelans violets; sur- des _selles orange, 4%
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{
cafelans bleus. Et les t,ransparelitcs moussclines de :
laine, qui les enveloppent de: leurs plis drapés, S
éleignent ces nuances, les harmonisent dans une' ’ {
uniforme péleur de voiles, font de tous -ces cava- i
liers des personnabés presque - blancs dont - on i
Napercoit que par -échappées les dessous magm- >
fiques, les éclatantes couleurs. -

Leur double alignement forme une sorte d’impo- _
sanle avenue, large d'une trenlaine de métres, qui S
s¢ prolonge en avant. de nous trés _loin, et ol nous ;
sommes_seuls, séparés de la foule, toujours. gros-
sissante i droile. et & gal‘lchc'dans les- champs verts.
Les Léles de ces cavaliers et celles de: leurs:chevaux’ :
sonl tournées vers nous; ils réstent - immobiles, LS
landis que, derriére cux; la multitude grise s'agite ~
immensément, dans un silence qui devient presque - -
Une géne; elle nous suit, & mesure que nous pas- '
Sons, comme si nous l‘all.irions par 'quelque aimant:
pour la_ trainer aprés nous; aussi va-t-elle toujours
Yépaississant et débordant de plus en plus dans la=
Plaine, Comme pour notre entréc a Cear, il y-a
des gens & pied. et des ‘gens & cheval; d’autres
qQui sont {rois ou quatre ensemble, Jambcs pen-
dantes, syr up dnon ou- sur une mule; des péres -
0L amené avec eux _plusieurs _ petits accrochés & i
leur burnous, les uns .en’_croupe, les autres d-cali- - -

s
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l:ourchon sur le cou de leur béle. La leri‘e, labou-
rée et molle, amorlit le bruit de tous ces pas, ¢t
les bouches: continuent d’étre muetles, liu;dis que
les yeux nous regardent. C’est une variété (rés
'~ élrange ‘de silence,” qui est pleine de piétinemenls
assourdis, de frolements de manleaux, de respira-
tions innombrables. De temps en temps-une ondée
* de quelques secondes s'abat sur nos téles, comme
un arrosage rapide et furlif, puis s’arréte, emporlie
par une rafale; le déluge menacant ne se décide
pas i tomber et la volle demeure aussi noire.
Li-bas, les murailles de Fez montent de plus en
.. plus’ dans le ciel, prennent un’ aspect formidable
qui  rappelle Damielte ou Stamboul:
Parmi ces milliers de burnous gris, pareillement
- (roués et salis,. ‘parmi ces milliers de figures obsli-
nément fixées sur nous, qui nous suwent derricre
la haie de cavalerie, je remarque un homme 3
barbe déji blanche, monté sur une mulc maigrt
qui est beau comme un dieu, parmi les plus beau%
avec une distinclion supréme, ct deux grands yeus
de Mlamme. Cest un propre frére du sulian, qui o
~ la, en manleau lapc, péle-méle avec-des gens du
plm bas peuple. Et,-au Maroc, on trouve cela toul
naturel : les sultans, a cause du grand nombre des
¢pouses de lcur pere, ont une quanlilé consndt.lﬂbl"
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de frércs ot de sceurs auxquels il 1’est-pas toujours. -
possible de donner ‘des richesses ; et d'ailleurs, pour

beaucoup de ces descendants du Prophéle, le grand s
réve religicux sumt‘ a remplir V'cxistence, et volon- =~ i
liers ils vivent pauvres, dédmvneux du bien-élre sur Bl S
laterre.” il ST ; i T

et

Notre haic de cavaliers blancs va -cesser pour
faire placc & une haie entiérement rouge, d’un o R
rouge vif qui tranche sur le-gris monotone de la = . - .
foule ; on dirait une longue trainée de sang, et cela -
s¢ prolonge jusqu’a la porte de la ville, dont nous
commengons =4 apercevoir J'ogive  monumentale’
découpée dans les hauts remparts. Clest I'infangerie |
du sultan (qu'un ex-colonel anglais passé au service .
du Maroc a équipée derni¢rement; hélas ! a la-mode
des cipayes de llnde) . Pauvres héres, ceux-ci, _re- =
crulés Dieu sait comme, négres pour la: plupart, et
fidicules sous ce costume nouveau.. Leurs jambes . -
Nues sortent comme des balons -noirs des plis écar-
lates de leurs pantalons a la zouave ; apreés ces beaux
Gvaliers, ils paraissent bien pidtres; regardés de
Prés, ils donnent Fimpression d’une armée de singes.

Mais ils font bien, dans leur ensémble; leurs lon-

. RS
S e o e

8ues lignes rouges, bordant les foules grises, ajoulent R

A celle énorme mise en scéne une étr‘lngetc (](,
Plus,
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Dans I'avenue humaine, -toujours ouverle devant
nous, des personnages magnifiques, sur des chevaux
lancés au galop, viennent les uns aprés les aulres
a noltre rencontre, augmentant notre troupe, qui a

~ grand’peine 4 s¢ maintenir en bon ordre. Le coloris

oriental de leurs coslumes est atlénué toujours sous

< les longs voiles d'un blanc créme, drapés avec une

majesté et une grice inimitables; c'est d’abord le

« lieutenant de l'introducleur des ambassadeurs ».

tout de vert habillé sur un"cheval noir harnaché

¥ ) de soie jaune or; puis, C’est le vieux caid Belail,

. bouffon de la cour, vélu de rose tendre; sa large

;?ﬂ e figure de négre, lrés sinistrement drole, est sur

9“3 Sop . montée d’un’ turban en pyramide; en poire, imi-

; - . lant la forme des toils du Kremlin ; puis d’aulres

grands dignilaires accourent aussi, des ministres,

des vizirs. Tous" porlent de longs cimeterres dorés,

dont la poignée est faite d’'une corne de rhinocéros,

et qui sont attachés en bandoulitre, par des cordes

- et des glands de soie d'une admirable variété de
nuances.

Nous allons ‘passer devant une musique qui fait

la haie, elle aussi, encadrée dans les rangs de I'it-

o fanterie écatlate. Elle est bien étrange de costum®

et d’aspect. Des figures négres, el de longues robes

- jusqu’a lerre, tombant droit; faisanl ressembler ¢
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lommes & d’immenses vieilles femmes en peignoir;
leurs eouleurs sont extravagantes, sans le moindre
voile pour les alténuer, et rangées au contraire
comme & dessein pour s’aviver encore les unes par
les autres : une robe pourpre & cdté d’'une robe
bleu de roi ; une robe orange entre une robe violet-
tvéque et une robe ve‘rte.A Sur le fond neutre des

foules environnantes, et parmi les cavaliers voilés

de mousseline, ils forment le groupe le plus bizar-
rement éclatant que ] "aie jamais vu dans aucun pays
du monde. 3 .

Ils tiennent en main des instrumen(s de cuivre
brillant, tout 2 fait gigantesques. Ef, comme nous
arrivons devant eux, ils soufflent dans ces choses,
dans leurs longues trompettes, dans leurs serpents,

dans leurs trombones monstrueux : il en résulte

lout & coup une cacophonie sauvage, presque
eflrayante... Pendant la premiére minute, on se de-

mande si I'on va sourire... Mais non, cela frise le

grolesque. sans atteindre; elle est tellement triste,
leur musique, et le ciel est si noir, le décor si

grandiose, le lieu si rare — qu’on reste saisi et

grave,

Cest, du reste, le signal d’'une immense clameur; -

le charme du silence est rompu; un puissant
multe de voix s'éldve de partout; d'autres mu-

4’ \
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siques aussi répondent de différents colés: les mu-
~ selles glapissanles en fausset de. chacal, les lam-
bourins sourds, et les longs cris en voix trainanle:
« Hou! qu’Allah rende victorieux notre sultan,

- Sidi Morley-Hassan... Hou! » — Un brusque affo-

H lement-  bruit a passé dans toute cette foule en-

capuchcnaée, qui nous suit l.ou;oura, qui tOUjOUI'S

: courl-aprés nous..

E - Puis les muqques se laisent, les élranges cla-

meurs s'arrétent; subitement le silence retombe,
nous enveloppe encore; de nouveau, nous n’enlen-
dons plus que les innombrables frolements de ces
gens ‘qui se pressent; que leurs milliers ..de pas,
_amorlis par la terre.,. FIapA ot
. Voici maintenant des banméres de. droite el de
gauche, alignées, flottant par-des:usvla téte des sol-
dats; — bannitres de régiments, de corporations

o - de méticrs, en soic de loutes couleurs,. avec des

emb!émes bizarres ; plusieurs sont marquées des

deux- triangles entrelacés qui forment le sccau de
¢ Qalomon - :

. Sur le bord de lavenue humaine, un supcrbe el
colossal peraonnage nous attend A cheval, c_nlourb
d'autres cavaliers qui lui-font une garde d’honnetr

~ Clest le « caid El-Méchouar », introducteur des an”
bassadeurs. —. Ici, une minnte d’hésitation, pres
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que d'anxiété : il reste unmoblle, voulant évidem-
ment que le ministre francaxs s'arréte et fasse le
premier pas vers lui; mais le mnmstre, soucieux
de la dignité de I'ambassade, fait mine de passer
fier sur son cheval blanc, sans tourner la téte,
comme qui n'a rien vu. Alors le grand caid se ré-

sout a céder, éperonne son cheval et vient & nous:
une poignée de-main s'échaonge, et, V'incident ter-

miné & notre satisfaction, nous continuons d’avan-
cer vers les portes. :

Cependant, nous allons entrer, A 'cent_métres A
peine en avant_de nous, les gigantesques- remparts

s¢ dressent, ayant l'air de piquer leurs rangées de -

créneaux pointus dans les nuages sombres du ciel.
De chaque coté de la haute ogive béante par ol

Nous allons passer, sur des ‘talus en gradins, on.

croirait voir des couches, amoncelées de galets
blancs, — et ce sont des amas de tétes de femmes.
Unirormémcnt voilées de laine épaisse, elles se
liennent 13, serrées a s'étouffer, et .immobiles dans
un silence de mort. D'autres-sont perchées, par
pelits EPOUpeé, sur la-créte des remparts, laissant
lomber de haut sur nous des regards plongeants
8.
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Les banniéres rouges, “les bannitres verles, les
banniéres jaunes, s’agitenten l'air, sur le fond noi-

- ritre des murailles. Une « sainte » illuminée, quia

retiré_ son voile, prophétise &  demi voix, debout
sur une pierre, les. yeux égarés, le visage peint
en vermillon, tenant en main un’ bouquet de
fleurs d;oranger et de soucis. Par-dessous la grande
-ogive morne el grise, on apercoit, dans un cerlain
recul, unc aulre porte aussi immense, mais qui

_ parait toute blanche, toute fraiche, entourée de
- mosaiques . et d'arabesques bleues et roses, —

comme une porte de'palais enchanté, qui serail
cachée derriére le d(.labrement de oetl.e formldahle
enceinte, [k : ~

-Et . ce tableau d’arrivée, cet.te mulutude sllen—
cieuse cette entrée de ville, el ce déploiement de
banniéres, tout cela est du plein moyen Age, tout
cela a la grandeur du xv* sidcle, sa rudesse et s
naiveté sombre, 3

Nous entrons; alors c'est 1'étonnement d’arriver
dans des espaces vides et des ruines.

Sans doute, tout le monde était dehors, car il
n’y a presque plus personne ici sur notre passage
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Et puis, cette porte aux arabesques bleues et roses,
qui avait un air féerique vue de loin, perd beaucoup -
A ttre regardée de -prés; elle est immense, mais
elle n'est " qu’une grossiére imilation neuve "des
splendeurs anciennes: Elle donne accds dans les
quartiers du sultan, qui occupent A eux seuls pres-
que tout « Fez-Djedid » (Fez-le-Neuf) et dont nous ;
longeons maintenant ‘les murailles, aussi hautes; :
aussi farouches qne les remparts de’ la viile: Au -~
pied de ces enceintes du palais, un dépot de bétes
mor(es, dans un’ cloaque, carcasses de chevaux ou
de chameaux; - remplissent - I'air ‘d’une _odeurfde
cadavre, ) AR AR ek

i

Nous Jaissons - derriére’ nous toutes ces- effroya- =

bles clotures: de sérail, “vieilles et croulantes, qui- -~
Pointent leurs créneaux dans le ciel et ‘s'enferment
les unes Jes autres comme par excés d¢ méfiance.
Bientdt nous sommes dans les ferrains déseris
qui séparent Fez-le-Neuf “de @ Fez-Bili » (Fez-
le-Vieux) ol nous devons habiter. La; nous mar-
chons sur de grosses pierres inégales, sur des téles
de. roches, arrondies, polies par le frottement sécu-
l“‘"e des pieds des hommes et des pattes des bétes.
Nous cheminons au milien de fondriéres, de"ca—’o
vernes, de cimetidres vieux comme ‘T'slaru, * de
Monticules pierreux couverts de cactus et d’alods, -

Ny ame
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de koubas (qui sont des chapelles mortuaires pour
les sziinls) surmontées de domes et ornées d'ins-
criplions en mosaiques de faiences noires.

‘Au faite d’un.grand rocher, une de ces koubas
se dresse, trés hautc et vaslte presque aulant
(u'une mosquée ; des femmes couronnent ses vieux
murs, comme des oiseaux posés sur des ruines, el
nous regardent par les fentes de leurs voiles; tous
leurs yeux peints sont baissés vers nous; au-dessus
encore, & la pointe du dome, une grande' cigogne
immobile, qui nous regarde- aussi, compléte cel

- ehafaudage extraordinaire. Et derrvidre la koubn,
deux" palmiers montent tout " droits, tout  raides,
comme des plantes en métal; leurs bouquets de

~ plumes jaunies, au bout de leur interminable tige
se détachant en clair sur le ciel toujours: noir.
~ Au moment ol nous passons, un you! you! you!
you! rapide et comme furieux, fomhe en nolre
honneur des murs de celte kouba, les. femmes écar
fant toutes leurs voiles sur la bouche pour &ir
mieux entendues. Et, comme nous levons la (¢

“pour les voir, nos chevaux font un brusque écarl-
. Nous croyons A quelque béte morte en travers dt
chemin. Mais non, devant leurs pieds, au milieu d¢

~la route, un trou béant, assez large pour y dispd”
raitre, est au ras du sol, sans le moindre rebord

A R R e N R e
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donnant accés, comme une clef de vofite ouverte,

dans un de ces grands soulerrains appelés silos

que I'on creuse au Maroc pour cacher du blé ou de
l'orge en cas de guerre ou de_famine. . :

Alors je comprends cette expression marocaine
« lomber dans un silo»,” qui signifie se laisser

prendre dans un pwae doit il est |mposslhlc dc
sorlir,

*
Lo 3

Fez-le-Vieux est devant nous : mémes rqllréillés
eMrayanles, lézardées du haut en bas; mémes cré-

Neaux: ébréchés. Une triple porte ogivale, qontoull .

née, épaisse, profonde, en lout semblable comme

dessin 2 celle de la forteresse de I’Alhambra, nou;s :
donne acces’ dans celte’ vnlle, mﬁmmcnt vieille el

infiniment sainte.

nabord c'est une lon"ue ruc suustre, entre de ~

hauts - murs crevassés et noirdtres, qui ne sont
égayés d’aucune fendélre : de loin en loin seulement,
des trous grillés, par oi des paires d’yeux nous
fegardent. Puis un coin de bazar couvert, bazar
Sauvage, quisent déja le Soudan noir. Et, tout de

suite aprés, nous nous' enl‘oncons dans un quartier
de jardins,

" La, cest sous unc autre formc, Ja méme extréme .

et A M e fmne

e e
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~ tristesse. A la file maintenant, & la queue leu ley,
nous circulons dans un dédale de petits couloirs
qui fournent perpétuellement sur eux-mémes, si
étroits que, de droite et de gauche, nos genoux cn
passant touchent les murs, Des vieux petits murs

~bas, en pisé, fendillés de soleil et garnis de lichen
jaune, pm"-dessus lesquéls passent des. palmcs, des
branches charmantes d'orangers en fleurs. Les sol-
dats rouges, qui veulent absolument nous escorler
quand méme, se font piétiner, écraser par nos che-

~vaux, Jlesquels pataugent dans une boue- noire,

— gluante comme celle de Czar-el-Kébir. Et dans le
labyrinthe de ces couloirs, il y a A peine, de loin en
loin, quelques petites ouvertures, 'verrouillées et
grillées. On ne s'explique pas trés bien comment
on - peut “pénétrer dans ces jardins mystérieux i
comment on peut en sorlir.

Enfin notre guide nous arréte devant la plus
vieille des portes, la plus étroite et la plus basse,
percée dans le plus vieux des murs; on dirait-une
entrée de cabane & lapins, et méme, a-t-on I'im-
pression d’arriver chez des lapins trés pauvres
c’est bien 15 cependant que le ministre ambasst-

RTE deur et sa suile vont étre logés!
(Je rogretle, en vérité, d’employer si. souvent l¢
mot vieux, et je m’en excusc. De méme, quﬂ“d
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je décrivais du Japon, je me rappelle que le mot
pelit revenait, malgré moi, & chaque ligne. Ici
cest la vieillesse, la vieillesse croulante, la vieil-
lesse morte, qui est I'impression dominanté causée
par les choses; il faudrait, une fois pour foules,
admellre que ce dont je parle est loujours passé a
la patine des s:écles, que les. murs sont frustes,
ronges de lichen, que les maisons s'¢mieltent ct
penchent, que les pierres n'ont plus d’angles.)

On éprouve quelque embarras & descendre de
cheval, tant le passage est étroit. Il n'y a cependant
pas-de temps-a perdre. En quitiant la sclle, tout de

suile il faut se jeter dans la vieille pelite. porle.
basse, ot entrer du méme: coup, pour n’étre pas

terasé par le cavalier suivant qui arrive prés der-
ritre, poussé lui-méme par tous les autres & la file.

Un tombe alors presque sur, des batonneltes dans
Un poste de- soldals commandés par une- espéce

de vieux janissaire noir, qui aura consigne de ne
Plus jamais laisser sorlir aucun .de ses. nouveaux
hotes francais sans une escorte armée.

De tels abords ne sont guére sourianls: mais, au. -

Maroc, il ne faut pas s'inquiéter de I'extérieur des

habitations; les entrées les. plus mlserablcs ménent

quclquefois a4 des palais de fées: .
Le poste franchi, nous atrivons dans un délicicux

TR -y
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jardin : de grands orangers tout blancs de fleurs y
_ —sont plantés en é[uizl_conces au-dessus d’un fouillis
de rosiers, de jasmins, de citronnelles el de giro-
flces. Puis une avenue dallée nous conduit ‘a une
autre porte, trés basse aussi, au pied d'un haul
mur, laquelle donne dans une cour d’Alhambra,
tout en arcades festonnées, en arabesques, en mo-
“saiques, avec des eaux jaillissantes dans des bas
sins de marbre... C’est la que I'ambassade va subir,
pour commencer, les trois jours de quarantaine cl
de purification imposés toujours aux étrangers qui
ont.cu la faveur d'entrer & Fez .. -

~ Dans le désarroi de Iarrivée, je viens présenlcr

~ au ministre ma requéle, d’aller habiter seul, ail

- leurs, dans un gite qu'un ami provndentlel a bicn
voulu mettre & ma disposition. _

" 1l sourit, le minislre, soupgonnant peul-élre un

vague projet de ne pas me purifier; un noir dessein

- d’échapper aux surveillances ‘el de fairc dé

demain des promenades défendues. Mais il consent

- gracieusement. Et je remonte a cheval, sous la

pluie qui tomhe & -présent fine et continue, -pour
aller A la recherche de mon logis particulicr...
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Ce méme jour darrivée, & neuf ou dix heures .

du soir, dans la solitude de ma maison... -
De tous les' gites qui m’ont abrité au courant de
ha vie, aucun n’a jamais G&té plus sxmstrc que

celui-ci, ni d'un accés moins banal. Et j jamais n'a

€& plus brusque ni plus compléte I'impression de

llePayselnent de changement de mon-mcme en un
dulre personnage d’un monde d;ﬂ'érent ot d’une

¢poque antérieure.

Autour de moi, il Yy ala sombre ville sainle, sur

laquelle vient de descendre une nuit froide, epals-

sie d'une pluie d’hiver. Au coucher du soleil, Fez a

fermg les portes de ses longs remparts crénelés :

Puis toutes ses vieilles portes intérieures, - la dm-.
; 9

LLA, ‘. .
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sant en une infinilé de quartiers qui, le soir, ne
communiquent plus entre -eux.

Et jhabite dans un des quartiers de Fez-Bili
(Fez-le-Vieux), ainsi nommé par opposition ave
Fez-Djedid (Fez-le-Neuf), lequel Fez-le-Neuf est déja
un nid de hiboux datant de six ou huit siécles.

Ce FezBAli est un dédale de rues. couvertes,

— ohscures, qui s’enchevélrent en tous sens, enfre
de grandes murailles noirdtres. Et, dans toute la
hauteur de ces maisons inaccessibles, presque ja-
mais de fenétres; des pelits trous seulement, mais
grillés avec soin. Quant aux portes; renfoncées sous
des embrasures profondes, clles sont si basses, qu'l

- faut se’ courber en deux pour y entrer; el puis,

“=bardées de fer toujours, avec des clous énormes,

—~des piquanls, des verrous, des serrures, et de
lourds frappoirs usés par les mains; tout cela

~déformé, rouillé, déjeté, — millénaire. -

De fant de petites rues entre-croisées, la plus
étroite, je crois, et la plus noire, estla mienne.
On y pénétre par une ogive basse, et il y fait pres

~que nuit en plein jour; elle est jonchée d’immon-
dices, de souris morles, de chiens morts; le sol ¥
est creusé, au milieu, cn forme de ruisseau et ony
enfonce jusqu’a mi-jambe dans.-une boue liquide
Elle a juste un métre de largeur; 'lorsque‘ deux per-
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sonnages, loujours encapuchonnés ou voilés de- {is
laine blanche comme dés fantémes, s’y rencontrent ‘
par hasard, ils sont obligés de se plaquer 'un et —
l'autre aux murailles; et lorsque je passe & -che-
val, les gens qui vienncnt -en sens inverse sont
forcés de reculer ou d’entrer sous des portes, car
mes étriers, de droite et de gauche, raclent les -
maisons. Par le hatit, la voie se rélrécit encore, &
la facon des piéges & rats; les murs croulants se ~
rejoigneht, laissant & peine ¢h et la glisser entre
cux une lueur péile, comme dans le fond des
puits. : i .:_ . 3 |

Ma porte, que, dans cette obscurité, je n'ai pas
pu m’habituer & franchir sans me heurter le front,
doone accés dans quelcjue chose de moins éclairé ) .
cncore que la rue : un escalier, 1a tout de suite, = - i
dés 'entrée; un escalier de tourelle, qui monte cn
senroulaut sur lui-méme. 1l est si étroit que des
deux cotés les épaules touchent et frottent; il est
raide comme une échelle; les marches en sont pa-
vées de mosaiques usées par les babouches arabes;
les parois en sont noircies par la crasse de plu- =
sieurs générations humaines, usées par le frotte~
Ment des mains, et irrégulitres comme celles des
Gavernes. En montant, on rencontre de distance en
distance des 'portes verrouillées donnant sur des
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espices de recoins inquiétanls, remplis de débris,
de toiles d’araignées et de poussiére. .

Puis enfin, a hauteur d’'un deuxiéme étage envi-
ron, on arrive & un couloir, coupé par deux porles -

" ferrées, qui semble, par sa direction,‘s'éldigner de

la rue (c'est du reste sans importance, puisqu'il n'y
a pas de fenétres, et que la rue est noire). Il est
impossible de déméler-le plan d’une maison de Fez;
en général, elles s’enchevétrent ensemble, se tien-
nent, s'enlacent. Ainsi, le rez-de-chaussée, et peut-
étre le premier étage de la mienne, font parlie
d’une maison voisine que je ne connaitrai jamais.
Au bout du couloir, on trouve enfin la lumiére el
le vent froid du dehors; on arrive dans une grande
pitce, aux murs nus, lézardés et crassis. Le pavé
est de mosaiques, et le plafond, trés haut, en bois
de cédre, sculpté d’arabesques, est coupé au milieu
en un grand carré, béant sur le ciel gris; par I,
tombe la pluie froide, avec continuellement l¢

- méme pelit bruit de ruisseau sur les-faiences du

parquet; par la descendait, dans le jour, unc lu-
miére triste, et par 13, maintenant, descend de la
nuit glacée. "%

Sur celle cour-intérieure s'ouvrent deux haules
portes de cédre a deux ballants chacune, et se fai-
sant face. Elles ménent & des appartements symé-
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riques, trés élevés de plafond, avec des murs -

lézardés; T'un est le mien, ct I'autre sera demain
occupé par Selem et Mohammed, mes valets.

Du reste, dans toutes les habilations marocaines,
on relrouve celte méme dispo-ition, ces -mémes
grandes portes A battant double, de chaque coté
d'une cour & ciel ouvert par od vient toute la lu-
miére des logis. On ne ferme ces portes-la qu’aprés
la tombée de la nuit' — car, dés qu'elles sont fer-
mées, il fait noir dans les appar'tnments qui n'ont
ordinairement ‘point de fenétres ; — de plus, comme
clles sont massives, immenses, -pénibles a firer,
dans’ chacun. des batlants est loujours ménagée une
Pelite sortie ogivale, ‘qui est comme une espece de
challitre_humaine, gentiment  encadrée d‘arabes-
(ues. Et c'est ainsi parlout, chez le sultan aussi
bien que chez le dernier de ses sujets

*, 0%

Avee une barre de fer d’'un mbtre de long, j'ai-

Verrouillé les grandes portes .de ma chambre,
tomme il est d’'usage & la fin du jour. Puis, par
Une de mes chattiéres - festonnées, -je suis ressorli
une lanterne a la’-main, pour faire une ronde d’ex-
Ploration dans ma maison encore peu - connue
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D'abord, je suis redescendu par mon escalier de
tourélle, pour barrer prudemment I'entrée basse
qui communique avec la rue; puis, passant aux
Glages supérieurs, j'ai été effrayé de mes décou-
vertes : d’autres pelits couloirs, d'autres picces
délabrées, de forme irrégulidre, encombrées de
débris, de planches, de vieilles selles, de béts pour

les mulefs, de poules mortes et de poules vi-

vantesl... - -

C’est une situation tout 4 fait rare pour un Eure-
péen, d’habiter ainsi une maison particuliére dans
la sainte ville de Fez. I'abord, on n'y vient qu'en
ambassade, ect, dans ces cas-la, on est toujours
caserné tous ensemble” dans un palais désigné par
le sultan, d’oit il n’est permis de sorlir qu’avec unc
escorle de soldats. En admetlant qu'un ¢ Nazaréen ?
(comme les Arabes nous appellent) soit parvenu i

" savenlurer seul jusqu'ici, il risquerait fort de mou-

rir de faim dans la rue; car, & aucun prix, UB
musulman ne consentirait 4 lui louer le moindre
gile ni a lui préparer la moindre nourriture. Mais
voici, il y a & Fez une mission franqalse permd-
nenle: (rois officiers pour Vinstruction des troupes:
et un médecin militaire, le docteur L*** (dont

 Jaurai, sans doule, I'occasion de reparler souvenl)-

Avec I'ex—colonel anglais, déja mentionné, et uP
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officier italien qui dirige une fabrique d’armes, ils,
composent toute la colonie européenne de la ville.
Sous la haute protection du sultan, ils ne sont
point inquiétés et peuvent, en observant quelques
précautions, sortit & peu prés librement dans les .
rues. Par ordre impérial, les caids chefs de quar-

liers ont obligé les habitants, qui rechignaient, a~

leur louer & chacun une maison; or, le docteur
L*** se trouve en ce moment en avoir deux, A la
suite de je ne sais quelles circonstances; il m’en
a offert une; et c'est grice A lui que je vais vivre 2
Fez dans des conditions de liberté trés exception-
nelles.

Et maintenant, barricadé définitivement pour la
nuit, mes deux challitres fermées, je suis seul
dans ma chambre, ayant froid malgré mon bur-
nous; j'entends la pluie qui tombe, les goutticres
qui suintent, le vent qui soufle comme en hiver, —
—et, de temps a autre, m’arrivant de quelque mos-
quée, un chant religieux dans le lointain... Bien
délabrée et bien triste, ma grande chambre, avec
s¢s murs nus, fendillés du haut en bas, blanchis &
la chaux il y a quelques sidcles et garnis & présent
de dentelles grises en toiles d’araignées.

Dans deux des angles, des pelites portes sour— ~

noises ménent a des soupentes profondes. Le par- -
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quet, en mosaiques de faience comme partout, sera
peut-&tre demain la seule jolie chose de mon logis,
quand je 'aurai fait laver et dégager de son épaisse
couche de poussiére. <

Tout mon mobilier se compose d’'un grand lapis
de R’bat aux dessins anciens, aux couleurs éleinles;
d'un matelas de camp posé sur “ce tapis et drapé
d'une couverture marocaine; d'une petite lable el
d'un haut chandelier de cuivre. Mes vétemenls
sont déja arabes de la téle aux pieds. Et des cafe-
tans, des burnous, qu'un juif est venu me vendre

__ce soir, sont accrochés & des clous, tout préis pour

les promenades défendues de demain, Il n’y a d’cu-
ropéen autour de moi que ma plume qui courl el
le papier blane sur lequel j'écris. — Les tholbas
pauvres, qui svivent les cours de Karaouin, doi-
vent, chez eux, étre équipés dans ce genrel...

Je repasse en moi-méme la série de circonstances
rapides qui m'ont amené, comme par un fil con-
ducteur tendu d'avance, dans celte maison étrange.
D'abord mon brusque départ impréva pour le
Maroc. Puis ces douze jours de route i cheval,
pendant lesquels un peu de France me suivail
encore : de gais compagnons de voyage avec les-
quels on se réunissait pour les repas sous la tente,
causant des choses du présent siécle, oublian!
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presque ensemble le pays sombre od I'on- s’enfon-
cait. Puis nolre entrée extravagante de ce matin
dans Fez, au son des {ambourins et des usettes.
Puis, subitement, ma séparation du resle de 1'am-
bassade; mon arrivée sous la pluie dans ce gite
cn ruine, et ma solitude absolue de toule I'aprés-
midi. ‘ _

C'a toujours été mon amusement préféré et ma
grande ressource contre la monotonie de vivre, ces
dépaysements complets, ces transformations. — Et
ce soir, je cherche & m’amuser de ce coslume arabe,
de celfe pensée surtout que jhabite en pleine ville
sainle, dans une inaccessible maisonnette... Eh bien,
non, la dominante, malgré moi, est une (ristesse
immense que je n‘attendais pas; un regret pour le
foyer de France; un regret presque enfantin, me
gitant le charme de celte étrangeté nouvelle; le
senliment du suaire de I'lslam tombé sur moi de
lous cdtés, m'enveloppant de ses vieux plis lourds,
sans un coin soulevé pour respirer l'air d’ailleurs,
¢l beaucoup plus oppressant & porter que je ne
Vaurais cru... Peut-8tre aussi la faute en est-clle 2
Faspect mort de ce logis, A ces gonttiéres qui suin-
lent du plafond avec un petit bruissement sidésolé,
el & ces voix qui psalmodient en mineur, du haut
des minarets, la nuit... Mais vraiment cela ttouffe,

9.




TR PSSP T

! 154\ AU MAROC.

les premiers jours, de sentir autour de soi le laby-
rinthe .de ces petites rues trop étroites, et la pré
sence de tous ces gens, dédaigneux ou hostiles, qui
ne vous tolérent dans leur ville que par contrainte
et qui volontiers vous laisseraient comme un chien
mourir par terre; ct toules ces portes de- quartiers
solidement fermées; — et, fermées aussi, les porles
des grands remparls emprisonnant le tout; — e,
au dela, I'obscurité des campagnes sauvages, qui

. sont plus inhospitalitres encore que la ville, qui

sont sans routes pour fuir, et ou habltent des tribus
qui coupent les Lites...
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Mardi 16 awril,

La premiére nuit pﬁssée dans cette maison a (1é
assez lugubre, Conslamment ces mémes bruits : le
vent, la pluie, les lointaines priéres. -

Vers deux heures du matin, les vieilles portes de -

mes escaliers et de mes couloirs étaient tellement

secouées, avec de tels bruils de ferraille, que je me —

suis cru envahi. — Alors j’ai fait une ronde géné-
rale, ma lanterne & la main. — Mais non, personne;
rien que du vent, des rafales, et les verrous tou-
jours en place.

Et je ne me suis plus réveill¢ ensuite qu’en voyant

filtrer le jour par les fentes de mes grandes portes.

de cddre. Pieds nus, sur le tapis qui couvre mon
Pavé de faience, je suis allé d’abord ouvrir une de
Mes petites chattieres ogivales et j'ai regardé le ciel,
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par l'ouverture béante de mon toit : obstinément ce
méme ciel d’hiver, d’out continuait de tomber une
pluie lente et fine; un vent froid, comme dans les
‘climats du Nord, m’arrivait au visage. Et I'antiquité,
la désolation, le délabrement de ma maison, m'ap-

- paraissaient plus cxtrémes encore, sous cette lucur

A la fois terne et claire, impitoyable, qui descendait
d’en haut avec la pluie. Par lerre, les mosaiques de
faience, mouillées, lavées, avaient seules de [raiches
couleurs.

%
&

. L 4 . . . - - . - . . - .

La malinée se passe 2 des essais de costumes

* habillés. — Un certain Edriss, musulman d’Algérie

¢émigré au Maroc, que le docteur L*** m’a procuré
comme guide, m’apporte & choisir des cafetans de
drap rose, aurore, capucine, ou bleu nuit; puis des
ceintures, des {urbans, de grosses cordelitres ¢n
soie pour tenir le poignard et pour attacher I'aumé-
niére dans laquelle tout vrai croyant doit porier:
suspendu au cou, un petit commentaire manuscrit
des saints livres; el enfin de longs voiles de trans-
parente laine blanche pour envelopper le tout et en
atténuer les couleurs.




AU MAROC. 3 B 157

Il m’indique ensuite la trés difficile maniére élé-
ganle de se draper dans ces voiles-la, qui font deux
ou trois fois le tour du corps, prenant les bras, la
lle, les reins, et A 'arrangement desquels la toilelle
enticre est subordonnée.

Toute fantaisic de déguisement mise de cote, il -
est certain que le costume arabe est indispensable
A Fez, pour circuler en liber(é et vonr d’un peu prés
les gens et les choses.

Trois heures de aprés-midi.

On frappe & ma porte. — Je sais qui c'est, et je
descends ouvrir, dans des vétements d’Arabe (rds
simples, en laine blanche un peu défraichie, comme ~
on en voit a tous les passanis dans les rues. Je
lrouve en bas trois mules arrétées, la tdte dirigée
du coté par ot il faudra partir, & cause de I'impos-
sibilité de tourner entre ces hautes murailles qui'se-
louchent presque. L'une des trois mules est tenue
0 main par un palcfrenier, ct, bien que ce soit .
jour de purification et de retraile, je m'’y installe sur
une selle & fauteuil en drap rouge. Les deux aulres
sont montées par des personnages enveloppés de.
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longs burnous, dont I'un est Edriss, et 'aulre, en tout
semblable aujourd’hui & un vrai Bédouin, est le ca-
pitainell. de V¥**, 'un des membres de 'ambassade,
qui ne se purifie pas aujourd’hui, lui non plus; du
reste, mon compagnon habituel de promenade, que
tout ce pays impressionne de la méme maniére que
moi-méme. Nous ‘partons tous trois sans rien nous
dire, comme pour un but convenu. La pluie fine
tombe toujours du ciel bas et brumeux.

Longteufps nous marchons, & la file, sous celle
pluie obstinée qui rend plus lugubre le labyrinthe
des petites rues obscures. Le plus souvent, nous
avons de l'eau ou de la bouc liquide jusqu'aux
genoux de nos bétes, qui glissent sur des pierres,
s'enfoncent dans des trous, manquent vingt fois de
s'abaltre. ;

Souvent il faut se plier en deux, sous des
voutes si basses que I'on risque de s’y rompre la
téte. A chaque instant il faut s’arréter, se garer
dans une porte ou reculer jusqua un {ournant, pour
laisser passer d’autres mules chargées, ou bien des
chevaux, des dnons.

Nous traversons des bazars couverts, ou il fait
perpétuellement une espéce de demi-crépuscule;
13, nous sommes frélés par toute sorte de gens et
d’objels; nous écrasons des passants contre des
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maisons, et toujours nous raclons avec nos étriers
les vieilles murailles. _

Enfin nous sommes au but de notre course : une
grande cour de mauvais aspect, vieille, caduque,
comme tout ce qui esl Fez, et entourée de porches
massifs qui la font ressembler & un préau de prison :
c'est le marché aux esclaves — que les chrétiens ne
doivent pas voir.

Il est vide aujourd’hui, ce marché; nous avions
é¢ mal renseignés ; sans doute il n'y a pas eu d’ar-
rivages du Soudan, car on ne vendra personne,
nous dit-on, d’ici deux ou trois jours.

A'la suite d’Edriss, nous continuons donc notre
route, foujours sans parler, dans V'enchevdirement
des rues, qui nous font 'effet de se rétrécnr et de
sassombrir encore davantage

Et voici un grand murmure de voix qui nous

arrive, de voix priant et psalmodiant ensemble, sur

un rythme toujours égal, avec un recueillement
immense, En méme temps, dans le dédale noir,
pparait une clarté blanche; elle sort d’'une grande
porte ogivale, devant laquelle Edriss, notre guide,

Qui a beaucoup ralenti sa marche, se retournepour -

Nous regarder. Nous Iinterrogeons d’un signe im-
Perceptible : « Clest “¢éla, nestce pas? » De la
Wéme maniére, par un clignement d’yeux, il ré-
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pond : ¢ Qui. » Et nous passons le plus lentement
possible pour micux voir.

Cela, c'est Karaouin, la mosquée sainte, la
Mecque de tout le Moghreb, ol, depuis une dizaine
de siécles, se préche la guerre aux infidéles, et d'ol
partent tous les ans ces docteurs farouches, qui se
répandent dans le Maroe, en Algérie, & Tunis, en
Egyple, et jusquau fond du Sahara et du noir
Soudan. Ses votles retentissent nuitet jour, perpé-
tucllement, de ce méme bruit confus de chants el
de prieres; elle peut contenir vingt mille personnes,
elle est profonde comme une ville. Depuis des sit-
cles on y enlasse des richesses de loules sorles, cf
il s’y passe des choses absolument mystérieuscs.
Par Ja grande porte ogivale, nous apercevons des
lointains indéfinis de colonnes et d'arcades, d'une
forme exquise, fouillées, sculptées, festonnées avec
I'art merveilleux des Arabes. Des milliers de lan-
ternes, des girandoles, descendent des voutes, ¢l
tout est d'une neigeuse blancheur, qui-répand un
rayonnement jusque dans la pénombre des longs
couloirs. Un peuple de fideles en burnous est pros-
terné par terre, sur les pavés de mosaiques aut
fraiches couleurs, et le murmure des chants reli-
gieux s’échappe de la, continu et monotone commeé
le bruit de la mer...
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Pour ne pas nous trahir, un jour de quarantaine - Ly
obligatoire, nous n’osons pas nous parler, ni nous
arréler, ni méme regarder trop longuement.

Mais nous allons faire le four de la trés grande
mosquée, qui a bien vingt portes, et nous I'aperce-
vrons encore sous d’autres aspects. g

On la conlourne dans I'obscurilé, par_une sorte -
d'étroit chemin de ronde, en enfongant dans la boue, ]
les immondices, les pourrilures. Extérieurement on — "
n'en voit rien, que de hautes murailles noires, dé-
gradées, croulantes, _contre lesquelles s'appuient —. :
les maisons: centenaires d’alentour. : :

Avee un vague recueillement, nous relentissons
nolre marche, chaque fois que nous passons devant - - ;
unc de ces portes : alors le sanctuaire nous envoie %
un instant sa lucur blanche et son bruit de voix_ Ry
picuses, Il est tellement grand que nous ne parve- :
nons pas bien &4 en déméler le plan d’ensemble;
Ses arcades sont variées a I'infini, les unes sveltes, &
élancées, découpées en festons inconnus, dentelées
€n grappes de stalactites; les autres ayant forme o Bt B
de tréfles a plusieurs feuilles, de cintres allongds, ¥
d'ogives.

Et toujours, par terre, sur les ‘mosaiques, Ja
foule des burnous prost,ernés murnurant les éter-
nelles pridres...
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Sans doute, nous reverrons souvent Karaouin
pendant notre séjour & Fez, mais je ne crois pas
que nous en ayons jamais une impression plus
profonde qu’aprés ce premier coup d’eeil, jeté furti
vement un jour ol c¢’élait défendu... -
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Mercredi 27 avril.

Présentation au sultan, le matin (on nous a fait
grice d’un jour de quarantaine), .
A huit heures et demie noussommes tous réunis,

en grande tenue, dans la cour mauresque de la

Mmaison qu’habitent notre ministre et sa suite.
Arrive le caid inlroducteur des ambassadeurs, un
muldtre colossal, A cou de taureau, qui tient en

Main une énorme trique de mauvais aloi (on choi- -
sil toujours pour remplir ces fonctions-14 un des.

hommes les plus gigantesques de I'empire).

Quatre personnages en longs vétements blancs
enlrent & sa suile, et restent immobiles derriére
lui, armés ‘de triques semblables a la sienne,
Qils tiennent, comme les tambours-majors leur
Canne, i loute longueur de bras. Ces gens sont
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simplement pour écarter la fou'e sur notre passage.

‘Quand il est lemps de nous mettre en sclle, nous
traversons le jardin d’orangers, sur lequel tombe
toujours la méme pelite pluie d’hiver inséparable
de notre voyage, et nous nous dirigeons vers la
porle basse qui donne sur la rue; la, on nous
améne, un par.un, nos chevaux qui sont inca-
pables de se retourner ni de passer deux de fronl,
tant cette rue est étroite. Et nous montons au
hasard des bétes qui se présenlent, en hite et sans
ordre. : y

Il y a assez loin d’ici le palais. 1l nous faut tra-
verser ces mémes quartiers que nous avions pris
avant-hier pour venir. En avant de nous, les bitons
s'abattent, decd et dela, sur les groupes qui génenl,
cl nous sommes entourés d'une haie de soldals
affolés, tout de rouge vétus, qui sont conslamment
sous nos chevaux, et dont les baionnettes, arrivanl
juste & hauteur de nos yeux, sont une menace
pcrmimenle, dans les tournants brusques ou les

- cohues. : :

Comme le jour de nolre entrée, nous traversons
les terrains vides qui séparent Fezle-Vieux de
Fez-le-Neuf, les rochers, les alods, les grottes, les
tombes, les ruines, et les tas de bétes pourries au-

- dessus desquels des oiseaux tournoient.
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Et, enfin, nous arrivons devant la premiére
enceinte du palais et, par une grande porte ogivale,
nous entrons dans la cour des ambassadeurs.

Cette cour est tellement immense que je ne
connais pas de ville au monde qui en- posséde
unc de dimensions pareilles. Elle est entourée de
ces hautes et effroyables murailles & créncaux
pointus, flanquées de lourds bastions carrés —
comme sont les remparts de Stamboul, de Damielte
ou d’Aigues-Mortes — avec_quelque chose de plus
délabré encore, de ‘plus inquiétant, de plus sinistre ;
Iherbe sauvage pousse sur cetle place ct, au milieu,
il'y a un marais ou des grenouilles chantent. Le
ciel est tourmenté et noir; des nuées 'd’oiseaux
S'échappent  des - tours crénelées et tourblllonnent
dans l'air. :

La place ‘semble vide, malgré - les milliers
d'hommes’qui y sont rangés, sur les quatre faccs.

au pied des vieux murs. Ce sont les mémes per- .

Sonnages toujours, et les mémes couleurs : d’'un
lé, une multitude blanche, en -burnous et V'en
Capuchons; de l'autre, une mullitude rouge, les
(roupes du sultan, ayant avec eux leurs musiciens
en longues robes orangées, vertes, violettes, capu-
tine ou jaune d’or. La “partic centrale de 'immense
tour daps laquelle nous nous avancgons reste com-
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plétement déserte. Et toute cette foule semble lilli-
pulienne, & si grande distance, lassée aux pieds de
ces ¢crasantes murailles crénelées.

Par un de ses bastions d’angle, ce lieu commu-
nique avec les enceinies du palais. Ce bastion,
moins dégradé que les autres, recrépi de chaux
blanche, a deux délicieuses grandes porles ogivales
enlourées d’arabesques bleues el roses; et c'est par
un de ces arceaux que le souverain va paraitre.

On nous prie de mettre pied a ferre; car nul
’a le droit de rester & cheval devant le chef des

“croyan(s, — et on emméne nos béles. Nous voici

démontés, sur I'herbe monillée, sur la boue.

Un mouvement se fail dans les troupes : soldals
rouges et musiciens multicolores viennent, sur deux
rangs, former une large avenue, depuis le centrc
de la cour ou I'on nous a placés, jusqu’a ce bas-
tion la-bas, par ou le sultan doit venir, el nous
regardons fous la porle enfourée d’arabesques,
attendant I'apparition trés sainte.

Elle est bien-encore 4 deux cents métres de nous
cette porte, tant la cour est immense, et d’abord,
nous arrivent par la de grunds dignitaires, des
vizirs : longues -barbes blanchissantes et visages
sombres; a pied lous, aujourd’hui, comme nous-
mémes, et marchant  pas lents dans les blancheurs
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de leurs voiles et de leurs burnous qui floltent.
Nous connaissons déja presque tous ces person-
nages, que nous avons vus avant-hier, A notre
arrivée, mais plus fiers, cc jour-la, montés sur
leurs beaux chevaux. — Arrive aussi le caid Belail,

bouffon noir de la cour, Ja téle toujours surmontée

de son invraisemblable turban en forme de dome;

il savance seul, dégingandé et dandinant, I'allurc’

inquiétante, appuyé sur unc énorme tnque—assom—
moir; — je ne sais quoi de sinistre et de mo-
Queur est dans toute sa personne, qux semble avoir
conscience de sa faveur extréme.

La pluie reste menagante; des nuages de tempéte,
chassés par un grand vent, courent dans le ciel avec
les nuges d’oiseaux, laissant voir par places un peu
de ce bleu intense qui indique seul le pays de lu-
miére ot nous sommes. Les murailles, les tours,
Sont hérissées partout de leurs créneaux pointus,
qui font en I’air comme des rangées de peignes aux
dents méchantes; elles paraissent gigantesques, nous
enfermant de tous colés comme dans une citadelle
dux dimensions excessives, fantastiques; le temps
leur a donné une couleur gris dor¢ trés extraordi-
naire ; elles sont lézardées, déchiquetées, branlantes;
elles produisent sur Tesprit 'impression d’une anti-
Quité tout  fait perdue dans la nuit. Deux ou (rois
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cigognes, perchéés entre des ' créneaux sur des
pointes, regardent en bas cette foule;‘ et une mule,
grimpée ‘Je ne sais comment sur une des tours, avee
sa selle a fauteuil en drap rouge, regarde aussi.
Par celte porte, enfourée d’arabesques bleues ct
roses, sur laquelle notre atfention est de plus en
plus conceuntrée, arrivent maintenant une cinquan-
taine de petits négres, esclaves, en. robe rouge avee

- surplis de mousseline, comme des enfants de chceur.

Ils marchent lourdement, tass(,s en troupeau de
moutons. G

Puis six 1nagmﬁques chevaux blancs, tout sellés
et-harnachés de soie, que l'on tient en main et qui
se cabrent. R Y .

Puis un carrosse doré, d'un slyle Louis XV —

“imprévu dans celle mise en scine, et midvre, et

ridicule au milieu de toute celte rudesse grandiost
— (d’ailleurs 'unique voiture existant & Fez, offerlc
au sultan par la reine Vicloria).

- Encore quelques minules d’attente et de silence.
Et, tout a coup, un frémissement de religieust
crainle parcourt la haie des soldats. La musiqué
avec ses grands cuivres et ses tambourins, enlonn¢
quelque chose d’assourdissant et de Jugubre. Les
cinquante petits esclaves noirs se mettent & courits
A courir, pris d’un affolement subit, se déploient
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en éventail comme un vol d'oiseaux, comme une
grappe d’abeilles qui essaiment. Et. l13-bas, dans la
pénombre de 'ogive, que nous regardons toujours,
sur un cheval blanc éuperbe que tiennent qualre
esclaves, se dessine une haule momie blanche &

ligure brune, toute voilée de mousselilie; on porle

au-dessus de sa téle un .parasol rouge de forme
anlique, comme devait étre celui de la reine de
Saba, et deux géants negres, I'un en robe -rose,

laulre en robe bleue, agitent des chasse-mouches -

aulour de son visage.-

Et fandis. que I'étrange cavalier s'avance vers
nous, presque - informe, mais imposant ‘quand.
méme, sous I'amas de  ses . voiles neigeux, la mu-

sique, comme cxaspérée, gémit de plus en plus

forl, sur des notes plus stridentes; entonne un
hymne religieux lent et désolé; qu'accompagnent &
Contre-lemps  d’effroyables coups de tambour. Le
theval de la momie gambade avec rage, maintenu
a grand’peine par les esclaves noirs. Et nos nerfs
fecoivent je me sais quelle impression angoissanle
de cette musique si lugubre et si inconnue. ‘
Enfin voici, arrété Ja tout prés de nous, ce der-

Nier fils authentique de Mahomet, bitardé de sang .

Nubien, Son costume, en mousseline de laine fine
omme un nuage, est d’'une blancheur immaculée.
: 10
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Son cheval aussi est tout blanc; ses grands étriers
sont d’or; sa selle et son harnais de soie sont d'un
vert d’ecau irés pile, brodés légérement de plus
pile or vert. Les esclaves qui tiennent le cheval,
- celui qui porte le grand parasol rouge, et les deux
— le rose ct le bleu — qui agitent des servietlcs
blanches pour chasser autour du souverain des
mouches imaginaires, sont des négres herculéens,
qui sourient farouchement; déja v1eux tous, leurs
barbes grises ou blanches tranchant sur le noir
de leurs joues. Et ce cérémonial- d'un- autre dge
s’harmonisc avec cette niusique gémissante, cadre
on ‘pe peut mieux avec ces immenses murailles
d'alentour, qui ' dressent dans l’au' leurs créneaux
délabrés...
*- Cet homme, qu'on a amené devant nous dans un
. tel apparat, est le dernier représentant fidéle d’unc
religion, d’une civilisation en train de mourir. Il
est la personnification méme du vieil Islam; — car
on sait que les musulmans purs considérent le
sultan de Stamboul comme un usurpateur presqué
- sacrilége et tournent leurs yeux et leurs priéres
vers le Moghreb, ol réside pour eux le vrai succes-
_scur du Prophéte.
A quoi bon une ambassade & un tel souverain, qui
reste, comme son peuple, immobilisé dans les vieus
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rives humains presque disparus de la terre? Nous

sommes absolument incapables de nous entendre;

la distance entre nous est & peu prés celle qui nous
séparcrait d'un calife de Cordoue ou de Bagdad
ressuscité aprés mille ans de sommeil. Qu'est-ce
que nous lui voulons, et pourquoi l'avons-nous fait
sorlir de son impénétrable palais?...

Sa figure brune, parcheminée, qu’encadrent les
mousselines blanches, a des trails réguliers et no-
bles; des yeux morls, dont on voit paraitre le
blane, en dessous de 1a prunelle & demi cachée par
la paupidre; son expression est une mélancolie
excessive, unc  supréme lassitude, un supréme
ennui, Il a Yair doux, et il I'est réellement au dire
de ceux qui Vapprochent. (Au dire des gens de Fez,
il 'est méme trop:-il ne fait pas voler assez de

léles pour la sainte cause de I'lslam.) Mais cest
sans doute une douceur relative, comme on I'enten-

dait chez nous au moyen Age, une douceur qui ne
s¢ sensibilise pas outre mesure devanl du sang
répandu, quand cela est hécessaire, ni devant une
Tfangée de téles humaines accrochées en guirlande

u-dessus des belles ogives, 4 I'entrée d'un palais. - -

Certes, il n'est pas cruel; avec ce regard douce-

Ment triste, il ne peut pas I'étre; comme son pou- .

Voir divin lui en donne le droit, il chitie quelque-
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fois durement, mais on dit qu’il aime éncore mieux
) q

_ faire grice. Il est prélre et guerrier; et il est I'un

et Pautre & l'exces; pénétré de sa- mission célesle
autant qu’un prophéte, chastc au milieu de son
sérail, fidtle aux plus pénibles observances reli-
gieuses et trés fanatique par hérédité, il cherched
copier Mahomet le plus. possible ; on lit d’ailleurs

“.tout cela dans ses yeux, sur son beau visage, el
-dans son altitnde majeslueusement droite. Il est

quelqu'un que nous ne pouvons plus, & nolre
&poque, ni comprendre, ni juger;-mais il est assu-
rément quelqu’un de grand, qui impose...

Et Ia, devant nous, gens d'un aulre monde rap-
procliés de lui pour quelques minutes, il a je ne
sais quoi d’étonné et de presque timide qui donne
4 sa personne un charme singulier, tout & fail
inattendu. :

*
W

Le ministre présente au sultan, dans un sac de
velours brodé d'or, ses.leltres de créance, que

‘prend en main I'un des chasseurs de mouches.

Puis s'échangent les brefs discours d’usage : celu!
du ministre d’abord; ensuile la réponse du sullan,
allirmant son amitié pour Ja France, d'une VOI¥
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hasse, fatiguée, condescéndanle, trés -dislinguée.
Puis nos présentations individuelles, nos saluts,
auxquels le souverain répond par un signe de
[éle courtois — et c’est fini : le chef des croyants
sest assez montré pour des Nazaréens que. nous
sommes. Les esclaves noirs font tourner bride au
beau cheval harnaché de soie; la momie chérifienne
nous apparzﬁtvue de dos, semblable & un grand fan-

lome, dans de vaporeux linceuls. La musique, qui-

s'élait apaisée en. sourdine pendant les discours,
reprend un crescendo funébre; un autre orchestre,
de musettes et de tambourins, glapit en méme temps
sur-des notes plus stridentes encore; ‘le canon
Commence & tonner fout prés de mous, affolant les
chevaux; celui du sultan se cabre et rue, essayant
de secouer sa momie neigeuse, qui reste impassible;
— lous les autres, les six belles bétes blanches
qu'on tenait en main, s’échappent en bonds furieux;

celui du carrosse doré se mite tout debout sur ses -

Pieds de derriére ; les cinquante enfants noirs re-
Prennent leur course échevelée absolument folle

(ce qui est une chose d’étiquette chaque fois que le

Maitre est en ma.réhe). £ =

Et pendant le crescendo exaspéré de ces musi- °

ques, tandis que le canon continue son grand fra-
®s sourd, — le cortége du calife s'éloigne de nous
10.
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rapidement, comme une apparition qui serait chas-
ste par un excés de mouvement et de bruit; il s'en-
gouffre la-bas, dans 'ombre de I'ogive bordée d'ara-
besques bleues et roses. — Nous épercevons une
derniére ruade du beau cheval essayant toujours de
secouer son impassible cavalier blanc ; puis toul
disparait, y compris le parasol rouge et les cinquanie
.enfants de cheeur qui se sont jetés sous cette porle
comme un flot. — Une averse commence & tomber
et nous courons i présent sur les hautes herbes
mouillées, a la recherche de nos chevaux, au milicu
de.]a débandade subile des soldats ndgres habillés
de rouge, de toute la pitoyable armée de singes. Un
désarroi et un' vacarme étranges succédent au re-
cueillement de tout 4 I’heure dans le gigantesque
carré des murailles et des tours en ruines...

&
£

Enfin nous sommes remontés a cheval, pour aller,
comme il est d’usage aprés chaque réception dan”
bassade par le sultan, visiter les jardins du palais
avec les vizirs. : .

.Nous franchissons d’autres enceinies cl‘é“"léfs
effroyablement haules, d’autres vieilles portes ogl'_
~ vales aux battants bardés de fer, d’autres cours




ovy L rrn

. AU MAROC, SRR

murces, ol le sol est coupé de cloaques et de fon-—
dritres. Tout cela est vieux extraordinairement, tout
ccla est en ruines, imposant toujours et sinistre. —

de deux ou {rois 'cents"mélres', entre des murailles
deux bouts de cetle cour s'ouvrent symétriquement

que loutes les entrécs du palais, et encadrées tou-
jours d’arabesques bleues et roses, dec mosaiques de
faience, Et chacune de ces portes est flanquée de
qualre_énormes  tours - crénclées, auxquelles on a
laissé, comme aux remparts, la: couleur sombre-des
siécles, et qui s'étagent en gradins, les' fours ex-
i¥mes montant beaucoup plus haut que celles du,

lieu, ni V'effroi, ni la' monotonie- triste d¢"ces mu-
railles si hautes, de tous ces créneaux découpés sur
le cie] i i ' '

grands murs gris, encore inachevés, dans une sorte
de couloir que le sultan fait construire, et élever
be‘mcoup, pour que scs femmes puissent aller dans
les jardins sans étre apercues de nulle part, ni des
lerrasses, ni des montagnes d’alentour. Nous enten-
dons 13 une sorte de cheeur religieux avec, de temps -

crénelées d’au moins cinquante pieds de haut. Aux " ‘

de grandes porfes, recrépies de chaux blanche ainsi -

centre. Rien ne peut rendre I'aspect farouche de ce -

Ensuite nous cheminons enlre deux rangs de
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a aulre, quelque ‘chose comme un éoup assourdi
frappé sur plusieurs tambours 2 la fois.. On dirail
un service funébre célébré dans quelque mosquée;
— mais ce sont tout simplement des ouvriers qui
travaillent, alignés su faite d'un mur en terre battuc.
1ls chantent, en adagio mineur, une complainle
lamentable, et, A la fin de chaque mesure, qui dure
~ bien quinze secondes, frappent un-coup sur leur
« blisse, pour durcir leur pisé, avec un de ces lourds
pilons de bois qu'on appelle des « demoiselles »;
C'est tout leur travail, qui durera de celte maniére
]usqu’b. ce soir. :

Hls nous regardent venir, et nous aussi, nous les
= regardons, amusés et ébahis. Cela fait Teffet d’une
- gageure, d'une mdquerie; _mais nullement, ces gens-

la sont sérieux. Il parait méme que chaque fois
qu’on travaille & la journée pour ]e sultan, on y mel
cette solennité lente. :

Ayant franchi I'enceinte qu’ils construisent, nous
nous retournons, poursuivis par leur cantique trai-
nant, pour les regarder -encore, et nous pensions
cette fois les voir de dos. Mais, par un mouvement
d’ensemble comique, ils se sont tous retournés, cU<
aussi, afin de nous suivre des yeux, et ils continuent
de travailler 2 la méme cadence, avec la méme
mvratsemblable lenteur...
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Une derniére porte, et nous entrons dans les jar-

dins du sullan. Des vergers plutdt, de grands ver
gers & I'abandon, enfermés entre des murailles en-

ruine. Mais des vergers d’orangers, qui sont exquis
dans leur tristesse et embaumés .de la plus suave

odeur. Les avenues sont recouvertes de berceaux de’

vigne et pavées de marbre blane, de bien antliques
dalles usées et verdies. Les arbres, trés 4gés, portent

® méme temps leurs fruils dorés et leurs fleurs -

blanches. En dessous, croissent les herbes sauvages.

Par endroits, cela tourne au marals, a Ja savane. -
Iy a ch etla de vieux kiosques mélancoliques,’

ol ‘parait-il, ‘le sultan vient Se reposer avec, ses

emmes. Les arabesques en sont effacées par la chaux :

blanche,

De lensemble se dégage comme une mélancolie
de cimetiere, Que de belles créatures cloitcées, choi-
sies parmi les plus. superhes jeunes filles: de tout
le Moghreb, ce bois d’orangers a df voir passer,
sennuyer, se faner et mourir !
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Une des complications de Dexislence dans celle
ville est de ne pouvoir jamais sortir seul, méme €0
costume ~arabe ;- on* risquerait ' quelque mauvais®
- .aventure, et puis, surtout, ce ne serait pas comme il
faut, le décorum exigeant que I'on soit toujours pré-
cédé d’un domeslique ou de deux, biton en maiM
pour faire faire place. On ne peut pas sorlir pied
non plus, par convenance.d’abord, et pour ne p¥
enfoncer jusqu'aux genoux dans les boues, pour ™
pas se faire écraser, contre les murs trop resserns:
par les mules chargées ou par les beaux cavalic®
fiers. Et alors, avec I'indolence des gens de service:
faute d’une monture quelconque scllée a I'hes®
dite, on est les trois quarts du temps prisonnier dans
sa propre maison. ¢
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avee les autres officiers de 'ambassade. Mais il me
serail impossible d’y diner le soir, & cause du re-
lour, & la nuit tombée ; & cause des portes de quar-

lions entre nous.

maison que j’habite — et nous dinons cnsemble
chaque soir. Je vais & pied jusque chez lui, mar-
chant les jambes bien écartées, mes babouches tou-

le ruisseau noir du milieu. A sa porle, qui est aussi
basse et aombr(_a que la mienne, je me frappe géné-
ralement le front en entrant. Et ensuite, je reviens
Wy lanternes, précédé de mes deux domestiques,
Mohammed et Selem, me barricader, dés huit
heures, dans ma maison millénaire. De Tautre coté
de ma cour inlérieure, ils habitent I'appartement
Ymélrique du mien. Derriére leurs portes de cédre
absolument semblables aux miennes, ils se font du
thé toute Ja nuit, et chantent des chansons avec
dccompagnement de guitare. Le matin, quand j'ouvre
Ma chambre, en face de moi ils ouvrent la leur,
"¢ disent bonjour, mettent leur burnous et vont s
p’“llleller Ni par argent, ni par menaces, je n’ob-

Chaque matin, je vais déjeuner chez le minisire-

liers qui se ferment; interrompant les éommunica-.

Mais j’ai pour vonsm presque porle 4 porte, le -
docteur L*** —celui qui a bien voulu me préter la

e

chant les murs_des deux cotés de la rue, pour éviter -

d St Sharteres - vans
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tiendrai jamais qu’ils me servent un peu mieux. En
général ils me laissent seul au logis, obligé, quand
j'entends dans le lointain résonner le lourd frappoir
de ma porle, obligé de descendre moi-méme mon
escalier de tourelle pour ouvrir au visiteur.
- Si je raconte ces petites chosés, cest . qu'elles
donnent la mesure des difficultés de la vie pour un
Européen égaré a Fez, méme lorsqu’il s’y trouve
comme moi dans des conditions exceptionnellement
confortables, :

*** X
* Ce malin, comme, hier aprés-midi, des visites offi-
cielles & différents grands personnages. Toujours la
méme pluie fine et froide, qui nous accompagne de-
puis l¢ départ et qui rendait hier si mélancoliques
les jardins du sultan.

Chez des vizirs, chez des ministres oii nous 0US
rendons & cheval par les petites rues tortucuses ¢
obscures, on nous’ regoit dans ces cours a ciel o
ver qui sont toujours le plus grde luxe des mai-

" .. sons de Fez; cours toutes pavées de mosaiques:

touies ornées d’arabesques, et entourées d'arcades
a feswns compliqués. D’autres fois, c’est au fonds
de ces jardins délicieusement (ristes, qui sont Plu-

.
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ot des bois d’orangers envahis par les herbes, et
dont les avenues dallées de pierres blanches s'abri-
lent sous des berceaux de vigne; le tout entouré,
naturellement, de ces hautes murailles -de - prison -
qui doivent rendre invisibles les belles promeneuses
des harems. : i
Les grands diners commenceront seilement la
semaine prochaine; ce ne sont encore que des col-
lations, mais des collations pantagruéliques, tou-
jours comme étaicnt chez nous celles du moyen
ige. Sur des tables, ou par terre, sont préparées de. ’
graudes cuves, en porcelaine d’Europe ou du Japon, o
remplies, en pyramides, de fruits, de noix pelées, Te
amandes, de « sabols de gazelle », de confitures, : go
de dattes; de bonbons au safran. Des Voiles, cn gaze'
de couleurs éclatantes lamées d’or, recouvrent ces -
montagnes de choses, qui suffiraient & deux cents
Personnes, Des carafes bleues ou roses, peinturlu- _
tées, chargées de dorures,” contiennent une eau dé- WS
lestable, {erreuse et fétide, qu'il faut se garder de :
boire. Nous sommes assis sur des tapis, des coussins
brodés, ou sur des. chaises européennes d’un style
Passé, Empire ou Louis XVI. Le service est fait par
esclaves noirs, ou par des espices de janis-
Sires armés de longs sabres courbés, et coiffés de
rbouchs pointus. . )
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Jamais de café ni de cigarettes, car le sultan en
a défendu Pusage, et dans son édit contre le labac
il a 616 méme jusqu'a comparer la dépravation de
godt des fumeurs & celle d'un homme qui mange-
rait de la viande de « cheval mort ».

Rien que'du thé, et la fumée odorante, un peu

" ~grisante aussi, de ce bois précieux des Indes, que

- _Ton brale devant nous dans des réchauds d’argenl.
Partout, les hauts samovars 4 la russe, et le méme
the 4 la menthe, & la citronne]le, excessivement
sucré. :

Il est de bon ton d'en reprendre trois fois, ¢
c'est 12 un_usage pénible, car, chaque tour de
plateau, on change_ entre les différents convives
les tasses qui ont servi, aprés avoir impitoyd

—blement reversé dans la théiére ce qm reslait av

fond. . ;

Durant ces visiles nous ne voydns jamais les
- femmes, cela va sans dire, mais nous sommes coB%
tamment regardés par elles. Chaque.fois que DO%
nous retournons, nous sommes sirs d’a percevoirs
au fond de quelque tréfle dissimulé dans les 3%

~ besques du mur, au fond de quelque meurtriér®
étroite, ou au-dessus de quelque.rebord de terras
des paires d’yeux (rés longs et trés peints qui 00%
examinent curieusement, et qui s'évanomsse“'°
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disparaissent dans Tombre, dés que nos regards se

croisent... = s

Ces personnages marocams qm nous recoivent
ont tous grand air; sous les plis de leurs légers
voiles blancs, ils marchent et se meuvent avec no-
blesse, ayant je ne sais quelle indolence dnslmvuée

quelle tranquillité détachée de tout. Cependant on

sent qu'ils ne valent pas les gens du peuple, les gens
bronzés et farouches du plein air. Les richesses,
la soif d'en acquérir toujours de ‘plus grandes, et
aussi_les détours de la - politique, les ont gités.
Dans ces premiéres -visites d’arrivée, le ministre ne

parle point encore des queshons, des affaires’ pen- -

dantes; mais on devme ‘quelles “seront Tongues &
régler,  rien qu'a voir ces airs de ruse, de méfiance,

® les demi-sourires félins de ces hommes voilés
de blan, qui ne répondent ‘que par perlphrases :

gracieuses, — qui_ne semblent ]amals pressés ni
jamais smcér% 2 :

N
* ¥

Le grand-vizir marie son fils, et depuis hier tout
Fez retentit du bruit de cette noce. Dans les ruelles -

$ombres, ¢’interminables cortéges vont et wennent,

Précides de tam-tams, de museltes déchirantes et -
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de coups de fusil. Nous en avons, ce malin, ren-
contré un d'au moins trois cents personnes, qui
tiraient & poudre dans l'obscurité des petits pas-
sages voltés, ébranlant tous les vieux murs; les
gens qui marchaient les premiers porlaient les
cadeaux sur leur léle : c'étaient -des choses trés
volumineuses, enveloppées dans des étoffes de soic
brochée d’or. AR
La maison de ce vizir, pendunt la visile que nous
lui avons faite aprés midi, était parée magnifique-
ment pour la grande féte. Dans la cour, toute de
mosaiques - et de dentelles d’arabesques,. ¢laient
accrochées d’innombrables girandoles se touchant
- toutes, masquant absolument la° vodte nuageuse
du,ciel; on avail rehaussé d’or frais, de - bleu, de
rose et de vert, toutes les fines sculptures.enrot-
lées des murailles, et de magnifiques tentures d¢
velours rouge, brodées d'or en relicf, étaient posées
pafmut, jusqu'a hauteur du premier étage; de ¢
tentures arabes, dont les dessins représentent des
séries d'arceaux, de feslons, comme des portes de
mosquée. Ve
Dans les appartements, ouverts sur cette cour
d’honneur, il y avait un étalage, une surprenante
profusion de tapis merveilleux, de tentures et de cous
. sins aux couleurs éclatantes ou rares, ou s'enlr




croisaient, en dessins étranges et presque religieux,
des ors jaunes et des ors verts. Sur ces richesses .
se détachait, toute blanche, la personne du grand-
vizir, enveloppée de mousselines simples; son beau
visage félin, changeant, peu sir, encadré de barbe
grise, i : : :

Le ministre lui demanda de voir, non pas la
mariée, bien entendu, puisqu’elle était encore invi-
sible méme pour son époux, mais le marié et les
jeunes hommes de sa suite.

Le vizir y consentit-en souriant et nous emmena
A fravers un jardin, a la maison préparée pour le
Nouveau ménage; maison toute, neuve, encore:ina-
chevée, mais construite dans le style immuable de
Grenade et de Cordoue, et o une armée d’ouvriers

fouillaient patiemment des arabesques. -

L4, sur des divans, tout autour d’une grande salle
Nue, des jeunes hommes étaient assis, faisant la
ltte, avec du thé, des sucreries et des fumées de
Parfums, La jeunesse dorée de Fez, la nouvelle
8énération, les futurs caids et les futurs vizirs, qui

seront peut-dtre appelés 2 voir 1'écroulement du-

Vieux Moghreb. — Trés jeunes, tous, mais étiolés, -

Pdles, mornes et affaissés sur leurs coussins; le fils .

du grand-vizir, véta de vert (ce qui est la couleur
des mariés), était & I'écart dans un coin, le plus

AU iuoc}. > L8 -
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- sombre et le plus affaissé de tous, l'air absolument

- abéti, excédé d'ennui et de lassitude. A mi-hauteur
de la grande salle ol ces jeunes gens s’amusaient,
la fumée du bois odorant des Indes faisait comme
une bande de nuages gris...




XXIV
* Yendredi 19 avril (vendr.edi saint).

En quelques heures, comme il arrive toujours
ici, le ciel s'est dégagé, et il n’y ‘a plus rien dans
Fair. A la place de tant de nuées grises, qui pas-
Saient ef repassaient, obscurcissant les idées ef les
choses, reste' un vide immense, profond, limpide,
qui est ce soir d’un bleu irisé, d’'un bleu tournant,

4 T'horizon, au vert d’aigue-marine ; il y a partout .
grand resplendissement, grande féte et grande magie

de lumigre.

Aux heures merveilleuses de la fin du jour, je
monte m’asseoir sur ma terrasse. La vieille ville
fanatique et sombre se baigne dans l'or de tout ce
soleil ; étalée 2 mes pieds sur une série de vallons
€l de collines, elle a pris-un aspect d’inaltérable et
fadieuse paix, quelque chose de presque riant, de

Wiy,

.
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‘presque doux ; je ne la reconnais plus, tant elle sl
changée; il y a comme un rayonnement rose sur
I'immobilité de ses ruines. Et l'air est devenu tout
& coup si tiede et si tranquille, donnant des illu-
sions d’éternel été ... AR

Autour de moi, aux premiers plans, se groupent
les sommels en terrasses des trés hautes maisons
voisines: des dessus de cubes de pierre, irrégulit-
rement disposés, et comme jetés au hasard. Entre
ces ferrasses et la mienne, il y a le 'vide ; bien qu'on
y distingue avec une extréme netteté les moindres
détails des objets, les moindres lézardes des murs,
elles sont séparées de moi par une sorte de brouil-
lard de lumidre, qui donne du vague & leurs bases,
qui les rend presque vap'oreuses; on les dirait sus-
pendues dans I'air. Et tous ces hauts promenoirs,
peu & peu se couvrent de femmes, qui apparaissent
I'une aprés l'auntre, qui surgissent, dans des c0s-
tumes d’idoles, coiffées de I'hantouze (une milre
dorée rappelant le hennin des derniers ]01]1'8 de
notre moyen &ge).

Au dela de ces terrasses rapprochées qui sont
celles des maisons bAties, comme la mienne, & 12
partie la plus élevée du vieux Fez, — aprés du vide
encore, et aprés dautre brume lumineuse, des
choses plus lointaines se dessinent & I'infini;




AU ‘MAROC. - 189

comme A travers “des transparences de gaze. Clest
d'abord tout le reste du “vieux Fez : un millicr de
lerrasses, d’un gris violet, ot les belles prome-
Ncuses aériennes -semblent n'étre plus que des
points d'éclatantes couleurs sémés sur un mono-

tone éboulement de ruines, Au-dessus de cette uni-~ i

formité de - cubes ' de pierre; montent quelques
hauts palmiers & tige frele: — et aussi; toutes les
vieilles tours carrées- des mosquiées, avec leurs-

Placages de faiences jaunes et vertes, longuement ~
recuites par des sidcles de soleil, avec leurs petites

coupoles surmontées chacune d’une boule d’or.

De Fez-le-Neuf, qui est plus loin, on ne voit
gubre que les grands miirs sinistres, enfermant les
sérails, Jles palais, les cours- du sultan. — Et une
ceinture de jardins verts, du plus beau vert prin-
lanier, entoure la grande ville; ses vieux remparts,
%S vieux bastions, ses vieilles formidables tours,
%00t comme noyés dans la fraiche verdure.

Il fait clair, clair, étonnamment clair. Malgré

®elle insaisissable vapeur, qui est d’une teinte d'iris

les bas-fonds et d’'un rose doré sur les som- :

Mets, on voit les lointains comme s'ils s'étaient
lous Tapprochés ou comme si la vue avail acquls,
€ soir, une pénétration inusitée.

* Li-bas, voici Karaouin et Mouley-Driss, les deux
1.
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'grand&s mosquées saintes, -dont les noms seuls,

avant mon arrivée, me donnaient le frisson des
choses trés mysférieuses! —Je vois, par en dessus,
leurs -minarets, leurs toits recouverts de faiences
vertes comme ceux de ’Alhambra: ainsi regardées
en pleine Inmiére, dans la tranquillité de ce beau
soir, elles semblent n’avoir plus rien d’inquiétant;
elles semblent ne plus étre de redoutables sanc
tuaires, et, de méme, toute -cette grande ville, au
milieu de sa ceinture de frais jardins, si calme
sous I'adoucissement de. cette pure lumiére d'or
rose, ne donne plus I'impression de ce- qu'elle est
en réalité de farouche et de sombre; de ce qu'elle
renferme de myslérieuéement immuable; on a peine
4 se figurer que c'est bien la ce cceur muré de
I'lslam, cette -Mecque solitaire du ~Moghreb, sans

- routes pour communiquer avec le reste dumonde.

Au dela encore, au dela des jardins et des rem-
parts, le_cirqué gigantesque des montagnes baigne
aussi dans la lumilre; on en compte ce soir les
moindres vallées, les moindres replis; on voib
comme avec des lunettes d’approche, tout ce qui
s'y passe. Ca et 13, des caravanes, infiniment pe
tites dans I'éloignement, cheminent vers le Soudad
ou vers I'Europe. Du coté de l'est, du coté on tom-
bent en plein les derniers rayons du soleil, ¢!
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une région d@c_in;etiéreg et de ruines; -1&5 pre-
mitres assises. avoisinant la ville sont couvertes ~
de débris de murailles, de -« koubas » de saints,
de petits démes funéraires, d'innombrables tom-
beaux: et, comme c’est_vendredi (le dimanche mu-
sulman), jour de pieuses visites aux morts, ces
cimetiéres sont pleins de monde. Parmi les pierres,
on voit circuler les visiteurs, en burnous gnsé.tre,
qui, de si loin, semblent d'autres pxerres en .
marche. Au-dessus, les cimes sont d’'un rose ardent,
avec des_ plis d’ombre absolument bleus. Et plus
haut encore et plus loin, le grand Atlas, tout cou-
vert de.ses neiges étincelantes, d’un autre rose
encore, plus'. transparent, plus péle, se dessine,

tomme une découpure nette de cristal, sur le jaune. -.

thir qui commence  envahir et A remplacer tout
le bleu fuyant du ciel.

Du cbté du couchant, une grande montagne frés
rapprochée se dresse en écran dentelé contre le
soleil, projetant sur une partie de la ville son
ombre, Elle est striée obliquement du haut en bas,
¢ elle imite, avec sa créte aigué,- une: énorme
Vague marine, soulevée 13, puis figée. On sent que
par derridre, sur-son versant opposé, on serait en-
core en plein éblouissement de soleil: elle est toute
bordée, toute rebroussée de lumidre. Tl
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Des nuées d'oiseaux noirs tourbillonnent au-des-
sus des terrasses, et de grandes cigognes passent
aussi, d’un vol tranquille, dans I'or vert du ciel.

C'est vendredi saint, un jour oll, dans nos pays,
le printemps encore instable se voile d’ordinaire de
nuages gris; tellement qu’on dit « un temps de ven-
dredi saint » pour exprimer un ciel couvert quele

~ vent tourmente. Mais la ville ol je. suis ne porle

pas, ne reconnait méme point ce deuil des chré-
tiens, et elle. se- baigne voluptueusement ce soir
dans l'air calme et chaud, sous un “ciel éclau'é en

" féte.

De plus, dans'les pays d’Islam, le vendredi est
pour le peuple, comme chez nous le dimanche, un
jour de repos et de toilelte. Aussi des femmes,
plus nombreuses que de coutume et mieux parées,
arrivent par les petites portes -de ces espéces de
guérites qui. sont -les sommets des escaliers de
leurs maisons; émergent 'une aprés Iautre sur les
toits, en se secouant comme des oiseaux; émaillent
partout de ‘leurs  éclatants costumes les vieilles
terrasses grises. :

Grises, toutes ces terrasses, mcolores plutdt,
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d'une nuance neutre et morte, ‘indifférente, qui
change avec le temps et le ciel. Jadis blanchies,
reblanchies de chaux jusqu'a perdre leur forme
sous ces couches amoncelées; puis recuites au
soleil, calcinées par les brﬁlantes chaleurs, ravinées
par les pluies, jusqu'a devenir presque noirtres.

Un peu tristes, les hauls promenoirs de ces femmes. A

Bt partout, sur ma -terrasse & moi' comme chez
mes belles voisines, les vieux petits murs bas sur
lesquels on s’accoude, et qui servent de ‘parapet

pour ne pas tomber dans le vide, sont couronnés-

de lichens, de saxifrages et de fleurettes jaunes.
Elles se proménent ‘par groupes, ces femmes ; ou

bien s'asseyent' pour causer  sur. les rebords des

murs, jambes pendantes au-dessus des cours et
des rues; ou bien s’élendent, nonchalamment ren-
versées, les bras relevés sous la nuque. D’une mai-

Son & Tautre, elles se visitent, par escalade, & I'aide

de petites - échelles quelquefois, ou de planches
improvisant des ponts. Les négresses, sculptu-
rales, ont aux oreilles de grands anneaux dar-
gent; leurs robes sont blanches ou roses, des fou-

lards encadrent -le noir- de leurs visages; leurs-
VOIX  rieuses sonnent comme des crécelles, .en -

Saietés droles de singes. Les Arabes blanches, leurs
Mailresses, -portent des tuniques de soie brochée
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d’or, atténuées sous des tulles, brodés “leurs man-
ches, longues et ]arges, laisgent hbres leurs beaux
bras nus cerclés de bracelets ; de hautes ceintures,
en soie lamée. d’or, raides comme, des bzmdes de
carton, soutiennent leurs . gorges, sur tous les
~fronts il y a des ferronniéres, faites _d’une double
- rangée de sequins d'or, ou de pel_'les'; ou de pierre-
ries, et par-dessus est posée I'hantouze, la haute
mitre enroulée toujours de ~foulards_', en gaze d'or,
dont les bouts pendent et floltent f)af derriére,
‘mélés A la masse des cheveux dénoués; elles mar-
chent la téte rejetée en arridre, les lévres ouvertes
sup les dents blanches, elles ont un balancement

- ~des hanches un peu exagéré et d’une voluptueusé

lenteur; Teurs yeux, déja trds grands et trés noirs,
sont réunis et allongés jusqu’aux tempes avec de

- I'antimoine ; p]usxeurs ‘sont pemtes non pas au
- carmin, mais au vermillon pur, comme par T¢-
cherche sauvage de l’mvralsemblance, leurs joues
semblent passées au minium épais; et sur leurs
bras, “sur leurs fronts, paralssent des- tatouages
bleus.

Tout ce luxe, qul se voile umformément de blanc
grisitre quand il s'agit de se promener comme d¢
mystérieux fantdmes en bas dans le dédale des
petites rues boueuses, ici s'étale complaisamment €0
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pleine lumiére. Cette.ville, qui parait si maussade =
el si noire & qui_ la parcourt sans lever la téte, dé-
plonc toute -sa-vie fommme élégante le SOIT SUF Ses -

loits, & ces heures dorées de la fin du jour. Mai-
tresses ou esclaves, sans. dlStlIlCthn de castes, se
proménent péle—méle, riant ensemb]e, et somenl;
enlacées avec une apparence d’égahlé compléte. :
Du reste, aucun voxle sur. ces visages qui dans
la rue sont si soxgneusement cachés, aussi - les

hommes ne doivent-ils _jamais monter sur. les ter-

rasses de Fez. . Jis

Je commets moi, une actlon tout Y falt mconve-
Dante, en: restant assis sur la'mienne... Mals _]e suis
ttranger ; et je puis femdre de. ne pas Savoir...

Cependa_nt I'or. s’assombrit, "s'éteint partout ; I'es-
Piee de limpidité.rose. qui resplendissait sur.la
ville religieuse remonte peu & peu vers les couches”

Plus élevées de I’air; seuls, les sommets-dés tours
brillent encore, avec lesplus hautes terrasses ; une
Pénombre violette commence A ‘se répandre dans
les lointains, dans les lieux bas, dans les vallées.

Bientdt va sonner V'heure de la cinquitme ef der-
nitre pridre du jour, I'heure sainte, I'heure .du

Moghreb... Et toutes les tétes des femmes se tour-
fent vers la .vénérable mosquée de Mouley-Dnss,
comme *dans l’attente de quelque pieux signal... -

Taw g e - rams
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Il y a pour moi une magie et un inexpressible
charme, dans les seules consonances de ce mot :
le Moghreb... Moghreb, cela signifie a la fois 'ouest ;
le couchant, et I'heure on s'éteint le soleil. Cela

_ désigne aussi l'empire du Maroc qui est le plus
occidental de tous les pays d’Islam, qui est le point
de la terre ol est venue mourir, en s’assombris-

- sant, la grande poussée religieuse donnée aux
Arabes par Mahomet. Surtout, cela exprime cette
derniére priére, qui, d'un bout & I'autre du monde
musulman, se dit a cette heure du soir ; — priére
qui_part de la Mecque et, dans une prosternation
générale, se propage en trainée lente A travers
toute I'Afrique, & mesure-que décline le soleil —
pour ne sarréter qu'en face de 1'Océan, dans ces
extrémes dunes sahariennes ou I’Afrique elle-méme
finit.

%
I

* L'or continue de se ternir partout. Fez est déj
plongé dans P'ombre de ses grandes montagnes;
Fez rapproché se noie dans cette vapeur violette,
qui s’est élevée peu 4 peu comme une marée mon-
tante; — et Fez lointain ne se distingue presque
plus. — Seules, les neiges au sommet de I’Atlas
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conservent encore, pour une derniére minute mou-
rante; leur étincellement rose...

Alors un pavillon blanc monte au minaret de
Mouley-Driss.

Comme une réponse subite, a tous les aufres
minarets des autres mosquées, d’autres pavillons
blancs semblables apparaissent :

— Allak Akbar!

Un immense cri de foi aveuale retentit sur la ville
lout entiére. :

— Allah Akbar|... : :

A genoux, tous les croyants! a genoux dans les
mosquées, & genoux. dans les rues, & genoux au
seuil des portes, & genoux dans les champs:: c'est
Iheure sainte de Moghreb !...

— Allah Akbar ...

Du haut de tous les minarets, les mouedsen,
mettant leurs mains.contre leur bouche, répatent le
long gémissemert religieux aux quatre points car-
dinaux, en trainant leur voix de fausset tristement
tomme des loups qui hurlent...

- . o T® . . . . - . - %, ¥

Tout s'apaise — le soleil est couché. — Une va-
Peur violette plus foncée accentue davantage le
Vide entre les terrasses ; elles semblent se séparer
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- en silhouelte d’ombre & I'angle aigu - du toit, fié-

- le vide...

les unes des autres, s’éloigner de moi' avec leurs
groupes de femmes devenues -immobiles... Un
silence tombe sur la ville, aprés 'immense priére...

La nuit est venue, les étpiles s'allument. On ne
distingue plus rien. La-haut seulement, sur une
terrasse qui me" domine, une femme reste perchée

rement campée sur ses jamhes, les mains derriére
le“dos, conbemplant Je ne sais quox, en bas, dans




Samedi m'a{ril. ;

0n s'est battu cette nunt _au camp du sultan (qu1 -
Commence & se former sous ]es murs dé la _ville
pour I'expédition prochaine). 1ls agxssalt d’une mule
que deux escadrons se disputaient. De minuit a une -
heure du matin ‘on sost tiré des coups de fusxl
Yaeu une vingtaine de blessés et quatre mort,s :
que nous avons vu- ‘emporter en tas sur une civiére. -
Letemps splendide, la féte de lumiére continuent. ~
Le ciel est d’un bleu d’indigo pur, et la chaleur
dugmente. Aux puanteurs de la ville se mélent des
Parfums suaves, des bouffées de ﬂeurs d’oranger 2
venues des ]ardms Je m’habitue & ma petlte mai-
SN, qui ne me parait plus du tout sinistre. Dans -
l2 partie que j’habite; j’ai fait laver toutes les mo- - .
faiques et passer de la chaux blanche aux murs.

.
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i (bans des recoins j’ai découvert de nouvelles petiles
- portes, menant & des couloirs, & des niches, & des
- oubliettes ; pour faire disparaitre quelqu’un, tout
cela serait excellent.) Je trouve trés naturelle ma
petite porte basse avec ses ferrures de 1'an 1000, et
je ne m’étonne plus' de mon étroite rue noire. Je
m’habitue & mon quartier, et mes voisins “aussi
s’habituent & moi, ne me regardent plus. Bien que
ce soit incorrect et que cela géne les belles - dames
“du voisinage, je commence A me tenir beaucoup sur
ma terrasse, surtout & I'heure sainte du Moghreb,
: quandlles pavillons- blancs se hissent sur les mos-
"quées, quand les mouedzens apparaissent en haut
des minarets_ pour chanter la pri¢re et que lcs
grandes monfagnes = s'assombrissent ~dans leurs
nuances violettes ¢t roses du soir.
- Je sais qui est ce voisin dont* Ja maison est si
enchevétrée avec la mienne. C’est un riche person-
nage, un amin, quelque chose comme un payeur

" _général de Parmée du sultan. Ce que jentends piler

chez lui tous les matins et tous les soirs, d'une
fagon continue qui m'intriguait si fort, c'est du
sucre et de la cannelle, pour faire des bonbons
a ses enfants, qui sont trés nombreux. La vie si
murée de ce pays a des dessous d’'une pa.rl'alte bon-
homie patriarcale quand on la regarde de prés.—le
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soir, & travers les planchers, m’arrivent les voix

des enfants et des femmes de cet amin, " et cela me

lient compagme
Je m’habitue & mes Jongs vebements d’Arabe, a

la maniére élégante de tenir mes mains dans mes -

voiles et de draper mes burnous Et, trés souvent,
je reviens trainer mes bahouches aux alentours de
la_mosquée de Karaoum dans ce labyrinthe du
bazar, qui a pris, sous ce-beau solexl un aspect si
dlﬂ't.rcut de celui des premiers jours.

*
ko k

Ce soir, avec mon compagnon habnl.uel Ie capl-
laine H. de V##E op Arabes tous deux, nous vemons
d'entrer au marché des esclaves. Il n’y avalt per-
sonne dans la. triste cour. Et, comme nous nous
informions si on ferail des affaires bientot (cest
généralement a la tombée de la nuit, aprés I’heure
de la pridre du Moghreb, que viennent ici les
esclaves, les vendeurs, les acheteurs), on nous ré-
Pondit : « Nous ne savons pas, mais il y a loujours
telle négresse, dans ce coin, qui est G vendre. »

Elle était assnse, cetle ‘négresse, au bord d’une

des niches qui sont creusées ]a comme des ta-

Nidres dans I'épaisseur des vieux murs; T tte
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basse; enveloppée d’un voile gris, la figure cou-
verle , elle avait l'attilude de - la ~consternation
| - extréme. Et quand elle nous vit approcher, crai-
| gnant sans doute d’étre achetée, elle s’affaissa encore
. : davantage. Nous la fimes lever, pour la voir,
f ) comme C'est I'usage - pour - toute marchandise :
¢'élait une petite fille de seize & dix-huit ans, dont
les yeux pleins de larmes exprimaient un désespoir
. - résigné mais sans bornes. Elle -tortillait son voile
i : de ses deux mains et gardait la téte penchée vers
_~ la terre... Ohl1la pitié qu'elle nous fit, cette pauvre
petite créature, qui s'était levée docilement pour

se laisser exammer et qui attendait la son sork..
A coté delle, assnse dans Ja" méme mche, se tenail
une vieille: dame, au voile soigneusement fermé
sur -le visage, qui semblait appartenir 4 une class
distinguée, malgré son costume: simple. C’était sa
maitresse,”qui l'avait amenée ]a au marché pour la
vendre. Nous demand4mes la mise & prix : cing cenls
" francs. Et la vieille dame, avec des larmes et une ex
pression d’yeux aussi triste que celle de son esclave,
nous expliqua qu'elle avait acheté cette enfant
toute petite, qu'elle I'avait élevée; mais qu'a pré-
sent; étant devenue veuve et pauvre,. elle pe pou-
vait plus la nourrir- et se voyait obligée de s
défaire... E{ ces deux femmes attendaient les ache-

Lo, i, s
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leurs, I'attitude timide et humiliée, I'air aussi déses- S 2 '%-
péré 'une que I'autre. On ' edt dit une mére qul R
venait vendre sa fille.”s . .. .° UL TV 0 b
4 RS et - g i
;;
A Fez, on ne sort la nuit que quand on y esl :
forcé, cela va sans dire: Dans les petites rues Gtroites PR
el voltées, il fait, dés huit heures, une obscurité - |f
profonde.- On risque de tomber dans des cloaques, “
dans . des” puxts dans des oubhettes qui tendeut ¢ , i
et 14 leur gueule béante. e Fhrtgamt 4% £l
Ce soir, cependan( nous devons aller tous au - '{
palais, et I'ordre a ét¢ donné’ de laisser ouverbes |
les, porles des quartiers sur notre. passage i
*.** ; ({’:
Le déparl a lieu a huit heures et demie, de la f
Maison du ministre, sur des mules rétives. Les - ?
inévitables soldats rouges, baionnette au fusil, nous f
escortent avec de grandes lanternes, dont les pan- I
Beaux sont découpés en ogives comme les porbes {1
des mosquées. - : ;'
D'abord nous traversons a la file le quartier. des
jardins, zngzaguant dans T'obscurité entre les petits 3
, it o
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-. murs bas par-dessus .lesquels passent les branches

d'oranger aux senteurs suaves. Ensuite, c'est un
com de bazar couvert; des Tues tortueuses, pa-
vées en casse-cou, oil quelques fanaux sont allu-

- més encore dans des petites boutiques endormies.

Puis une grande rue noire, entre de longs murs en
ruine; des Arabes, roulés pour la nuit dans leurs
burnous, y'dorment par terre, avec des chiens — el
nous manquons de les écraser. — Puis enfin les
portes des premiéres enceintes du palais, gardées
par des soldats au -sabre nu;les battanls mas-
sifs, renforcés de ferrures énormes, ont élé Jaissés
enl'ouverts a'notre intention. Et nous traversons,
aux laoternes, les immenses cours déja connues;
les places désertes, o sont des cloaques et des
fondriéres, entre les gigantesques murailles qui
pointent, sur le ciel éloilé, tous leurs créneaux
comme des rangées de peignes noirs. Partoul des
gardes échelonnés, le sabre au poing, sur ce fa-
rouche parcours. — On sent qu'il n’est pas hospi-
talier, le lieu ol I'on pénétre...

Enfin nous arrivons dans la cour des Ambassa-
deurs, la plus grande de toutes. — L’obscurité ¥
est plus transparente, parce qu'il y a plus d'espacé,
plus de reculée lointaine. Les grenouilles y font ud
bruyant concert, avec quelques cigales nocturnes-
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Tout au fdhd, la-.bas, il y a d’autres lanternes ajou-

rées comme les nétres, vers lesquelles nous nous
dirigeons. Elles éclairent de graves personnages
vélus de blanc qui nous attendent les vizirs, les
caids du palais. '

Il s’agit d’expérimenter devant eux des cadeaix.
que nous avons apportés ' linlention des dames
du sérail : des piquets de fleurs électriques, des
bijoux électriques, étoiles et croissants, pour mettre

dans les cheveux de ces belles invisibles. On nous

avertit que le sultan lui-méme réde autour de
nous, dans fout ce noir. qui nous enveloppe, afin de
voir sans 8tre  vu; que peut-8tre il ira jusqu’a se
Montrer, si cela I'inléresse; alors nous veillons des
yeux les quelques rares fanaux qui circulent dans les
lointains de la cour, attendant de minute en minute
s sainte apparition. Mais non, le calife, insuffi-
samment intéressé sans doute, ne se montre pas.

Les piles sont longues a préparer; elles semblent

Y mettre de la mauvaise volonté. Et tous ces petits -

joujoux du xix® sidcle, que nous avons apportés
la, allument avec peine, brillent tout juste comme
des vers luisants, dans la grande obccurwé séeu-
hire d'alentour...

. Nisle e . .-
e TR T FET AN  ue A Sr e et L TE
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Dimanche 21 avril.

Jour de Pdaques. — Temps lumineux et splen-
dide, de plus en plus chaud: les suaves senteurs des
i- .. -orangers et les odeurs des bétes mortes'i_mprégncnl
I'air plus lourdement. 5

Il fait délicieusement beau dans le jardin de la
; maison du ministre, et nous y restons chaque jour
q longuement assis aprés le déjeuner; devant I'antique
~___ pavillon aux arabesques & demi effacées sous la chaux

laiteuse; les grands orangers, avec leurs fleurs blan-

ches et leurs fruits d’or, se détachent, au-dessus de
nos tétes, sur le bleu cru du ciel; et on écoute, avee
~ une sorle de volupté fraiche, I’eau jaillir de la vasque
de marbre, ruisseler sur les pavés de mosaiques.

DL S
g

Py

*
* %
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Couru le bazar tout le jour, avec H. de V**¥, ¢
vétements arabes, I'un et I’autre; nous nous mélons
de plus en-plus & ces foules, olt pérsp[iue ne prend
plus garde & nous, tant nous sommes devenus cOr-
rects et naturels. ] ; iy

Nous commencons & nous retrouver sans peines

P
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dans ce bazar, da.hs .le: dédale de ces rues couvertes :

de claies. en roseaux et de branches de vigné, ol
circulent les acheteurs & capuchons blancs, entre

les petites boutiques obscures, miroitantes d’armes,

de soie et d’or.

*
*° %k

Le soir, au marché des esclaves, & I'heure sainte

et déja crépusculaire du Moghreb, on améne toute
une bande de petites négresses, fraichement captu-
rées au Soudan et ayant encore leurs coiffures gom-
mées, leurs gris-gris et leurs colliers de la-bas. Des
vieillards en vétements de riches, d’une blancheur
de neige, les examinent, les palpent, leur étirent les
bras, leur ouvrent la bouche, pour vérifier leurs dents.
Finalement elles ne trouvent pas d’acquéreur et le

Marchand les raméne en troupeau mélancolique, -

le baissée. En passant, elles me frolent et, rien

Qu'avec leur aspect et leur senteur, elles me rappel -

lent le Seuégal, tout un monde de Souvenirs morts. .

Sur le toit. de ma maison, aux derniéres lueurs

du jour, je regarde de gros nuages d’orage envahir -

PeU 2 peu le ciel, présageant la fin du beau temps.
lls son d’une teinte de cuivre terni. et les milliers

2 - 1 . > R
RS DR A R e e
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‘de terrasses deviennent la-dessous d’un gris froid
presque bleu. ;

. Comme elle. m'est promptement devenue fami-
liére, la vue qu’on a, de. la-haut, sur cette ville —
d’oll ne monte aucun roulement de voitures, aucun
fracas de machines, — rien qu'un murmure confus
de voix humaines, de hennissements - de chevaux,
et des bruils de mélicrs anciens : lissage d’étoﬂ'es

_ ou martelage de cuivre. 15651

Vraiment, je sais déja par cceur tout le ﬁetit. train
de la vie du soir au faite des maisons. Je connais
toutes mes voisines qui, 'une aprés V'autre, émer-
gent. par les petites portes; s'asseyent et restent
la bizarrement colorées sur “cette uniformité gri-
sitre, jusqu'a cette heure crépusculaire o les lours
plaquées de faiences vertes des mosquées devien-
nent grises elles-mémes, o tout se confond et s
teint. Telle belle dame la-bas, généralement en

- robe bleuc avec hennin jaune, arrive toujours sti-
vie d’une négresse en robe orange, qui lui apporte
une petite échelle: pour monter sur le toit voisin,
derritre lequel elle disparait (72...). Telle autre;
dans la direction de Karaouin, escalade toute seulé,
en levant beaucoup les genoux, et enjambe une rué
pour aller sur une maison plus haute retrouver s
amies, qui sont bien une dizaine, tant négresses que
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blanches... Je sais ol sont les nids des cigognes, -
qui claquent du bee, immobiles, sur leurs longues
paltes, Je connais méme différents chats du voisi-
nage, qui se font des visites comme les dames, en
escaladant des. terrasses et en sautant par-dessus
des rues. Et, ‘enfin, je connais aussi ces nuées d’oi-
Staux noirs & bec jaune, semblables & des. merles,
qui se poursuivent tant que dure une lueur de jour,
comme chez nous les martinets, en grands cercles
lourbillonnants. 4 1

T

Un tholba de la mosquée de- Karaouin, un trds
gentil | tholba ' qui s'intéresse avec une . curiosilé
tondescendante aux choses d’Europe, est quelque-
fois mon compagnon de fldnerie sur les terrasses; -
Mais, étant musulman et citoyen de Fez, il se cache
derridre des pans de murs, pour n'étre pas-vu des
dames promeneuses. Ce soir, il m’a fait escalader
U0 toit pour me montrer ma rue, que je n’avais
Jamais regardée de si haut: au point ol nous
élions - montés, elle n’avait plus -guére que virigt
Centimgtres 'de‘]argeur, tant les maisons s’étaient
Tapprochées par le sommet. Trés facilement on .
laurajt enjambée pour-aller visiter les belles dames’

12,
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du voisinage : elle semblait n’étre plus qu’une sorle
de fente, de fissure noire, tout au fond de laquelle,
comme dans un puits, des- passants, qui:avaient
Vair de fantémes, trainaient leurs. babouches sur
~ des immondices. Et, par opposition, en haut sur
les toits, tout était lumidre, étalage de toilelle,
- causerie ]oyeuse de femmes, volupté nonchalanle,
grand air et espace...

R

Il est réellement trés-moderne, ce tholba, lris
éludiant méme, dans sa fagon de comprendre la
jeunesse, dans sa préoccupatlon constante des
femmes et du plaisir, Evidemment il est quelqu’un
d’exceptionnel - parmi les - tholbas. Et, par lui, je
serai bientdt au courant de toute la vie galanle
de ce pays. ' .

Jamais je ne me serais 1maglné que Fez élait la
ville d’Afrique o 'on mene le plus facilement
cette vie-la. Clest que, en plus de tant de sainis
personnages, il y a ici un grand nombre de mar-
chands de toute sorte; une certaine fizvre de I'ofy

~ bien que trés différente de la nétre, sévit dans C&
murs; des gens,-enrichis trop vite, — au relour;
par exemple, de quelque caravane heureuse dU
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Soudan, — se halent.de jouir de la_vie et d’épouser
plusieurs jeunes filles ; ruinés 'année suivante, ils
divorcent et s’en vont, abandonnant ces femmes 2
leurs ressources personnelles. Fez est donc rempli
d'épouses divorcées qui vivent comme elles peu-
vent. Les unes habitent isolément, avec la tolérance
des caids de quartiers, et deviennent d’équivoques
élégantes 4 haute tiare dorée. D’autres, descendues
plus bas, se groupent sous le patronage de quelque

vieille matrone; mais les maisons de ces derniéres -

sont des -antres dangereux, situés toujours au-

dessus de I'Oued-Fez (la riviére presque tout le

lemps souferraine qui alimente les jets d’eau et les
ruisscaux). Et cette rividre, qui va ensuile arroser
les. orangers du sultan, roule si souvent des cada-
vres, grice A.ces dames,-qu’on a été obligé de la
barrer par un grillage de fer avant son arrivée dans
les jardins.

Il parait que la manitre irrésistible — et d'ail-
leurs traditionnelle, presque obligatoire — de se
faire bien venir d’une belle divorcée, est de lui
Porler un pain de sucre (on ne se figure pas ce que
les Marocains et les Marocaines sont gourmands de
Sucreries). Z ; :

Donc, 2 la tombée du jour, lorsque I'on voit pas-
Ser le long des murailles un monsieur mystérieux,

-
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dissimulant un pain de sucre sous son burnous, on
est trés fondé & mettre en doute la pureté de ses
intentions...
A premiére vue, -qui croirait qu'une ftelle ville
- peut renfermer de si pitoyables et drolatiques
petites choses?




. XXVI

Lundi 22 avril.

Nous sommes invités & déjeuner chez le vizir de
 guerre, Si-Mohammed-ben-el-Arbi.
laplu & torrents loute la nuit. Il pleut encore

Sur notre défilé pénible, & cheval, raclant les murs ~

avec nos genoux dans les ruelles étroites et bous-
tulant contre les portes les passants encapuchon-
nés de laine grise. Dans les mille détours du laby-
finthe, qui a repris son air le plus piteux des jours
de pluie, nous marchons une demi-heure, escortés
de soldats et obligés parfois de nous courber com-
Plétement sur le cou de nos chevaux, dans 1'obscu-
tilé des voiles trop basses. De nouveau, nous fai-
%003 jaillir autour de nous cette boue gluante et~
r'3“(1!’-, qui se reforme fout de suite & Fez, dés qu'une
verse est tombée.

NI TN NI e
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Nous mettons pied & terre au milieu d’une mare,
devant une misérable petite porte élroite qui est
Ientrée de ce vizir, Les premiers couloirs de sa
maison, pavés de mosaiques blanches et verles, s
succédent en fournant sur eux-mémes, pour em-
pécher les regards de. pénétrer 2 I'intérieur. Mais
une plus large porte est au bout, ouvrant sur quel-
que chose d’inattendu et de magniﬁqﬁe.

Une grande cour majestueuse; des portiques fes-
tonnés, aux sculptures rehaussées de .couleurs el
d’or. Une étrange et lente musique de temple, jouée
et chantée par un orchestre et un cheeur invisibles.
Des gens en costumes de féerie, venanl au devant
de nous sur des dalles de marbre. -

. Au temps oi. I'Alhambra était habité, doré,
vivant, il s’y passait, je pense, des scines de c¢
genre. Peut-8lre les couleurs ici, les bleus, les
rouges, les ors, sont-ils un peu trop frais parce qué
la maison, par extraordinaire, est neuve; mais I'en-
semble est harmonisé quand méme. Au théilre,
on a vu des fonds et des costumes semblables;
I'étonnement est que de telles choses existent encore:

La cour est un carré long, trés grand; elle el
bordée de hautes murailles d’une blancheur imma-
culée, que couronnent, tout autour, une frise d'ar-
besques bleues et roses et un rang de tuiles ¢
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faience verte ;: en son milieu, un jet -d’eau - sort
d'une vasque ronde ‘et se répand en petite cascade,
mélant son bruit & “celui de I'invisible et solennelle
musique. ‘ 4

Sur les deux faces longtm de ce quadmlatt.re,
sélendent des « marquises » en bois de cédre, trés
débordantes ; peintes en” un rouge éclatant - qui
lranche sur la blancheur des murs, elles sont or-
nées de grandes rosaces géométriqﬁes bleu et or,
d'une complication inouie. Elles abritent des séries
de portes ogivales ‘'masquées intérieurement par
des mousselines tendues, et derriére ces voiles on
talend chuchoter - des femmes cachées qui nous
regardent. - *

Les - deux' petites - faces du - quadnlatére, celles
naturellement qui sont le plus éloignées I'une de
fautre, ont en leur milien des portes monumen~
lales qui ‘sont des merveilles de dessin et de coloris.
Le premier cintre est festonné en slalactites d’une
blancheur neigeuse, ‘qui semblent “pendre ~par
grappes, se superposer et s’enchevétrer comme des
trislaux de ‘givre. Au-dessus de leurs longues gout-
lelel(es blanches, un second cintre ogival est re-
hausse g bleu, de rouge et d'or. Et encore au-
dessus un indescriptible couronnement s’étage en
hauteur, monte jusqu’au faite du mur; il est com=
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posé de fines arabesques polychromes, enlacées
d’or; il est un échafaudage de ces dentelles rares,
comme celles qui- avaient été tissées jadis & Gre-
nade dans du-stuc rose, aux murailles de I’Alham-
bre. Les deux battants de ces hautes portes sonl
ouverts en grand; ils sont entiérement ciselés,
peints ct dorés, en rosaces de kaléidoscope, o
domine le vert métallique et qui semblent des
queues de paon éployées.
_ . Ces deux entrées monumentales se font face 3
chaque bout de la cour; elles ont de ldngs rideaus
_mi-partic de drap bleu pile et de drap groseille
lisérés dor, sur lesquéls'se découpent, encore PIus
blanches, les dentelures de leurs stalactites. Et ces
rideaux, soulevés, laissent voir & Iintérieur le luxe
habituel des tapls des coussins et des soieries
dorées. :

- Parmi ces personnages qui viennent au-devant
de nous, dans la belle cour, il y a d’abord le vizif
de la guerre, & téte de sphinx égyptien, et les pri-
cipaux chefs de 'armée. Derridre eux, suivent des
négres et des négresses es}:laves, parés de colliers,
de bijoux, de grands anneaux de mélal. Tout &
monde, en babouches, glisse sans bruit sur 1
marbre: brillant, au son de la musique lentemen!
rythmée qu’accompagnent des castagnettes de fer:
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Passant sous les staiaélitcs de la perte du fond, -

nous entrons avec nos hétes dans un apparlement
meublé & Peuropéenne, mais meublé bizarrement :
des lits & colonnes, drapés de brocarts roses et
bleu-paon ; des fauleuils dorés, recouverts d’étoffes

brochées. Aux murs, de la chaux blanche et des ara- -

besques. Et, sur des plateaux d’argent posés par
lerre, des coffrets espagnols; en forme de chisse
gothique, remplis de bonbons.

La musique est tout prés de nous, dans un appar- :
lement voisin. Le chceur chanle en voix de fausset, *

tris élevée comme toujours; cela fait songer & quelque
office religieux'célébré 4 la chapelle Sixtine; — et

Forchestre, de cordes, a des sonorités puissantes. Les-

mémes motifs reviennent sans cesse, repris avec une
sorle d'exaltation graduée et croissanle.

Parmi ces grands Arabes drapés de blanc qui sont
la, un petit étre extraordinaire, que I'on adule beau- -

Coup, est vétu avec une.grande recherche de cou-
leurs, — (C’est un enfant de sept 2 huit ans, le
fils favori du vizir, né d’une de ses esclaves noires.
(Au Maroc, ces enfantsJa ont méme rang dans la
famille que ceux des épouses blanches; et c'est une
des causes d’abatardissement de la race arabe, de
Plus en plus mélée de sang nubien.) 1l porie une

tobe jonquille, atténuée d’un surplis de gaze blanche; —

13
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~un burnous bleu pile; une large bretelle do
—soie verl-réséda soutenant un petit Coran dans une
~ gibeciére; et. des babouches orziugc,_' brodées de
violet el d'or. 11 a'unec charmante petite figurc
drdle, . moitié ‘arabe, moitié -négre; sur 'le blanc
presque bleu de ses yeux largemenl.:.ouverls, on

voit rouler constamment ses prunelles rapides.
Dans ™ la piéce ‘ voisine, les' musiciens sont au
~ nombre de vingt, tous en burnous d'apparal, de
différenles couleurs, et assis en cercle par terre sur
des coussins. Chacun d’cux joue et chante en méme
- lemps, dans une sorte de délire; la téle rejelée en
. arritro, la bouche. largement ouverte. Les uns onl
de grandes mandolines enmarqueteric dont ils lou
H ¢ chent les cordes avec des morceaux ‘de bois. Les
autres ont des violons tout incrustés de nacre; ils
en jouent avec de trds larges archets courbes, qui
sont ornés de dessins en nacre et en ébéne imitant
les écailles sur la peau des serpents. Ces violons ont
> la forme de grandes galoches, dont les bouls

~ recourberaient en proue de navire. it

" Le couvert du déjeuner est dressé dans I'appar
tement opposé A celui o I'on nous a regus, der
ritre Yautre feston de stalactites, & I'autre: extrémité
" de la cour qu'il nous faut traverser de mouveal,
~-sous le grand soleil:

{
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Ce déjeuner ‘est servi un peu a l'eurdpéenne; le
vin interdit, remplacé par du thé que des: serviteurs
préparent 4 mesure dans les hauts“samovars’ d’ar-

gent. La vaisselle est du Japon; les cristaux sont’
dorés et peinturlurés; tout cela qui, chez nous, for- - -
merait un’ ensemble commun et criard, faxt bien - =

ici au milieu d’un’ tel éclat de <couleurs.

Il'y a quelque chose comme vingt-deux: services,
Les esclaves moirs, affairés, affolés, traversent la
cour en tous sens. Les, plats sont tellement copieux
Quun seul homme a peine 2 les tenir; ce sont des
Quartiers de moul,ons, des pyramxdes de poulels, des
poissons arra.ngea en montagne, des couscouss
®mme pour des ogres. On les apporte des' cui-
sines sous; les grands . cones obligatoires, en spar-

leric blanche agrémentéé d’ornements rouges, ‘et « -

lous ces cones s'amoncellent par terre, forment
dans la cour comme un dépdt de gigantesques cha-
Peaux chinois. La musique continue de jouer pen-
dant ce long festin. Tout en dejeunant, nous regar-
dons sans cesse, par la porte dentelée, la belle
@ur de marbre, son jet d'eau, sa blancheur, ses
rbesques multicolores; et voici que peu a peu le

flle de ses murs se couronneé de tétes de femmes, -

Qrieuses de nous apercevoir méme de Join. Elles

0t derriére, sans doute sur des promenoirs en -
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terrasses ; nous ne voyons péssep que leur coiflure
en tiare, lear front et la ligne ombrée de leurs
yeux; elles semblent de grands chats aux aguels.
“EL toujours il en surgit de nouvelles.




XXVII
- Mardi 23 avril, -

Le bruit court que le sultan des tholbas est en
fuite depuis cette nuit.

Il était roi éphémére, un peu en dehors des murs,

dans sa yille improvisée, en toile blanche; & la

porle de sa tente, il avait un simulacre de batterie
de gros canons, imités avec des morceaux dé bois
¢l des roscaux. Il était, avec plus de dignité, quel-

que chose comme au moyen dge notre pape des
fous.

Dans Y'Université de Fez, conservée telle quelle

depuis Pépoque de la splendeur arabe, cest un

Usage séculaire que, chaque année, aux vacances:

du printemps, les étudiants font dix jours de
grande féte; se choisissent un Toi (lequel achéte
*on &lection, aux enchéres, avec force piéces d’or);

-
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s'en vonl camper -avec lui dans les champs au bord
~de la riviére; puis ranconnent la population de la
ville, pour pouvoir chaque soir se- griser de mu-
sique, de chant, de couscouss et de tasses de thé.
Et c’est avec unc soumission souriante que les gens
sc prétent & ces amusements-la; ils viennent tous,
les vizirs, les marchands, les hommes de métiers.
par corporations et bannidres en téte, “yisiter le camp
des tholbas et apporter des présents. Et enfin, vers
le huitiéme jour, le sultan en personne, le vrai,
vient aussi rendre hommage 2 celui des étudiants,
qui e recoit & cheval, sous un parasol comme un
calife, et le fraite d’égal a égal, lappelant « mon
< frére »,
Ce sultan des tholbas est toulours quelqu’un des
tnbus éloignées, qui a une grice supréme 2 de-
mander pour lui-méme ou pour les siens, et qui
profite, pour I’cbtenir, de ce {8le-2-téte unique avee
le souverain, - Aussitdt aprds, de peur qu'on ne la
lui reprenne, de peur aussi de représailles de la part
~des gens qu’il a fait bitonner pour de bon, une belle
nuit, clandestinement, il disparait (ce qui est trés
facile au Maroc) ; A.travers les campagnes désertes,
-il se sauve dans son pays. -

- = ‘A la fin de ces jours de liesse, 1&0 étudiants ren-
trent & Fez; ceux qui n’ont pas ferminé leurs études
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reviennent  habiter - leurs- cellules de- travail,. dans
ces espéces de cloitres &lrangement pauvres-qu'on-
appelle des meder¢as et qui sont, du reste, des licux
presque saints, interdits aux infidéles ; le sultan leur
envoie la: un pain‘ par jour a ‘chacun, et c'est
presque tout leur ordinaire ; d’autres aussi recoivent
I'hospitalilé chez des particuliers : il est trés méri-
toire pour- une famille de.loger et de, nourrir un
tholba. Tout le jour,ils vivent dans les -mosquées,
surtout dans I'immense Karaouin, accroupis -pour.
écouter les cours des savants professeurs,.ou-age-
nouillés pour dire des pridres. Ceux qui, aprés sept
o huit ans d'études, ont obtenu leur brevet de lettré

d'un’haut prestige. Comme je T'ai dit, ils sont quel-
quefois venus de trds loin, ces tholbas de Karaouin;
ils sont accourus des quatre vents de I'ls'am, attirés

ferme, parait-il, dans sa bibliothéque, des livres,
sans 4ge et sans prix, accumulés 1 durant la grande .
époque arabe, apportés d’Alexandrie ou enlevés dans
les couvents d'Espagne. — Et, lorsqu'ils s’en retour-
Nent dans Jes contrées. éloignées d’olt ils étaient.
Parlis, ils sont devenus des prétres enclins & précher -
la guerre sainte; ils ont « pris la rose » dans I'im-
Pénétrable mosquée. — C'est Karaouin qui donne

¢l de marabout, retournent dans leur pays entourés

par la renommée de cette sainte mosquée, qui ren-

B e e = il
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le mot- d'ordre farouche a toute I'Afrique musul-
mane; elle est dans le Moghreb comme. un centre
d'immobilité et de sommeil... o

" Parmi les sciences enseignées 4 Karaouin, figurent

_I'astrologie, Y'alchimie, la divination?, On y élu-
_ die les « nombres talismaniques », I'influence des

étoiles et-des-anges, et d’autres ténébreuses choses

: ,qﬁi sont momentanément disparues du reste de la

terre — jusqu’au jour peut-&tre ou,.sous une aulre
forme, dégagées de leur merveilleux," elles y repa-
raitront triomphantes; comme l'au-dela de nos
sciences positives. Le Coran et tous ses commen-
tatéurs y sont longuement paraphrasés; de méme,
Aristote et d’autres philosophes antiques. Et, 3
cbté ‘de tant de choses graves ou arides, d'éton-
nantes mignardises de style, de diction,- de gram-

1. 11 y a, sur I'Cniversité de Fez et sur la mosquée de }iﬂ'
raouin, un livre trés remarquable et trés peu connu, que “e_'“
de publier & Oran un professeur d’arabe nommé M. Delphin-

_En collationnant avec un soin minutieux des révélations qU!

lui ont été faites par des marabouts de Tlemcen, d'Alger 0%
de Constantine, anciens éléves de Karaouin, il est arrivé iﬂf’
constituer tout le fonctionnement de cette Université — qui doit
étre peu différente de ce qu'étaient autrefois celles de Bagdad
et de Cordoue. J'ai pu vérifier I'exactitude de son livre o
constater 1'étonnement profond d'un tholba auquel on disait,
sur la foi de cet auteur : « A tel moment du jour, dans telle
salle de Karaouin, vous étudiez telle science, commentée PaF
tel professeur. » o §




AU MAROC.

maire, des subtilités da moyen 4ge que nous ne - °
savons plus comprendre — et qui sont comme ces

dessins si cherchés et si fréles recouvrant ca et 1a
les lourds bastions et les grands murs arabes,

Et, puisque j'en suis & parler de ces élégances |

surannées,- je cite ce début’ de réponse d’un vizir,
ancien éléve de Karaouin, & un diplomate étranger:

« Nous avons porté votre lettre a Ja connaissance
» de notre illustre maitre (que Dieu le rende vic-
v torieux!). Nous nous sommes fait, en lisant, I'in-

v lerprdte de vos sentiments, en accentuant vos
v paroles avec art, la douceur d’'ne bonne diction

% élant plus suave queVeau la plus limpide, plus
» subtile que le philtre le plus délicat. Dictée par
v les sentiments les plus affectueux, votre leltre
» nous a paru aussi agréable qu’un zéphyr rafrai-
o chissant, efc., ete. »

O T T )

 PACE LT LS




. XXVIII

Mercredi 2% avril.

Degmnd matin, en me promenant -sur mes ler-

"2 rasses «— qoi sont A compartiments, a recoins

6lagés, — je découvre une nouvelle dépendance de

. ce. domaine des toits, communiquant avec Ja partic

déji connue par un pan de mur que je n'avais pas

"~ encore eu lidée d'enjamber. C'est un mnouveal

petit promenoir carré tout-d fait choisi pour s¢

tenir & I'ombre pendant les premiéres heures du

jour, tandis qu’on est si bien sur I'autre pour

regarder coucher le soleil sur les lointains fuyanls
de la ville basse.

Jai, de ce nouvel observatou-e, une vue foule

différente : d’abord des échappées indiscrétes U

- des maisons proches dominant la mienne, échd"

faudant leurs terrasses et leurs pans de murs SUf
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le ciel bleu; comme c’est le matin, -les ménageres
de ces maisons-la ont, suivant l'usage, étalé sur
des cordes, au soleil et 2 I'air.pur, des couvertures
rayCes, des coussins bariolés, loute sorte d’objets
de literie qui - viennent de ‘servir pendant la nuit,
et dont les vives couleurs éclatent sur le gris fen-
dillé des vicux murs; — au-dessus de ces choses,
un palmier lointain montre le petit bouquet de
plumes de sa téte, -et, plus haut encore, grimpe un
morceaut de montagne, tout bleui d'alods, avec des
tombeaux, des ruines, des koubbas de saints per-
sonnages défunts, tout un cimetiére perché au-
dessus dela ville... Je me proméne et je regarde..,
Mais voici, derriére un petit: mur, & deux, pas de
moi, un_bout de chiffon doré qui brille, — et qui
remue, — puis qoi monte doucement, doucement,
avec des précautions - infinies : une hanlouse de
femme! — (Une de mes' voisines évidemment qui: a
enlendu marcher- et qui a la curiosité de savoir qui
ce peut -bien é&tre.) — Je ne bouge. plus, subitement
Pélrifié... La coiffure dorée monte toujours;— puis
Voild qu’émergent uné ferronniére de sequins, —
des cheveux, — un front, — des sourcils noirs! —
deux grands yeux qui m’ont vu!l... Coucou! c'est
fini... Disparue, la belle, — comme & Guignol, une
Warionnette qui refombe... - . o

-
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Je reste ]a cependant, devinant bien qu'elle n'est
pas parlie... Et, en effet, de nouveau voici I'han-
louse qui monte, qui monte, puis toute la figure,
cette fois, parait, et effrontément me regarde, avec
un demi-sourire de curiosité scandalisée... Elle est
charmante. cette voisine, entrevue dans ce mystére,
et avec celte coiffure d'or sur ce fond de ruines...
Mais vraiment nous sommes trop prés I'un de
Pautre et j’ai tort de me tenir 1a; j'en suis géné
moi-méme, ef, pour ne pas prolonger cefte pre-
miére présentation, je me retire sur ma terrasse
‘inférieure — ou  j'ai d’autres voisines déja plus

apprivoisées.

LA, du reste, clest blen moins intime; au lieu
d'un échafaudage de quelques maisons surmontées
d’un cimetiére lointain, j'ai sous mes pieds tout le

. panorama de Fez, -avec ses jardins, ses murailles,
et le neigeux Atlas au fond du tableau; c'est un
immense décor complet, sur lequel mon indiscré-

" tion, moins particularisée, me semble plus admis-
sible. L, en général, quand je parais, les petils
murs d’alentour se garnissent de tétes de femmes.
toujours oisives et curieuses d’cxaminer le voisin
d’une espéce rare que je suis pour elles. Les airs
de gazelle effrayée, la sauvagerie des premiers
jours, ont disparu trés vite; ce qui serait une énor
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milé d'imprudence coupable avec un musulman, ‘5
semble sans danger avec moi, qui ne le dirai & per-
sonne, et qui, d’ailleurs, vais repartir bientét pour o
siloin, si loin, pour mon" pays fantastique. L'essen- %
liel est que les maris n’en sachent rien. Et on me =
regarde, on me sourit, on me fait : bonjour, bonjour! :.i‘;'
-~ Méme on vient me montrer 2 petite distance ;
différents objets, pour savoir comment je les trouve, @
des parures de bras ou de poitrine, des gazes {,
dorées pour recouvrir les hantouzes. — Et mes :
gants sont un sujet d’étonnement extréme : « Ohl &
astuvu? disent les belles, il @ des mains & deus g
Peauz! » J'habite un quartier de riches; aussi toutes-
ces femmes n’ont-elles dumatin au soir rien A faire - g
QU3 amuser, & tour de role, leur époux. : 5
L'une d’elles,-qui appartient & un de mes voisins i
les plus proches, a des allures de béte captive. -
Elle passe des heures seule, assise en équilibre au g
sommet aigu d’un mur, profilée sur le ciel; immo- |
bile et indifférente 2 tout, méme A la curiosité de . - pz
me voir. Pas absolument jolie, surtout au premier : 2
aspect, mais svelte et admirablement modelée, 2
Jeune et étrange, avec des yeux d’ombre, que I'on :'
devine cernés par quelque troublante. fatigue. Elle - pf;
&l 3 son poste, ce matin, bras nus, jambes croisées f
e nues aussi jusquaux genoux; A ses chevilles, — /
&




