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codo.quclque chose ,qui donne un peu a r ólléohlr
aux piratea des montagncs. _

A force' de monLer, nous aLteignons les sommets
de celle chalne et, dans -une éclaircie entre 'deux
'grains, ~a plaine d'au dela' nous appara~L . en pro­
fondeur sous nos pieds, bien moins "grande' que
celle du Sebou, mais merveilleusement -fertile el
tré!:i. cu~Livée; une sorle de cirque intérieur, bordé
la-bes de montagJ.les oü il · nous Iaudravcamper
demain soir el qúi sonLbcaucoup plus élev ées que

( J _ . • I ,

- cclles que nous venons de grav m
A: ñil-cóte; sur le' versanL oü nous allons maín­

teuaut descendre, -un village est perché: une eell-
. . . . r· .

taine de huues de" chaume avcc clótures de cactus,
. groupées'autour d'une vieille construction.mauresquc
qui est en m~me :. tempS 'Ia citadelle el la deri1eure
du caldo Pas plus d'arbres que précédemment, dans

, ceuo DOUvelle région; : ríen que le!lóÍiyi~rs ,el les
orangors d'un jardín mystérieux qu'cnfcrmcnl I~

.murs de la petite Iorteresse. .
Ce village, naturellement, nous le voyons par

en dessus,a vol d'oiseau ; aussi-Ia terrasse sur la
..maíson du"chef DOUS fait-elle ' l'errel d'une place,·oi!
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se proménent en. ce moment des Iemmes voilées,
en robes blanches ou roses, .qui levcñt la téte pour
nous regarder venir. .

Aprr.s une descente rapíde el dangereuse sur des
roches éboulées, nous n~us arr étons pom', la nu!'l - .­
prés des murs de ce jardín, "dans uncespéce de"
champ de foire qui serta toutes les caravañes de .
passage, L'herbe, 'haute et grossié re, y ést foulée,
salie, empcstée de vermine, avec les débris-des
poulcts el' 'des eouscouss qu'ona mangés , et avec .
de granda cercles noirs laissés par les íeux des '
lIomades. .Jamaís nous n'avions eu "un campement
souilléde cette maniÓl'C. (11. , • \ j ' ,,:- ~ <

Nos gens d'escorte faucli;nl l'hel'be imm~nde, . "
a,v~ leurs grands. sabres, moins exercés sans doule
ace métier-la qu'a couper des tétes. L'une aprés
I'aulre, eL bien aprés . nous, arrivent nos ' lentes
mouillées, qu'oo dresse péniblement p~r un ven!
terrible. Séánce tenante, on .donne'la baslonnade
aux mulelicrd pour, avoir-mal ' conduil leurs bétes,
~os provisions arrivent les derniéres, sur de pau~red .
Ulules qui. sont tombées vingt fois, qui ont . les
genoux tout au vif, et, vers trois heures du soir, ,
moueanl de fa,lm¡ nous:déjeunons avec de~ choses
froidC3; trompees de pluie. Tous les ~nfants du '
\"i1lagl!¡ tous les petils burnous comiques, tous les
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: petits capuchons impayables, vicnnent gamb~ul'r
dans nos quarticrs, ,nous criunt toutcs sorles de
malédiclions et d'injures. Nous demandons du hois
pour nous séchcr. un peu, mais il n'en existe, pas

. dans la région, qui estocompl éteínent' d épourvue
.. méme de branchages j on nous apporte des bolles
'de chardons secs et de sarments de 'yigne qui don:
"nent de grandes ñammeade grandes íurnées, ot peu
de chaleur,

Campés iJ. mi.montagne, · sé parés par une haic

d'aio('s .d'une elTroyable descente 11 pie dans la
plaine.d':en dessous, MUS voyons ,3 IJOS ,Meds l'in­
terminable clíornin rle .Foz, qui se rcóntínuc tou-

. ...... .. .

[ours, qui traverse ces "nouvoaux ehamps? d'orgc.
ccstnouvelles prairies, eL monte se perdre dans.les
lointaines montagnes d'en .Iace. "11 est de plus eJl

.. c ' .
, - plus' tracé par le piétinement constant des e'Ha-

vanes, . iI a de plus en,plus l'air d'une vraie route j

iI s'animo aussi davantage a. mesureque nous appro­
ehons de la villesainlc. Entrc les avorses, dans des
transparcnces extremes d'atmosphé rc, nous apcr.:c­
vous en b~, comme qui rcgnrdo du haut tl'UJI

ob~er\'Utoi ...e, de longs défilés d~ .cavaliers, de (lii:­

Ions en burnous, .de charneaux et d'anon~ chargi'5
de marchandisas j 10uL cela 'en infini'menLpctil,
couuuo une incessanle promcnade de' muriollnellc5
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3U Iond d'un graud vide bleuütre, C'est que' Fez
n'est pas seulern ént la. capitule r éligieuse du C(;lU- _

chanl, la ville de . I'Islam la' plus ' sainte apres la
~Iecqlle, oü- viennent étudier les prétros de tous
les poiuls de ,I'Af.'ique,;' c'est aussi le cori tco du
commerce dé l'Ouest, qui communique par les ports _
1111 nord avec"l'Europe, el par Taíllet el le désert
arce lo .Soudan noir jusqu'á Tombouctou 'eL' a. ia
~énégambio.

EL toute ecuo acliviló: n'u ríen a voi~ :1.VCC la

llüll'C, s'exerce comrne il y,a. ~iIIe ' mis, ' par des
moyeos qui sont. tout. a' fait en .dehors , d~ nos
moycns a nous, par ..des routes qui 1 noLIS ' son)t
profondémonL inconnués. j -
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Samedi 13 avril.

- II Y a eu déluge toute la nuit, el le vent nousa
a moitié arraché nos' lentes. Ausortir de .nos Iils

• f _
tout humides, nous reprenons des vétements rnouil-
lés, des boltes pleines d'eau, el 'nous nous rernet­
lons en "route sous un ciel nníformément voilé

- d'un' crépegris. .
Nous traversons cette nouvelle plaine pour nous

engager ensuite dans les défiJés de ces nouveIles
.montagnes. La pensée qu'il faudra refaire tout ce
chemin en sens inverse, pour sortír de" ce pays
sombre, par instants oppresse un peu. Cepen~ant

nous sommessoutenus pa~ l'espérance d'étrc
demain soir en vue de la ville sainte, comme ces

.. .croisés ou ces' pélerins d'autrefois, auxquels 00

. promettait, aprés bien des jours et des nuits de
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marche, qu'ils- allaient onfln voir la. Mccquc ou .
Jérusalorn.

Vers midi, 'dans la monlagne, lo ciel se dégage
peu á peu, tres vilo méme, se .balaye, s'épure; un .:
premier rayón de soleil. nous r échauffe ; puis )a .
vraie lumiére d'Afríque revicnt, splendide, incorn- .
parable¡ en une heu~e la transforrnation est faite,
la terre est ' séche, la volite est toute bleue, l'air :
est brülant. Et comme tout changa d'aspect, sous
en radieux soleill Nous cheminons daos des series'
de vallées délícíeuses, o~ le sol sablonneux est­
(apis é d'herbes fines et de flcurs. 11 y 'a surtout .
des fenouils géants, dont les 'úges fieu~¡es -ressem- ­
blent a des arbres jáunes:.et qui ·sonLenguirla,ndés'
de larges Iiserons roses pareils a. ·ceux. de nos jnr- ­
dins, Jaune et rose, ce s~nt les deux coulcurs 00-' .
minantes dans la zone d'Éden que nous traversoils · '
aujourd'húi¡ les'montagncs commencent ji se bolser >

d'oliviers .sombres el leurs .crétes de basalte, qui ~

sorlent toutes nues de ces verdures, ressoinblent a
des tuyaux d'orgue; puis, au-dessus 'des: ' cimes
rapprochées, dans : l'air tres limpide , on en
apel'c;oit d'autres 'plus' lointaines et plus grandes,
louL a. ' fait giganlcsques, qui sont d '~n bleu de "
lapis. . ' - - .

I'\i villages; ni maisons, ni 'cultúres: ricn que "-
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des' íleun :,encere, et une ' campagne- étonnamment
parfumée. .

Mais nou.s éroísons toujours des quantités de
gen. ct debestiaux j' des handes-dc piétons presquc
nus, portant leurs véternents . ,pliés- sur I' épaulc:

- des bolles damos iL califourchon sur des mulos,
. tellernent voil ées, méme el! voyage, qu'on devine¡l.

peine leurs grands yeux j .des troupeaux de mou-
tons, des troupeaux de chévres j surtout des. cha­
rneaux lonts ct graves, portant a Fez, avie un

- bulancement de. roulis, des ballols énormes;
De.temps a autre-nous , franehfsso~s un ruisseau

.d'eau vive, au bord rluquel crolt quelque palmier
isolé, ", ' . l r ' ."

. -A tous les gu.és, · se ~ tierment des ' ~ieillards
- aceroupis devant des monceaux d'oranges j pOllr

une petite ,piéce de bronze, on a le droit d'cn
"prendre tant qu'on veut, a , dlscrétio~ , ' . '

Nous arrivons vers le soir A une riviere rapide,
l'Oued-ñl'kez, sur laquelle - invraisemblable c11~SC

~,- est jeté un pont! _
Un pontü arceaux courls, tres arrondís, ornés

.... .. .

de ,Iaienees verles, Le pilier du milieu est marqué
du mystérieux sceau .de Salomon : deux tri~ngh's

. entrelaces ..,.... el, de ehaque cóté, des tableaux en
mosatque cncadrés de vert indiquont, en lettres en-
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roulées, quel Cut -I'archttecte de ce pont et quelles
louanges les voyageurs qui passent doivent au dieu
tic l'Islam .,Le,te".lPs, le soleíl,: ont donné a la rna­
connerí« ur.e leinte rare, chaude, presque 'rose. iqui
s'harmonise merveílleusement avec le.vert étéint des
raiences de bordar é. Et le site est d'ailleurs tran- "

quillc, pastoral, empreint d'une mélancolie de passé
ct d'abandon,

Nous avons marché·pendant tout .le frais matln:
roilé de pluie, pendant tol)t ' le br¡)IUJÚ midi, ct
lIlainlenant c'est l'heure magique et d01'6c du COII­

ehant, Nous arrivons chez les Zerhanas,' qui sont
des monlao"naros c'ulLiv~leurs ou, hergers, el,: de
• , • r ,~ I , ' r (t '

Iautre colé de ce ,pont, nous allons camper chez
eux, dans une, plaine' d'anérnones rouges, enlre de
haules ci ~es -bóis ées. ' ', . ,' - '

Di'jd, notre petile ville nómade est ia, étalée par
Icrre, aux derniers rayons du soleil, sur I'herbc : ,
odoranle. , , ' "

L'un apres 'I'autre,' les montants de nos tentes se ,
drcssent; coilTés de leur boule de cuivre brillant;
puis les grands parapluies fermés s'ouvrent, mon­
lrant leurs séries d'arahesques no!res ; des ,eordes .. _
que .I'on raidit les étil'cilt, les tendent, les flxent ;
OH Y ajoute : eles' draperies -retornbantes, l?t c'est
rail; nos maisons sont 'MtieS: tout vnotre éamp .sc

7,
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retrouve debout, heureux de sesécher dans .ce bon
air tiéde, "
, Et cornme il est gai et 'charmant, .notre eamp
franeais, dans l'agitation de l'arrivée, a. cetfe heure
doucement lumineuse .du soir, ' avcc. sa 'blancheur
dans ce paysvert, avec les nuanees' éclalanies qu'y
jetlent les cáfelans 'de 110s Árabes, avec toutes les
hautes selles de drap-,rouge eL tous les tapis multi-

'colores épars 'sur eette prairie d'anémones, Alen­
tour: il' y a une anirnation qui 'semhle élre la vie
.narve des viéux temps 'passés: les .Iantasias qui
.galopent ventre ~ terre ; les troupeaux que des

' b~rg~~ drmi-~lUS m~?enL ~oi'rc li( 1I1~ ' rivic;~ ; le
hateáu du sullan qui apparatt 'au 10iD sur les
épaules de' ses quarante hommés drapés .de blanc;
l ~ 11louna,. qui faiL .son entrée (un petit breuf el
-douze. moutons arnenés par ... les cernes}; p~is un
messager du-grand 'vizir qu] arrive' de Fez a notre
rencontre, porlant au 'ministre un cornpliment de

\. . .. ,
bienvenué... , " " : . ..: '.. "

Et "la helle lumiére d'or comrhence a mourir sur
tout cela; le soleil, qui va disparaitre derriére les
hauls somrnets, allonge démesurément les ombres
des cavaliers, -les ombres étranges des chameaul
immobiles ; 'Hn'éclaíre 'plus que.les extremes pointes
de nos lentes - plus que leurs " boule~ de cUlvre
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qui brillent encere] ..:.... puis iI s'éLeint, 'nous plon-
gcant tout a. coupdans une pénombre ble~~:.. .

o 0:)_
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Au clair' de' lune, u e~l 'encere plus délicleux, . . ' ~
o • - o ~ • fr

notre petit ' éarnp Irancais. C'est par une de 'ces,' . : ' .' }
nuits d'Arrique douce, calme, rayonn ánte, lurni- : ,. "J
neuse, cornrnq on u'en -voit jarná~s ' dans nos'-j"lays ; . . '.': ~
du Nord i aprés'ees froids ~t ces ~Iuic~-?bstiné~", '~!1 . ; ' "J
retrouve avec Ivresse tout cela qu'on avait ouhli ó. . ,'11:. ' . " , ,.,. ~'

La belle pleine lune est au milieu d'un ciel clair , "," ~l¡¡

serñé d'éloiles. Nos tentes blanches, mouch~té~s de .:.' , . ' :·,'ti
, .:Ir" I ' . ( ",... ...~ H·

dessins noirs, ont un aír "de piysl.Cre,. ai,ósi, rangées ' ." J1
en cercle sous la Iueur bleuequi tombede.lü-hau L; , ~ '. ~~

~eurs ~oul~ de métal brille~t en.co~ coníusément i. , ::.' ,~ '. j ft
JI Y a <;3. el ~a des.petils fe~x.r0uges. allumés dan~ ." :', ' - ~t.

I'herbe, des petítes ñammes qui dansent i alentour, -. ' " 'Pi:
des gens e~ longs vétemenls. bl~nc's sont accroupis . ~' ;",: il&l~
Sur des nattes, et 'des soos tristes de guitares sor- ',,: ' ' -t !:.

- o • 0 :'.- . - . • o - :\' , t.

tentde ces groupes qui vont s'endorrnir. O'(lS courlis " ' ~ :,<

chan~nt: dans le"gr~nd sílence eXtéri~~~, da'ns la:: ..' "<' ~) ~
Sonorlté de la nuit. Les montagnes voismes .sem- . .: ·, ;.· :t
blent s'étre .rapprochées,' tant ~n ~ yoU-'nettep1enl " .~::l'~
leurs replis. i leurs rochers, leurs bois ' suspendus. " ' .:!":~ i
L'air est rempli de senteurs suaves,' tres exot.iq~~s,-. · :>'(.;,~

, ' - ¡ j
• • • • l. ~ o

.: · :·' . ' :-- J~t
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et iI 'y a ~ur toutes choses une lranqulliité .sereine
qui n'est pas exprimable.c. .

Oh 1 la helle vie de plein air, la belle vie errante,
Quel domrnage d'arriver clemain ! quol dommnge
filie cela tinisse1.., .
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ne ce pays des 1.e l'l~unas u.me I'csl.Cr~ loil- :. . - ' ,
iours le souvenir de ces héurés Iralches du matif

passées au bord 'de l'Oued ~l'k('Z j dans ce .site
delicieux, dur , c('s ' tapis d'anérnones rouges, Pres·'"
de notre camp, un petit bois d'oliviers 'tres ·vie.ux·
abl'it;'1il des bergers el d~s chevres. Su'r 'les 'mon'-

, 1 .

tagnes environnantes, parmi les-roches et les brous-
saillcs, denx ou lrois petits liameaux -étaient per- "

chés en nids d'aigles . llien d'afric~in ' /dans 'le
[~'1ysage, a. part l'excés el la' splendeur 'de. Ia lu- ' ,
l\l i~l'e, el encore nos campagnes attcigncnt-elles "
quelquefois cet é~lat dé::"verdure el ecuo- limpidité'
dI! ciel bien, a ccrtains jours 'privilégiés' du beau

lIlois de juin , -Si bien que Tlllusion vennit éorn-

l '
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. pletement d'étre dans un coin sa úvage 'de la
Frailee, cL on trouvait méme Iort étrange de voir
SUI' les senliers,-; entre les' hauts Ioins en Ileur,. . ".
passer ees funtasias affolées, ces Dédouins ·cl ces
chameaux.

::. -..
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. '
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Rcmonlés. a chaval. 'a huit · heures, .nous -; ot:!s :' , ' ' ;':':'R,:
cngágeons dans d~ rnontagnés, (jU!, ' tout .de suite, o' " _ ~ , rl':
changent d'aspect, dev¡enn~nL · ' · t~~, .af;'j~i~e~ ~elte : ". n
fois, tom'mentées, ' déchiquetées, aveé desvtons .~., 00 ~o ~;f

ardcnts, des jaunesd'o~~e, des brun~ , dorés, des ' : >-...:.~
bruns rouges, De grandes .landes, ~11l1üd~s et dé- r--~ ~~

~e~les, déñleut lentament:· tapiss~" de jujubieI:~ '. ~ ',_.~:~.
epmeux, de broussailles maigres. Et de loin en loin, ': 7.'

. . . J. "

au íond des étendues dévorées de l úmiére, nous ..' .- ~1: '

a~ercevons des d~uar~ de Bédouins nómades, cer-: _ .. ,: ~~j.

cles de lentes brunes, avecdes troupeaux au jnilieu ; -;, .: ~ .~JY
sur des hauteurs solitaires que chauíle un accablant > • 'j.~;

soleil ~ ces petitesvines~u~ages d~sinel~t des 'roodso . . ._~. ~. ~¡
parfalts, semblent dans_le lointain des' cernes, odes o. _- .J l
taches d'un brun presque noir. .El l'ait 'surchauñé o.' ,, " , ti

' .; .. 'f

.0 .'~ .:-.~~ ::. : : ::<~f:
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tremblote partout, iniro¡"te cornme une eaú:dont un
vent léger ngi terait la surfaco. '

** •

.:\ pl'CS la halle de midi , nous tmversons . unc
vallée cultivée: de¡ champs d'orge d'unvcr t ci'émc­

~ raudo, . Iuisnnts de soleilet piqués. de coqu élicols
rouges,

Comme IlOUS n'avons-rencontré depuis le matiu
(luede.ssoliludes, nous :olier'chons'des yet!x,oü peu­
.vcnt hnbiter les gens qui ont ensemericé; cetle

"':"Ierrc... Dans un' rccciin rlous d écouvrons' leur village. . - .
qui semble arnoitié Iantastique : .trois grands rochcrs
noirs, pointus comme. des fleches gothiques, sont
debout acolé les uns des..aulres, absolument iuvrai­
semblables au milieu-d'une prairie de velours vert:
chacun d'eux est couronné d'un nid , de ci~ogne j

un jnur en· terre battue les, enloure 11 leur base,
.tous trois ensemble, el, sur leurs flanes, unedou­
zaine de petites maisonnettes lillipuliennes sonL
accrochées 11 différentes hauteurs. .

11 paralt n'y avoir personne dans 'ce. singuJicr
village, que 'gardent seulement les .trcis cigogncs,
immobiles au 'somrnet des lrois rochors; aux .envi.-
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rons, ríen qU,e le silenceet I'a~blement d'un mi~i

d'élé...

* .
,~ ,¡:

EL enfin, cnfln, vors quatro .he.ures du soir, le
vide ímmense s'ouvre une fois de plus devant nous.,
une nouvelle mer d'herbages tout unie, une mC,l'
verte et [aune d'orges et. de fenouils en fleur; ,­
la plaine de ' FezI .r: Au.-Ioin, ·'le grand Alias lui,

rail une imposanle ceinture de cimestoutes blanches.:
tout élincelantc:s de neigcs... '; .. ' ,.. . .

Encore deux licues de ro úte dans eclle plaine,el
tout il coup, sortant de derriere un pan de mon- .

• ~'! • - . •

lagne qui se recule comme un portanl de'décor au
lhéalre, la viiie ,sainte í~~lem~'nt nou~ ' appnrált..;

, Ce n'est d'abord qu'une ligne blanche, blanche
comme la neigc de l'Alias, que' des' mirages inces­

5anls déforment el agitont .comme une. chose saos
~nsistance: les aqueducs, nous dit-on.. les gry¡nds
aqucducs blanchis a la chaux, qui arnenent ¡'ca",i .
dans les [ardins du sultán. , ' ,

Puis, le mérne pan 'de monlagne, s' écartant lou­
[ours, commenceü .nous 'découvrir 'de-grands rem­
parLs gris, surmontés de- grandes lours grises. El
e'est une -surprise pour nous de voir Fez, d'une
lcinle si sombre au milieu d'une. plainc si verle,
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quand nous nous-I' étions 'Imaginée touto blanche
au milieu des sables. Elle: a I'ai~ , étonnamment
triste, il cst vrai ; maís. . vue de si loio, entourée
de ces Iralches cultures, 00 a peine a croire que

, e'est'.bien la l'impénétrable- ville 'sainte, et notre
attente en .cst presq~e décue...-- Pourtant, peu 11
peu, on ,se sent irnpressionné par -le · cal,me des
nleotours; on a conscíence qu'un somméil élrange
pese sur ceUe ville, qui est si haute et si . grande,
et qui n'a ases ábords ni un chemin de fer, ni une
voiture, ni une rout é; ríen que des sentiers d'herbes
oü passent lentement, de .silencieuses.caravanes...
- Nous campons, pour la .derniére fois, dans un Heu

. appelé Ansala-Faradjij a. une demi-liéíiredes grnnds
.murs .crénelés:

Nous entrerons pompeusement demain: _~alin :
toutes les rmisiques, ~ J~ troupes, "Ja population, )'
cornpris les femmes,~ ont recu l'ordre.rle se porler
en masse a-notre rencontre.

-.

-,

"
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Une fois de plus, nous nous:'éveillons 'sous un
ciel lourd et noir, sentant des ,lorrenlS d'c:iu, -des
déluges, suspendus sur ~os íé~. . . ." f:

Ce derníer lever, au camp, es. t plus agité que"de "..- .,.
coulume. L'entrée pompeuse de tout b. l'heure né- - ' .-. ·~ . t

CCSsile de granda préparalifs: relirer de nos can- :J
Iines nos ' uniformes de ·g.lla·,. nos dorures, nos -r

~
croix, et f~ire astiquer par nos ~h:lsseurs d'Afrique : _o' -. ~.~
nos armes, lesharnais de nos chevaux. :. o ,' . ~

(¡ L'ordre et la -marche »; oélaborés 'hier au soir :, " :o,;~:
sous la lente du ministre, nous sont communíqués . - o' f:;'
au déjenoer;' bie~ enteñdu, nous n'irons'plus a. la - : ::-
débandade, selon notre caprice persónnel, mais en
bon ordre, quatre ~i.valicrs de -Iront sur quatre
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. r~nlr-', "correctement alignés comme pour un: défilé
militaire.

* .* ,*

. Suivant la priérc qui no,us en a éLé adressée hier
'au soir de la part du su~lan, nous monlons 11 che­
val 11 dix' heures précises, afi~ de' ne -pas troubler­
certains offlces religieux du matin en arrivant trop
tót, el de, ne pas non plus nuire 11. lá grande pl'icrc
de midi en arrivant trop tard. '

Pour nlteindre'.lcs. portes de '~ez, nous avons en­
,viron troís' quarts d'heure de mar~hc .len ~c; . ~u pas
ou au petít trot ' de parade':

~prcs dix minutes del route, la'ville," dont nous I

n'avions'encere vu qu'une parLi~,nous apparalt tout
cnL,iere. Elle est vraiment bien grande ,et bien solen-

- nelle derriére ses tres hautes 'múrallles noirátres,
que d épassenttoutes les vieilles lours de, ses mos­
quées. te voile des nuages obscurs est. (Jéchi/'IÍ
au-dessus¡ iI laisse voir : les nelges' de.l'Atlo·s au:c­
quelles ce .ciel d'oragc donne des teintes chan­
geantes, . tantót cuivrées, tñnLÓt livides. 'En' avant
des murs, dcux ou trois 'cents Lentes groupées ront
un' .arnás de choses blanches: Et 'surToute c.clle

plaine, sur 'lous ces champs d'orge ,si, verts, s'agi·
' tc~t des milliers :~t des -milliers de pp{¡ts poinl~
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gris, qui sont évidemnienl "des tetes encapuchen­
nées, des multitudes liumaines sortics .pour .nous
regarder venir.
. Ces tentes blanches, hors ,de la ville, sont le camp

des tholba« (des ..étudiants), qui Conl. en'ce mo- ' .'
.mcnt rnéme leur grande Iéteannuclle dans'la'cnJll- . :
pague . Mais ce 'mol d'étudiant couviént. mal pour
désigner ces sobr'cs el graves jeunes .hommes i

l(uand [e repurlerai d'eux, .je. conserverai ~lui- "(ic .
tholha qui n'e-t pas .traduisible. (On sait que Fez .
rcnferme la ' plus Célebre l!n i~'e~silé , musulmauej.
quc' deux ou trois mille élé ves, venus de. lóus les. . - " ". . \.

pomls de l'Afl'ique du Nord, y-s.uiyent les. c óursdc .

la sran~e mosquee d~ Kabou'in, un des sailctuaircs
les plus sainls ~de l'Islam.) ~ 11.5 sont en .vacances
aujourd'hui, les tholbas, el grossissent sans doule
l'r¡onnanle· Ioule quíonous attend. . ",

Jamais ciel nc Cut. plus ' tourme~lé ni plus invrai­
scml.llablemeriL noir. - :éd airé' par ' en' dós"soús· ·di
luellrs plus tr'istcs. La plaino sur .laquelle ·celle.
"olile opprcssa;)te . s'élm{d cst,~omme m'ur¿e ' 'par :
de haules montagncs dont" les sommets.se perdeut .
•lans les téuebres : duo-~icI. EL tout .au .hout de:
I'horizon, en avant de nous, la ~i~i il~ ville élra~gc .­
qui est le but ~.~ :Il~Lre'voyage découpe susllhouettc-.
dcnlcléc, juste :au-des.sóus de .cette déchirure' fall-

.'- . . .. .

..._---_---.:....----.::-=----- - _ ---..:...._ ---'..
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tastique par laquelle TALla's montrc'ses-neiges étin­
celant~. YI1 large.·réseau:de petits: sentiers. paral­
léles, lracés dans I'herhe- par la fanlaisie des cha­
meliers, simule presque une ' route, et le sol csl

.. - d'ailleurs si' .uni, qu'on peut rnarchcr parlout, en
.hon ordre méme si Ton veut,

Nous commenéons a. entrer dans la ' foule: "lile­
.ments "de.laine .-gri~e, .·loujours, burnous gris et

. capuchons baissés. 6iI.ñóus regarde simplement el,
• á - mesure ·que·.nous .passons; ' on. se' met en marche

'. '.plmr nous ~uivre ( mais les figures demeurenl
·inillfférentes, indéchiffrables: Il n'est 'p~'tS possiblc
~'y dém éler une '.expression 'de ~ympalil ie " ou I de I

..haine. Et d'iillleurs 'wul.es les boliches son! closes:
aujourd'hui , c'estpartout ce rnéme ~ 5i1é~~e de:som'
meil qui pese sur ce peuplé, !lUI' ces villes, sur ce
pays eriticr, chaqué- fois qu'iI. ~'y .a pas ' iyresse

momentan ée de' mouvement et de bruit. .
V.oici . mainle~álll la téte d'u~e .double tígne de

'cavaliers, rang és jusq~'a perle -de 'v~e, jusqu'aUI
portes .de la "i¡je sans doute, ' p~ui' - nous :(airo la
haio' d'JionneUl'~ Cavalfers ~úperb;;, ' en "lenuc de

:.. féte, les .costumes ' lóujollrs . savamment ~ssorlis
aux harnachemenls··:dcs chevaux.;· sur"des 'selles

. .' . ".
vertes, des caíetans roses]. sur des selles jaunesi
des .caíetans víoletsj . sur o des . selles o, crange.: des

. .... ~

..... . . .
"

-, ". ~ . . ~'. ~..
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"relaos bien•. ELI~ lr.nspar"';tcs mousseliocs do .:•. ':"<:~I¡
laine, qui les enyelé)~p,~ri t d'c: le~rs píis 'd~·apés;. ,> ' . ' . : . ,~/;;
éteígnent ces nuances, les"harmonisent dans .une" , ' . . ,
uniíorme páleur jle vbiles,: font de tous -ces cava- > ,' . :: ' , , ~: ¡
liers des personnages p¡'esq~e , Wan~5. dont "on' ' - .. ' -:':. >:1
n'apercoit que par , ~~bappé~~ les d05sous. 'magni-. - . .:' ,
fiques, les éclatantes couleurs. : ': : , ' .. , . r- .' _" •

Lcur doublc alignemcnt forme une sorte .d'ímpo-, :
santa avenue, large .d'une trentained é.metres,' qul" " -»: ,' ¡

se prolonge en avant.de nous t i'~ .loiil, -et oü nout ' . . \":,\~:~~~,!
sommes seuls, sépai'és 'dei lá foule, touj o~·is:.g~9~ ~' .'. I ' " ..,

sissanle á droite et i\ ga~ch~ ·da~s: .l es: champa..verts:.,' . .', " ; : ~: ~.. í
Les tétes de ces'Cav~liel's el celles dCl']eurs'c1ievaux:'~ ',: : ' .,.',. ~¡ : j
sout tournéos .vel's· hou's

l
; JI~ l'éslent im:illo~il~, , . ..:- / . \

1 landis que, derri~~~;cux; }¡i.~.riúiltiludc grise s'agitc ,~: . ' ,~, ' . '...,;;¡. l

illllllcllsémeill, dl';ns .un,.silence, qui dc~ient presque: ~; : ~"' , ;.~': ' :: ¡
une gene; elle nous suit, a- mesure 'que' nous pas-o . ' . .., ' :-::;q
sons, comme si nous' l;altirions par 'quclque airnimt;'~' " . - : .':.\.: ;

pour la train~r ap're~ nousjuussi ya-t-eiJe loujóúrs' ' ;~ . ::'-.":'~: :> .
s'épais!lissanf et déb~~danl' de 'plus en ' plus: dans la :-: ..:: .....~;; t
plaine. Córnme pourtnotrc entrée a C~ar, ir y'-a ··' '> .. :<';.~

dl!s gens á picd, ,ct des ·gen~ ;,·a cl.1cval j "d'aúlres .' ': ..: .~.::.:. ~ ~

qul sont trois .ou quatre ensemble, JIlmbc5 IJCp- ~ .i. "' , ;; ':~'I~

danles, Sur .·mi anon, ou-"sur un~ mule ¡' 405, p~re~·.' ;; : , : .,::- :'Z:~~' ~
ont amené avec eu,x .plusieurs ..pelits accrochés - ü . . '. ." . ~

leur hurnous, Iesuriseacroupc, les au'lrcs 'ú-calí- _' .. >".,~ :!
" . ... . ~ .: ", '; .. ' '__.,./. ;1

"';;:.''~~:.' :: 1. ".. -
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Iourchon-sur. le cou de leur b~lC';. La terre, labou­
~'ce el molle, amortit le' bruit - ~e tous ~ pas, cl
los bouches- contlnuenr d' étre muettes, ' landis que
les yeux nous r~a;dent'- C'est u'il~ ' v~r¡élé lM

.- 'é lr~nge 'de -silence, ' qui est 'pleine de pi.étJ ;lCIDcnls
assoirrdis, de frólements de mantcaux,: de respira­
tions i~nomb~bies. De' temps' en -ternpsuríe ond ée

de quelques secondcs s'abat - sur .rio~ lelCs; 'COIllIllC

un arrosage rap ideet furtif, puis s'ar'rete,cmporléc
par une rafale; le délugc menacant . no se dééide
pas á tomberet: la .voüte démeure .aussl .nolrc.
Lti.~bas , les murailles de Fez: rri~nlerit"dc ' plus en

. ' p l u~ ' _d~ns le ciol, prenn én] un .aspe~t".·forlnidablc
qui·..·appelle Damlellé ~u .Sla'mb'oul: .- ,,'

, Parmi ~s milliers 'de bUl'~OUS gris, pareillcmcnl
' " .: troués -et salis.rparmices millicrs 'de figures obsíi­
. ' némcnt 'Iíxéea sur 'nous, qui n9us' suivént dcrricrc

la ¡laic 'de Cavalerie;, j~ ' r cmarque :un homme a
, 'barbe déja:, hlanche, monté sur ,' unemulo maigrc.

qui esí beau commc un dic~, parrni i ~s plus bcaUS,

avec une distiriclio~l 'supréine, el deux grands ycUS

, :i.lc nal~llilé: ' C'cst mi propre fr~1'C du5ultal;, qui esl

--, l~. en manteau .i~pé, p éle-mélc .ávcc',des gens 'du
-plus has peuplc :'Et, .au.Maroc, .on·-·tro~ve ceja 1011\

naturcl : les sultana, 11 ,c.'W;Gd,u grand lloill,lJl'C dC'i
épouses de.leur perl'. onl:u'nc quaillilé 'CQnsidérablc
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ue Irercs el d~ sceurs 'auxquels il n'est-pas i6~jo,Ü I:S>- . . ><.
possiblc de donner 'des ríchesses; et d'~ilieul's ; -pour ." : ., ;' ,t
beaucoup de ces 'descendants d~ Prophete, le grand •. ....; :.;-I[
réve rellgieux sume a remplir .l'cxístencc, el volon- '. ' , .,,_ 1

tiers ils vlvent pauvres,' d édaígneux du bien-étre sur .' " . ' ",? ¡
la terrc. . . l ' : . . . , : " • :0"'.: '.:.:~ .

Notre hale de cavaliers. blancs va.-césser pouf: . . . : ',::/ ;. j
faire place a une haie entié rement rouge, d'un ", ' " .' .

, " ~ ' • • , . ' . 'r- ' , " : ¡
rouge vif qui trancha sur le- gris rnonotone.de la , '. ~" . , .' ,. 1

foule , on diraiLune longu é, lminée' de sa~lg, c,~ -'c~lá " "•. . ".: 1
Se prolongc [usqu'a la porie de l~, villc,,dont nous; :' ", -., : ",!
c~mmcn~ns a' aperccvoir l'ogive> m~ñu~~n!ale ' .: ." ;) ,
déc?upéc dans leS ilautS remparts.,C'csU 'iIiranJerié : .~. ~'" , ~t I
du sullan (qu'un e~-eolone¡ ~nglais pass¿ nú servide:·.: ",," , ....:~ .; ~

du Maroe a.équipée dernierement, h élas l. a la-modo ." .. :~ '..: .~.

des cipayos de ¡'l;lde). ·, Pau~r~ Ílcrcs,-.ceux-ei, ~r~~' i," ,; :~ .~' :i
erulés Dieu 'saii comme, 'n~res ' pour lil;:phiparl': ét "': .- >:~':> .
ridieules sous .ce ,cosLume nouveau.j-Leurs.jambcs" .... .- :' ~~:.' ;, ' . : ~
nUes sorteni commc des bütons -noirs 'des plis écar- ': : ~: . : ": ~

lates de leurs panlalons a la' zo~ave ; a·pr;;.~ bcau'x·· · .,' '~~~.-J..
caraliCI'S, ils paraisscnL bien ~ictr~s; ';~gaJ'dés 'de " ~ .' ,":"~ .::=J .
pri!s, i1s douncnt l'ímprcssiond'une urmée de singcs. _ . ~ ..:-:"> . : ;~ .[
Mais ils Iont bien,:' d~n-s.leur cnsc~b¡e; '16ur5 : lo~~-< ,. .:0\_..:~ !t

~ucs lignes rouges, bordant les Ioules gi;jscs",aJouten,L <. _,':.: ~. ~
.1 Cl1ltc énorrno I\l¡sc ~n ·seene. uncétrangeté tic ":... _:'" ) { ¡

1Jlu~. . ,_ - -;,' :',>.';;:': .'. \- r •_, ' ; ....~ 8; . ...~ ': ; -> :':' :....;J¡,
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~ Dans l'avenue humaine, ' toujours ouverte devanl

nous, des personnages magnifiques, sur des chevaux
lancés au galop, viennent les uns ap~Cs les nutres
a n ótre rencontre,:augmentánt notre troupe, qui a
grand'peine ase maintenir .e~ . hon ordre. Le coloris
oriental de leurs costumes est atlénué toujours sous

: les longs voiles d'un blanc creme, drapés avec une
ma~eslé er un~ grüce inimitables j .c'est.d 'abord le
ti lieutenant de l'introducteur des ambassadeurs "
tout de ve'rt habillé sur ' un '<cheval noir hamaché
de soie [aune or j puis, c'est l~ vieux cai~ Bclail,
bouffon de la cour, vétu .. de · rose. tcndre; sa largo
figure de '-negre, r tres "sinistrement dr óle, esLsur-

, I .. '1 .. ,

monlée d'uu turban en .pyramide, en poire, imi-
lanl la' forme des toits du Kre~lin j puis d'aulres

'grands dignitaires accourent aussi, des minislres,
" des vizirs. T<;lUSr portent de longs cimeterres dorés,

dont la poignée est faile d'une come de rhinocéros,
. .et qui sont attachés en bandouliére, par des cordes

- el des glands de soie d'une admi~able variélé de
·nuances.

Nous allons ' passer devanl une musique qui (nil
la hale, elle aussi, encadréedans 1~ raugs de I'in­

. fanteri~ écarlate. Elle esr ~ien. étrange de cosluroe

el d'aspect. Des figures negras, el de longues robes
[usqu'á terre, lombanl droit, Iaisant ressembler ces

"
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hommes ad'ímmenses' vieilles femmes en peignolr:
leurs couleurs sont extravagantes, sans le' moindre
voile pour les atténuer, 'et rangées au contraire:. ,

comme adessein pour-s'aviver encore les mies, ,par .
les nutres : une robe pourpre 11 cóté d'~né ' robe
bleu de roi ¡ une robe orange entre-une robeviolet­
é\'cque el une' robe verte. Sur. la fond neutre des

• - .,. 4

Ioules environnantes, et parmi 'les eavaliers voilés
de mousseline, ilsforment 'le groupe 'le plus bizar­
rement éclatant que j'aie jamáis vu dans aucun pays
du monde. ". '

lis tiennent en. rnain .des instruments de cuivre
brillanl, tout a. rait gigantesques, Et, comme nous.
arrh'ons devant eui, ' ils souffient dans ces éhoses,
dans leurs longues trompetles, dans leurs serpents, .
dans leurs tro~bones monslrueux : il en .rés últe "
lout a coup une .cacophonie sauvage, presque .
efTrayante... Pendant la premiéreminute, on se de­
mande si l'on va sourire.¿ l\iais non,' cela frise le; ,
grolesque, saos l'atteindre; elle 'eSt , t~lI em~D t triste,
leur musique, et le cielo.est si noir, le 'décor si
grandiose, le lieu si rare - .qu'on reste saisi et ",
grave.

C'est, du resle, le signal d'une immense clameur; ,
le charme du silcnce ést rompu¡un puissant
tumulto de voix"s'él¿,'e de partout¡ d'autres .inu-
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siques aussi r épondeut de diflérents cótés: los ~u~

... sellos glapissantes en fausset de.. chacal, les . tam­
bourins sourds, et les longs cris en v?ix lrai,nanlc:
« Hou! qu'Allah ronde victorieux notro sullan,

, Sid] Mopl~y-Hassan : . . Hou1 1) -:- Un brusque "alfo­
lement- ) bruit a passé dans toute cctte íoule en­
capuchci.née, qui nous suit toujours, qui toujl)u~

court-aprés nous... . .
\ .

.. Puis les mu-iques .se taisent, les. étrangcs ela-
menrs s'arrétent; .subitement le silencc retornbe,
nous eñveloppe encoré: de nouvcau', nous.n'enten­
dons' plus que les innombrables Irélemcnts :de ces
gens qni se pre~sen t ; , q ll e~ leurs ll}iqigN¡ ,de pas,

' :.'~mol'lis 'par la terre.¿ . . ..; ' ' .... : .
. : Voici rnaintcnant des bannieres, de, droite .et de

~auche,- align4.cs , ñottaut par-des~ús.la · L~ lc des 501­

dats; "-=- bauni éres do régiments, de .corporatlon' ,
'de métiers, en' soie de toutes couleurs,'. uvec des
cmblérnes bi-z;~res; plu~ieu~s'sont rnarquécs des
dcux triangl és enlrclaeés qui formcnt le' sceau de
'Salo~on ¡ . '. . " . ' . .

Sur le bord de l'avenue humaine, un:superbeel
eolossal personnage nous attend a cheval, ~I\lollré

d' áutres cavalicrsqui lui-font une. gnrde d'l.lOnncur
'C'est le « catd · E1-~léch~.ua l'll , introductcur des am­
bassndeurs. - ,"Ici, une minute d'h ésitation, .prc:-

",
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que d'anxiété : il resle immobile, voulant évidem-
\ .

ment que lo ministre Iraneaís s'arrétc ,et [asse . le
premier pas vers lui; mais le ~inislre, :. sou~iel1~
de la dignité de I'ambassade, fait mine de passer
fler sur son cheval .blanc, sans tourner in. téte,
comme qui n'a .rien vu. 'Al ors le gránd, ' ca'iÍ:l .se.ré- .
sout acéder, éperonne .son cheval ét vient a nous:
~ne poignée de ·main .s'échaoge, et, I'incident ter- .'.
miné a notre satisfaction, nous continuons d'avan­
('(Ir vers les p.orl~.

. .
'·A

. . . '~ 1
, .. .. . :" . ; . - .1

• t '" ? I • Ir • J : .. ., ' .. -( ' . L' ~ ~
Cependant, nous allons entrer. A cenf,met~~ ~ .- ;}I

peme ell avantf do nous, les glgantesques re.mpar.ts " ..:¡
se drcssent, ayJnt I'air de piquer leurs rangées 4é . -f
créncaux pointus dans les nuages .sombres duociel: - », : .» , _

De chaquo cóté de la ha~te ogiv~ béante par oü ~ - r « ~, . (
nous allons passer, sur d~ ' :141us •en gráilJns, on . · .~ - " ~I

croirail voir des cou~hcs , . amoncelées .?e galets.. - ".: . , .; i
blancs, - et ce.sont des amas de tétes de femrnes. .: : ' - .1 . : ~

~nirorm éme~t voilécs ' de laÍlié épaísse; .elles se :' \:' "~ I
llennent 'la, serrées ás'étouffer, et .immobiles dans ' ,-'"
un. sil~nce d,e' morl. D'autres.- · . ~~·~t perchées.. ,~a~' . ; :~
PC'ltls f?roupcs, ~~~ la -~~~_l~ ~.e~ remparls, !~i~sant . . M

!ombe, de h.n\ snr 'nousdes 'e"ea~. .pIO~rants, .~ :'.' :I

.: - . ::;. ~-I
~ ~ . - ~i
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Les bannierés rouges.v[cs bannieres verles, les
banniéres jaunes, s'agitenten l'air ; .sur le fond noi-

. " rütre des murailles, Une (l sainte ~ illuminée, qui a
retir é.. _son voíle. ; proph étise ¡i0 derní ,voix, debout

sur un~ pierre! les yeux égarés, le .vísage pcinl
en: , ~'eJ'millon , tenant 'en main un)' bouquet de
tlcurs d'oranger et d~ soucis. Par-dessoús, la grande
.ogíve morne.el grise, 00" apercoit, dans un eeríain. .. .. . .
' rccul, une autre porte aussi immense, mais qui

'.
parait toute blanche, toute fralche, .entour ée de
mosatques . et d'arabesques "bleues , et 'roses, ­
comme une porte de vpalais enehanté. . qui seraií

. - .~ché~. derriére le délabrernent ~e.,ceU,e iE~midable
enceinte, -J ~. ~ .

EL· ce tablean d'arrivée, cette multitude silen-
~ I . .

cieuse a cette enlrée de ville, et ce, 'déploíement de
'bannieres, t~~t cela' est du plein moyeri áge, tout
Cela a la grandeur du xv~ siecle, "sa rudésse el sa
narveté sombre. -Ó ,

** * '. .~ ',-

~ou~ entrons; alors c'est 1'610nnemenL ~ d'arriver
dans des espace~ vides 'et des ruines. . o

, Sans doute, tout. le monde était dehors, cal' il
n'y a presque plus personne ici sur notre passage-. . .

'oh ~" "
..:!í : '."
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Et puis, cette p~rtC aux arab~qües blcues et ~ro~es ,:' .': ~ .:.'id
qui avait un a~.r fé~r~que'~1Í~ ~e loin'~ ·p.er~ bcii.u~¡;u,p --: <:1
a ~tre regardce de -prés; elle est immense, mais '. . - j

elle n'est : qu'une grossiére :imilation neuve" des - . ::' ..';;::¡
splendeurs anciennes. Elle 'don~e acces daris les' " . ,-r- ;

. . I

quartiers du sultán,' qui occ~pcnt'lreu:< ' ~eul~ preS:: : :"·:1
que tout «Fez-Djedid D. (Fez-I~Ne~f) ~ e( dout 'n~us " ~ !
longeons maintenant :l~ murailles, "aussi hautes; '.,' '. :.{. ~
aussí íarouches qne les"'refu:part.S de' la ':viiJe: :A,li :' .
pied de ces enceirites duopaláis ;" :u~ ' dépót deb~~ . ~~:J
morles, dans un: cloaque:"ca~éasse5 de chevaux 'oü ' . : . .., .::. '
de chameaux, '- remplissent :- I'air 'd'une "~detir · : :dc·.. .';' '. '- - .. -. ' .. .' .......
cadavre . ' . n.: · .1.'! · •.· ·· · : . , ·. · : · · fI :. t '. ,¡ -~ '¡; (' i· .,!'I .

'''' ... . ' • . v- . '

Nous laissons · derriéré nous toutes c~s · . effroYil.- ~"". ' . :'....
bies clOlurcs de sérail, ' ~ieil1~s ' ~t c~o~i~nlCs , qhi' '_: , ;.' ;; :~.'
poinlent leurs créneaux :dan~ 'Ié ciel et '~'enre¡'men'i ' .. • . ~ '<
les un~s les autres commé par excés.:de ~éfiance·. '. ' . '. ' ':. ' :.;.

BieniÓt nous .sommes dans ' les .ferrain~ d·éSer~ · . ' . '.::: ~
• .". ~ . ...~ ~. . I _ " .

qUI séparent Fez-le-Neuí ' de .:,« Fez-Báli D• . (Fez-" . '.:': .... .. _. ! ~

le-Vieux) oü nous devonsh~biler:-La, .nous ~ar- . <:.:.;:';:1
ehons sur de grosses pierres inégales, sur' dris tétes ~~ . .:! " ,:O.?
~~ roches, ~rrondi eS: poli~ par I~ f~oueiñ~~l sécu- "" ~". -:: : ~
aire des píeds'des hommes et des paltesd es blltes. .· .-.' . :', ~
~ous chemin~ns\ti: m'ili;u'-de fondiieres' de'"~-:. , ., >' . ~.~ '

- " ':. . ~ . .
Ycrnes, de ciineÚeres··vieui :¿{OInmé"'l'Isiaíll, ;'de . .. .: ." -;

lTIonlicules pierreúx couve~LS de: cactus.el' d'ai<fus:' . ,.. ~ :, . ~\'. .. . ' -

, "

."
'..

- Jo.· · ...." -', '..
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de lro.ubas (qui sont des ehapelles mortuaíres pour
les sainls) surmontées de dómes e~ ornées . d;ins­

criplions en mosatques de fatences noires.
"Au falto d'un .grand rocher, une de 'ces lfoubas

se dresse, tres haute el vnste presque aulant
qu'unc mosquée ; des femmes couronnent ses víeux
murs, comme des oiseaux posés Slll' des ruines, el

, '

nous regardent par les fentes de leurs voilesi 101\5

' l e l\ r~ yeux peínts sont baissés v~rs nous; au-dessus
encoré, n la poinle du dome, une grande' cigogne

iminohílo, qui nous regnrdc - aussi, complete Cl'1

- 6chafaudage.cxtrnordinuire. El derriére la koub(/,

dCllx' palmiers montent , tout . droits, tout raidr3,
.. j.O' " .

comme des plantes en mélal;¡ leurs boúquets ,de
- plumes jaunies, au boul de 'Jeur interminable lige,. ' .

se détachant ~n clair sur le ciel toujours-noir.
. Au moment oü nous passons, un you/ you/ YOl1f
you/ rapide el comme Iurieux; tornhe 'on ,naIre
honneur des murs de cette kouba,'les. femmes éc:¡r­
tanttoutes leurs voíles sur la bouche pour éll'll

, , 'mieux entendues, El, comme nous levons la' Ic(~

pour les voir, nos chevaux font QO brusque écarl...
: Nous croyons a'quelque béte7 morte en ' travers du

, chcmin. Mais non, devant leurs pieds, au roiliel.1 de
:.. la routo, un trou béant, asscz large pour y disP.'­

rallrc, est au ~ du ~01 , sans !~ moindre relJo"I,
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donnant acres, comme une clef de voüte .ouverte,
dans un de 'ces grands .soúLcrrains appelés ·silo~. . .
que I'on creuse au Maree P?ur cacher du blé OIi ~ . : . :

I'orge en cas de' g~erre . ou dEUar:nine ..".
Alors je comprends cette expression~ mn.I:ocajn~

• Lombcr dans un silo D,·. qui · .s ign i fi~ . · se l,ais!SCI'
prendro dnns un picge:.ci:oí! JI esto' impo~~i~ ) I ~ ' d~
sorlÍl'•

¡:cz-Ic-Vieux est dcvant nous : .mérncs rnurailles
• • • . ' .' l • • •

drra~'anles, lézardées du haut en 'has i mémescré-
neaux ébréchés. Une' ll'iplc porte ~gi vale, . co~to'u'í;~ '- .

, r t " , . ~

née, épaisse, profonde, en tout semblable comrnc
.. -¿. •

dessin a ceJlc de la. forteresse deI'Alhambra, nous .
d.onnc acces·.dans ~elt~ ' vílle, infinirnenL :vieiJle' e'l " .
infiniment -~;·i ~le. · .. .. : "..

. ·q'a~5lid , c'cst une longuc rue sinistre, entre de .
hau~ . rnurs crevassés et . noirátres, qu~' neo s~Q.t ­
('g:¡yés d'aucun~ fenétre : de loi~ ~n loin seulement, - ..
.des trous grillés, par 'o~.. des paires ci 'ye~x. nous
.~<>arden t. I,>~is un' coin de bazar ' couvert, Po.ia~· ·
sauvage, qui -sent .déjá le .Soudan.noir. .Et, tout.di}
suitc aprás, nous nous eníoncons dans un quarLie'r
~e [ardins. ' . . . . . .' . . . I

Lil, 'c;cst '~OI~'S un~ 'autre for'~e , I~~mcnle extreme .
\ • 1 • , .. . ;
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... trislesse. A la file maintenant, aIa queue leu leu,
nous cll'culons daos un dédalo de petlts: couloirs
qui " lotirnont' perpétuellement sur eux-mémes, si
étroit que" de droite et de gaucho, nosgennux en
pa....sant touchent ¡es murs. Des vieux .petits murs

<bas, en pisé, -Iendillés de soleil et garnis de lichen
[aune, par-dessus lesquels p~ssent des, palmos, des
hranches charmantes d'orangers elrfieurs. 'Les sol­
dats rouges, qui veulentabsolument .nous escoríer

.quand méme, se fonl píétiner, écraser par nos che-
. vaux, .Iesquels pataugent ' dans une ' boue- noire,
- gluante comine celle de Czar-el-Héhir, Et dans le
, labyrinthe 'de ces couloírs, il y a h peine.. ?e'loi,n en ,
Ioin, quelques pelites 'OUvél'L'ures, verrouillées el

. grillées. On ne s'explique pas trés bien comment
en peut . pénéLrer dans ces jardins 'mysLérieux ni
comment on P!lut en sortir, " ..

. Enfln .notre guido nous arréte devant la plus. . '

vieille des porles,Ja. plus él~itC et I~ plus' basse,
percéo daos lo plus vieux des murs; ón' dirait··une

entrée de cabane a lapins~'- ét rnéme, a-l-oo'l'im­
pressíon d'arriver chez 'des lapins tres pauvrcs :
c'est bien lb cependant que lo ' ministre amba~sa­

deuf el sa suite vont étre logés! -. '.. . .:
(Je' rcgrette, en vériLé, d'employer 'si. so~vont le

rnot t,ieux~ el jo' m'en excuso. "De niém~, .quand
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jc décrivais duoJapoh,.ie me rappclle que le mot
pelil revenait, -,malgré, moi, 11. chaqu é Jib'~~" Ici
c'est la vieilIesse, lá vieillesse 'croulanle, .la' -vlcil- :.
lesse morlc,qui est l'írnpression dominante causée
par les chosesj .il .faudrait, une fois pour 19U1es, .

admettra que ce dont.je parle est toujours pnsséá
la patine des s: ~cies, · ' que les . murs sonr frustes, .-~- .. .. .
rengés de lichen.vque le~ malsona .is' émiettent l;t -

pcnchent, que les pierres n'ont plus d'angles.) ,
On .éprouve , quelque embarras li. descendre de .

cheval, tant le passageest étroit. I! n'y a cependant
(las de temps 11. -perdre. En q'uitúiñt Ja-'S~l.1~i tout de
suile il faut se [eter ~dán !i la .: :vi eil !e ~cLi lc .porle ,: . f . ,,.. : ~- \

tiasse, el entrar du rnéme coup, Rour n'étre pas .. . ,
écr.\sé par le cavalier -suivant qui arrive prés.. der- - . :
ri~re, poussé lui-n~cme par tous les autres 1\: 1~' ·fiIe,· _ . ." . ,

On tombe, alors presque sur. ·'deS·. baronnettes : da n~' . ', , .' .' .. '¡

un poste de . soldats commandés. par ~': une-cspece
de vieux janissaire noir, qui aura consigne de ne . ,
plus [amais .laisscr sortir ~úcun .de ses. '~ouveaux . ,
hUles Irancais saos une escorte arm ée, ; ' :: - ;, .': .

De leÍs abords nesont guére sourlants: mais, au. .
~ar~c, il ne Iautpas s'inqul éter de l'extérieur des
habilationsj íos entrées 103. plus miserables ménent
quelquefols a des palais 'de fées~ . '.. :.

Le poste t~~chi, nous arrlvons dans un déllcieux
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jardin de grands orangers tó"uL ' blancs de íleurs y
, -'

_ - sont .plantés en quineonces au-dessus d'un ' fouillis
de rosiers, de jasmins, de cltronnelles et de giro­
fl ées. Puis -une avenue dallée nous conduit r á une
autre porte, tres baSse aussi,' au pied d'un haut
mur,' laquclle donne dans une cour d'Alhambra,
lo~t en 'arcades festonnées. .en arabesques, en roo­
satques, avec des eaux [aillissantes daos ,des bas-. , .
sins dé marbre..•' C'est la que l'ambassade va subir,
pour commenccr, les lrois jours de quarantaiue ct
de.1JUrification imposés toujours aux étrangers qui
ont .eu la Iaveur d'entrer a Fez" •

!

l •* *

Dans le désarroi de l'arrivée, je viens présenlcr
- au ministre ma requéte, d'aller habiter seul, nil-
- Ieurs, dans ~_n ' gtto qu'un ami provideriticl :a bien

voulu mettre 1J. ma disposition,
'. 'H sOllrit; le ministre, sQuíi~onñant -pell lrClr~ 1111

. vague projet de no pas me lJUrificl'j un noir dcsseil1
. d'échapper aux ' sur~eiJJanccs .ct de Iuire -dL'S

.demain 'des 'promenados défendues. l\lais ir eOoscnt
. gracieusement, Et 'je remonte a' cheval, sous la

pluie qui tomhe il -présent fine ot..continuo, .pour '
uller a la recherche de' 1IIUlI logis particulicr,«

, .
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Ce méme jour d'arrivée, iJ. neuf ou dix heures

,1 (.

un soir, dans la solitudé de ma maison.. . , -:- ' ::
Oc lous les' g'lles' qui m'ont abriLé' ~u cour~it de . ':

lila .vi~, a~Cli,l~ n'a ~a~ais. · éL~ plus sí~Slr? ' q~e . . , , : . . ' ;:'
~c1 U1-CI , m d un ~cc~ monis .banal. EL Ja~lal !! 'n a " _. , . ' ~ ¡
dé plus bru que ni plus complete l'impre sion de .. .' :_r¡
lIépayscment, de changement de moi-méme enun ­
autre persoúnage d'un monde djffé~ént ~'t d'une "
époque antérieure, " ' . ': ..' ,.. . _.

Autour de moi, il .y a la sombre villesainte, sur ",
laquelle vient de descéndre une nuit Iroíde, épais- .
sicd'une pluíe d'hiver,' Áu coucher du soleil, Fez 'a .
fermé les portes de ses longs remparts cré~elés· .; .
puis toutés ses víelllesportes Int érieures.vla diví-.

!I • .
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sant en une inllnité de quartiers qui, le soir, nc
co!Dmu ~iquent plus entre-eux.

-Et j'habite dans un des quartiers de Fez-Báli
(Fez-le-Víeux), ainsi ' nommé par oppositíon avee
Fez-Djedíd (Fez-le-Neuf), lequel Fez-Ie-Neuf est déja
un nid de hiboux daíant de six ou huit siécles,

. Ce Fez-Bll.H' est un' d édalo 'de rues . couvertes,
_ ohscures, qui s'enchevélrent en' tous sens, entre

de grandes murailles noirütres. m, dans toute la
hauteur de ces maisons inaccesslbles, presque [a­
mais de Ieaétres; des petits troiis seulemcnt, mais
grillés avec sóin. Quant aux portes; renfoncées sous
d~ embrasúres profondes, elles s~nt si hasses, qu'il
fau] se' courher en deux pour y entrer; el puís,

.-Bardées de fer 'toujours, 8.VCC des ' clous énormcs,
-sdes píquants, des verrous, des serrures, et de

lourds ' frappoirs usés par les 'maíns , tout cela
r déíormé, rouillé, déjeté, - millénaire. '

De tant de petítes rues entre-croisées, la plus
étroite, Je crois, et la 'plus noire, osi 'la míenne­
On y pénétre pa~ uu~ ogive bass é, et il y f~iL pre;-

- que nult en plcin jour; elle est jonchée d'immo~'

dices, de' souris mortes, de chiens morts; le sol )'
est creusé, au miJieu, eo forme de ruisseau eL on r
enfonce jusqu'á mi-jarnbe dans . une boue liquide.
EJlE' ajuste ~D métre de largeur;"lorsquedeux p~r~



sonnages, toujours encapuchonnés ou . t oilés de,
laine blanche commedes fantórnes, ' s'y rcncontrcnt
par hasard, ils sont .obligés de ~e plaquer l'uri eL ­
l'autre aux murailles: et lorsque je passe a ,che- , ­
\'31, les gens' qui vienncnt . en sens inverse sont . ,
rorcés de reculer .ou d'entrer sous des porles, cal'
mes étriors, de droite et de .gauche, racleut .les .,.
maisons. Par le haut, la voié se rélré~i l encore, a' .
la Iacon des píéges a' rats j leS niurs croulants ,!\C

rcjoignenl, laissant a. peine C{~ el la glisser entre
eux une lueur pále, comme dans le íond dés

, . '

puíts, '
, ,

Ma porle, que,.- daos cette obscurité,' je n'ai pas ,
pu m'habituer a franchir saos ~é héurler -le Iront,
donno accés dans quelque chose de moins éclair é
encere que la rue : un escalier, 11l. tout de suito, ,
des l'entrée j un esca'licr de, tourelle, :qui monte en
s'enroulaul sur luí-méme. 11 cil si étroít que des
deux cótés les épaules ~uchenl el , írottent j il est
raíde comme une échelle; les marches en sont pa­
\'l'es de mosaíques usées par 'les babouches arahes j

les parois en sont noircies par la crasse de plu- - .' _
sieurs génératio,ns humaines, usées par , le frotte-

rnenl des maíns, el irrégulieres comme celles des
cavernes. En montant, 00 rencóutre dc dislimcé en .. .
disl:mce des ' podes verrouillées donnant sur des,

------- - - - - - - ------",
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especes de recoins inquiétants, remplis de débris,
de tóiles d'araignées et de poussiére. . ,

Puis enfin, a. hauLeur d'un deuxiéme étage envio
ron, on arrive aun couloir, coupé p~r deux portes

) Ierrées, qui semble, par ,sa, direction, . s' éloigner de
la rue (c:~~ du reste sans importanee,' puisqu'i1 n'y
a pas dé fénétres, el que la rue estnoire). 11 cst
impossible de d ém éler-Ie plan d'une maison de Fez;
en general, elles s'enchevétrent ensemble, se tien­
nent, s'enlacent. Ainsi, le rez-de-chauss ée, et peut­
étre le -premier étage de. la mienne, font partie
d'une maison voisine que je ne connaitraí jamáis.

Au hout du couloír, on trouve enfln la lumiére el
• J '

le vent freid du dehors jon arrive daos une grande
pi~cc, aux murs nus, lézardés .c~ cras-is, Le paYé
est de mosarques, el le plafond, tres haut, e~ bois
docédre , sculplé d'arabesques, est coupé au milicu
en un gr~IllJcarr~, héant sur. le ciel gl'i~ 'j par 111,
tombe la pluie froide, .avec continuellement le
méme petit hruit de ruisseau sur lesfarences du
parquet; . par la. ' desccndaít, 'd~l1 s l~ jour, une lu­
miére triste, et par la, mainlenant, descend de la
nuit glacée, : . ' . '

Sur cette cour -intérieure s'ouvrenl. deux haulC3

portes de cédre a deux. batlants chacune, et se fai­
sant face..Elles menent a des appartements sY01~
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Avce une barre';de 'rer-d'un m~'i:e daIongvj 'aí-" · '.: ~\rf)

'co'crrouillé' ·Ies grandes portes, 'ddC . ma Cph:rnh.rc?- ,' . ., :J,',. :" ,:".::~¡l
m~e iI est d'usage a.. la fin u jour. . U1~ , P¡l~ , ',' .,' 'f<

une de mes chattiéres -festonrrécs, -je suis ressorti, . .' .,.:." ~

una lanlerne ala'"main,' pour Iaire 'urie'ronde d'ex- : '.' . ~i
plor:lIion dans ma maison: cncore peu connue. ", . k;

-'
, .

triques, tres élevés .de plafond,' avec des murs
lézaI'dés j I'un ,esl ie mien, el l'autre sér~ démain
nccupé par Selem el Moharnrned , mesvalets : '

Du resle, dans toutes les habilations marocaines, .
on relrouve cette .m éme díspo-itiori, ~es .mémes
grandes porles a batlant double, de chaque c~lé ,

d'unc cour a ciel ouvert 'par oü vient Ioute lalu­
micre des.logis. Oh ne ferrne ces portes-la qu'aprés
la lombée dela nuil'.- ·'cai:. des qu'elles sont fer­
mées, iI fait noir dans les appartements, qui n'ont
ordinairernenl ·poinl de Ienétresj,:':":" d~ 'plus; cornrne
elles sont massive;'- immenses.' .pénibles a"Iircr,
dan chacun des' baLianl~ est toujours'm.énagér·~ne
petíte sorlie ogivale, qui est comme une espéce de
challicre humaíne, gentímenr cncadrée d'ambes­
queso El c'est ainsi partout, chez le sultan aussi
bien que chez le dernicr de ses sujets. .
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D'ab~rd, je suis red~ce!1du par ' mon escalier de
tourelle, pour barrer prudemment l'entrée basse
qui communique avec la rue i puis, passant aux
é~ges supérieurs, j'ai été effrayé de mes décou­
verles : d'autres petits couloirs, d'autres piéces

": d élabrées , da forme irréguliere, encombrécs de
_ débris, de planches, de vieilles selles, de báts pour

.les mulets , de poules mortes e.t de poulcs "i­
vaníesl... '
. C'est une situation tout afait rare pour un Euro­
péen, d'hahiter ainsi 'une maison particuliére daos
la salute ville de Fez. D'abord, on n'y vient .qu'cn
ambassade, el, dans .ces cas-la, on est loujours
casornú tous ensemble· dáns un palais designé par
le sultan, d'oü il n'est permis de sortir qu'avec une
escortede soldats. En admellant qu'un o Nazaréen •
(comme les Árabes nous appellent) soit parvcnu a

- s'aventurer seul jusqu'ici, il risquerait forl de mOU­

rir de faim dans la rue i car, a aucun prlx, un
,musulman ne eonsentirait a luí louer 'le moindre
glte ni a lui préparer la m~indre nourriture. Mai;
voici, il y a a Fez une mission franeaise perma­
uente: lrois ollíciers pour ],inslru~lioo 'des lroupCS,
el un médecin militaire, lc vdocteur L$*~ (donl

. j'aurai, san~ doute, l'occasion de reparler solivenl).
Avec l'ex-colonel anglais, déja mentionné, el uu
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officier italíen qui 'dirige une fabrique d'armes, ils
composent toute lá. coloníe européenne de la vílle.
Sous la haute protection du sultan, ils ne sont
point inquiétés et peuvenl, en observant quelques
précautions, sortir 11 peu pros librement dans les
rues. Par ordre impérial, les catds chefs de quar­
liers ont obligé les habitanls, qui 'rechignaient, a
leur louer a. chacun une maison; 01', le docteur
11** se trouve ence moment en avoir deux, 11 la
suite de je ne sais quelles circonslanccs; il m'en
a ollert une; el c'est gráce 11 tui que je vaisvivre 11
Fez dans des conditions de liberté' tres exccption­

uelles.
Et maintenant, barricadé p.éfinitivement pour la

nuit, mes deux chattieres fermées, je suis seul
l1:ms ma chambre, ayant froid malgré mon bur­
nous; j'entends la. ,pluie qui tombe, les gouttiéres
qui suintent, le vent qui souffie 'eomme en hivcr,­
- el, de temps 11 nutre, m'arrivant de quelque mos­
quée, un chant relígieux dans le lointain.. . Bien
délabrée el bien triste, ma grande ehambre, avec
ses murs .nus, fendillés du haut en has, blanchis il
lachaux il y a quelques síecles el garnis 11 présent
de dentelles grises' e ñ toiles d'araignées.

Dans deux des angles, des petites porles sour- ­
noises menent 11. des soupentes profondes. te par- -
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quet, en mcsarqucs de ratence comme partout, sera
peut-étre demain la seule jolie choee de mon logis,

quand je l'aurai rail laver el dégnger de son épaisse

couche de poussíere,
Tóut mon mobilicr se composc d'un grand tapís

de R'bat aux dessine anciens, au x couleurs l!(ciules¡

d'un matelas de camp posé sur ' ce tapie ('1 drapí'

d'uDe .couverture marccaine¡ d'unc petlte table el

d'un hnut chandel ier de culvre. ~(es sétemcnu

sont d~ja atabes de la tétc aux pieds. El des cate­
tans, des burnous, qu'u n juif est venu me vendré

~.."'.cc eoír, sont accrochés h des cloue, tout préts pol1r

"~"'IIIo:J;::cs promenades défcndues de demaln. 11 n'y a d'cu­
.. rcpéen eutour de moi que ron plume qui court el
• le .papier blari é t'!úr'Jcq~cl "-j'¿~¡'i ;~<A_ Les t1Jolbm

¡ JUnTl\ m Pin p:1UV~. qui sulvcn t les coura de Karaourn, dcí-
~ vent, chea eUI, étre équipés dans ce genrc-I~ ...

1 Jo rcpasse en moi-m éme la série de circocstances

1
rapides qui m'om ameré, comme par un fiI con-

ducteue tendu d'avancc, dans ceue malson étmlló"e.

D'abord mon brusque dép.3rt. ímprévu pour le

J,laroc. Pui s ces douze jours de mute li che\."I,

pendant. Iesquele un peu de Francc me suivail
encore: de gaís cornpagnons de voyage avec les­

quels on se réunissait pour les ropas sous la tenle,

eausant" des choses du présent síécle, oubliant
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presque ensemble.le pays, sombre oü l'on-s'enfon­
cait, Puis notro entrée extravagante 'de ce matin
dans Fez, au son des tambourins el des rnusettes.
Puis, subitement, ma séparation du resle de l'am­
bassade: mon arrivée sous la pluie dans ce .gtte

en ruine, el ma solilude absolu é de' toute l'apres­
mili i.

C'a loujours éié mon amusement préféré el roa ,
grande ressouree centre 1; monotonie de'vivre, ces
llépaysements complets, ,cp.s transformations. - El
ce soir, je cherche am'amuser de ce~<?slume arahe,
de celte pensée surtout que j'habite en pleine ville .
sainle, dans une inaccessiblo maisonneUe... Eh bien,
non, la dominante, malgré m?i, est une íristesse
immense 'lue .je n'attendais pas¡ un [ogrel pOI1l' le
foyer de Franco; un regrct prcsque enfantin, me
g;1tant le charrne de cette étrangeté nouvelle; l~

scnliment du suaire de I'Islam tombé sur rnoí de
tous cótés, m'enveloppant de ses vieux plis lourds,
sansun coin soulevé pour respirar l'air d'ailleurs,
el beaucoup plus oppressant a porter que je ne
I'aurais cru... ' Peul-etre aussi la ranl~ en est-elle a ,
]'aspect mort de ce logis, aces gonttiéres qui suin­
tentdu plafond avec un petít bruissementsidésolé,
el a ces voix qui psalmodient en mineur, du haut
des minareis, la n·uil..: lUais vraiment cela étoulTe,
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les premiers jours, de sentir autour de .soi le laby­
rinthe .de ces petites rues trop étroites, el la pré­
sence de tous ces gens, dédaigneux ou hostiles, qui

- ne vous tolerent dans leur ville que par contrainte
el qui volonliers vous laisseraienl comme un chico
mourir par torre j ottoutes ces portes de-quartiers
solidernent fermées: - el, ferrnées aussi, les portes
des granda remparts ernprisonnant le tout j - el,
au dela, l'obscurité des eampagnes sauvages, qui
sont plus inhospitaliéres encore que la vílle, qui
sont saos routes pour fuir, el oü habitent des tribus
qui coupent les tétes...
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La premiére nuit passée daos celle maison a élé

, assez lúgubre. Constamment ces mémes bruits : le
vent, la pluie, les lointaines' prierps. . .

Yers deux heures du matin,les vieilles portes .rle "'
mes escaliers el de mes couloirs' étaient tellement
sccouées, avec de tcls bruils de ferraille, que je me ­
suis cm envahi. - Alors j'ai fait une rondegéné­
rale, roa lanternea la main. - Mais non, personne;
ríen que du vent, des rafales, e~ les verrous-tou­

jours en place. .
El je ne me suis plus réveillé ensuite qu'en voyant

filtrer le [our par les fenles ·de mes grandes portes.
tic cMre•. Pieds nus, sur le tapis quí couvre mon
Il:lvé de fatence, je suis allé d'abord ouvrir une de
mes P:liles chattiéres ogívales 'el j'ai regardé le ciel,

>
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par l'ouverture béante de mon toit : obstinément ce
mémc .ciel d'hiver, d'oü continuait ~e tomber une
pluie lenLe el fine j . un vcnt Iroid, comme dans les
"cJimals du Nord, m'arrivait au visagc. Et l'antiquií é,
la désolatíon, le délabrement de· ma maison, m'ap­
paraissaient plus cxtrérnes encere, sous cette lueur
11. la fois terne el claire, impiloyable,'qui·desc.endail
d'en haut avec la pluíe. Par torre.Jos mosarques de
íarcnce, mouillées, lavées, avaicnt seules de fraichcs
couleurs,

*::: ....

" r r

La malinée se passe a des essais .cÍe costumes
habillés. - Un certain Edriss, musulrnan d'Algérie
émigré au Mal"oe, que le docteur i *** m'a procuré
comme guide, m'apporte a choisir des cafetans de
drap rose, aurore, capucinc, ou blcu nuit j puis dl'S
ceintures, des turhans, de grosses cordeliéres en
soíe pour tenir le poignard.et pour attacher l'aumo­
niére dans laquelle lout vrai croyant doit porter.
suspendu au cou, un petit commentaire manuscril
de~ sainls livres; eL enfio de longs voiJes de trans­
parente laine blanehe pour envelopper le tout et en
atténuer les couleurs.
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11 m'indique ensuite la tres difflcile maniere élé­
ganle de se draper dans ces voiles-lá, qui font deux
ou trois fois le tour du corps, prenant les bras, la
lele, les reins, el a I'arrangement desquels la toilette
eutiére esl subordonnée.

Toute fantaisie de déguisernent mise de coló, il - .
est ccrlain que le coslume arabe'est indispensable
1\ F~7., po~r circuler en li~erló el vólr d'un. pCII prés
les gens el les choses. .

" :"¡::

:!: *

TI'Ois·hcúrcs dc.l'apres-midi.

On frappe a ma porte. :...- 'Je sais qui c'est, el je
<lc..~nds ouvrir, daos des vétemcnts d'Arabe lres
~imples, en laine bl ánehe un pou défralchie, comrne '­
011 en voit a lous l éspassants dans les rues, Jo
Irouve en bas lrois mulcs arrétées, la téte dirigéc
du cóté par oü il faudra partir, a cause de l'impos­
!;ibililé de tourncr entra ces hautes murailles quise
touchenl presque. L'uric des trois mulas est tenue
en main par un palefreoier, el, bien que ce soit .
[ourde purifica/ion el de retraile, je m'y installe sur
une selle a fauteuil en drap rougc. Les deux autres
sOl1l rnontées par das personnages enveloppés de .
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Iongs burnous, dont l'un estEdriss,et l'autre, en tout
semblable aujourd'hui aun vrai Bédouin, est le ca­
pitaineI~. de V**~, l'un desmembresde l'ambassade,
qui ne se purifie pas aujourd'hui, lui non plus i du
reste, inon compagnon habituel depromcnade, que
tout ce pays impressionne de la méme maniereque
moi-méme. Nous'partons Lo,us trois sans ríen nous
dire, comrne pour un ~ut convenu, La pluie fine
tombe toujours du ciel bas et brumeux,

Longtemps nous marchons, a la file, sous ecUe
pluie obstinée qui rend plus lúgubre le labyrinthe
d~ pelites rues obscures. Le plus souveut, nous
avons de l'eau ou de la boue liquide [usqu'aus

Ir. I I

genoux de nos bétes, qui glissent sur des píerres.
s'enfoncent dans des trous, manquent vingt fois de
s'aballre. . '

Souvent il Iaut se plier en deux, .s'ous des
voütes s~ basses que 1'0n risque de s'y rornpre la
téte, Achaque 'instant il faut s'arréter , se garer

dans une porte ou reculer jusqu'a un tournant, pour
'Iaisscr passer d'autres mules chargées; ou bien des
chevaux, des ánons,
, Nous traversons des bazars couverts, oú iI fail
perpétuellement une espéce ele demi-crépuscule i

la, nous sommes Irólés par toute sortc de gens el
d'objels i nous écrasons des passanls contre des
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maisons, el toujours nous raclons avec nos étriers
les vieilles murailles. .-

Enlin nous sommes au but de notrecourse : une
grande cour de mauvaís aspect, vieille, caduque,
comme to~t ce qui est Fez; et entourée de porches
massífs qui la font ressembler aun préau de prison: ­
c'est le marché aux esclaves -:- que I~ chrétiens no
doivent pas voir. · ' .

11 est vide aujourd'hui, ce marché; nous avions
élé mal renseignés; sans doute iI n'y ~ pas eu d'ar­

ri\'30"'CS du Sondan, -car on ne vendrá personne,
I\OUS dil-on, d'ici deux ou trois jours.

A la suite d'Edriss, nous continuons done notre
raule, toujourssans parler] dans l'enchevütrement
des rues, qui nous font l'efTet .de se rétrécir et de
s'assombrir en~re davan~e. .

El vcici un grand murmure de voix 9.ui nous
arrive, de voix priant et psalmodiant ensemble, sur
un rylhme loujours égal, avec un recueillement
hnmcnse. En méme temps,: dans le dédale noir,
apparait une clarté blanche¡ elle sort d'une grande
porle ogivale, devant laquelle Edriss, notre guide,
qui a beaucoup ralentí sa marche. se retournepour
nous regarder. Nous l'interrogeons d'un signe im­
JlCrceptible: tt C'est .té/a, n'est-ce pas ? ~ De· la
meme maniere, par un clignement d'yeux, il re...

b ----Á



. ' . . _ )' .. . J.

tilO \ • ~ · 0 ••

pond : f OuL DOEL nous passons l~o plus lenternent
possible pour míeux voir.

C.cla, c'est Karaourn, la mosquée sainte, la
l\Iecque de tout le Moghreb, oÍJ, depuis une dizaine
de siécles, se préche la guerre aux infldéles, oel d'oü
partent tous les ans ces docteurs farouehes, qui se
répandent dans le Marpc, ' en J\lg~rje, ' b. Tuuis, en
Égyple, el °jusqu'au fond du Sáhara et du noir
Sondan. Ses voütes rctentissent nuit et [our, perpé­
tucllemcnt, de ce méme bruit confus de chanls el

de prieres ; elle peutcontenir vingt millepersonncs,
elle est profonde eomme une villo, Depuis des sil....
eles on y enlasse des richesses de loules sorles, el

il s'y passe des choscs absolument o mystérleuscs
Par la grande porte ogivale, nous apercevons des

I o

loinlains indéfinis de colonnes et d'arcades, d'ullo
forme exquíse, fouillées, sculptées, festonnées a\'CC
l'art rnerveilleux des Árabes. Des rnilliers de 1311-

• I

ternes, des girandoles, descendentodes voütes, el
tout est d'une neigeuse blancheur, qui-ré~aod un
rayonnement '[usque daos la pénombre des IOIlg>

couloirs. Un peuple de fldéles en.burnous -est proS­
terné par terre, sur les pavés de mosarques 3U:1:

fraiehes eouleurs, et le murmure desochants rcli­
gieux s'échaPJle de la, conlinu °et rnonotone comnlC

le bruiL de la mer..• -
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Pour ne pas nous trahir, un j?ur de quarantaine . .
ebligatoire, nous n'osons pas nous parler, ni. n9us
arréler, ni méme regarder trop 'longuement. .

Mais nous allons faire le tour de: la tres grande
mosquee, qui a. bien vingt portes, et noú~ l'aperce­
vrons encore sou? d'autres aspecls.

On la contourne dans l'obscurité, par. une sorte
¡]'élroil chemin de ronde, en enfoneant dans la boue, ' .
les irnrnondíces, les pourrilures. Extérieuremenl on ~
n'en voit rien, que de hautes muraill~ noires, dé-o
gradéc:;, croulantes, -.contre· lesquelles 's'appuient -: .
les maisons centenair;.s d'alentour. · .

Avcc un vague recueillement, nous relentlssons• . •. r I • '

nolre marche, .,!ha'lUGfois que n?us pasSO¿lS devant
une de ces portes: alors le sanctuaire nous envoie
un inslant sa hle~r blanche el son bruit de voix

pieuses. IJ est tcllernen.l grand que nous nc parve­
nons pas bien a en démélerIo plan d'cnsembl e ;

ses arcadas sont variéesal'infini, les unes sveltes,
élancées, .découpées en festons inconnus, dentelées
en grappes de stalactites j les nutres ayant forme
de tréfles a plusieurs Ieuilles, de cintres allongés, .
d'ogh'cs. -

El toujours, par terre, sur les -mosarques, la.
foule des burnous prosternés, murnurant les éter­
neües priéres...
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Sans doute, nous reverrons souvent Karaoum
pendant notre séjour a Fez, mais je .ne erois pas
que nous en ayons jamais une impression plus
profonde qu'aprés ce premier coup d'reil, jelé furtí
vement un jour oü e'élail défendü.•• .

'.
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;\Icrcredi 27 avril. '

Présentation au sultan, le matin (on nous a fait
gnlce d'un jour de quarantaine)•.

A huit heures el demíe nOU5 sommcs tousréunis,
en grande tenue.. dans la cour maurcsque de la
maison qu'habltcnt notre ministre et sa suite,

Arrive le ciüd. inl1'oducteur des ambassadeurs, un
mulalro colossal, a ~u de taureau, qui tient en '
main une énorme trique de mauvaisuloi (on choi- :.­
siltoujours pour remplír ces fonctlons-lá .un des .
hommes les plus giganlesques de l'empire).

Qualre personnages en longs vétements blancs
enlrent 11. sa .suile, el restent iminobiles derriére
lui, al'm~ ' de triques semblables a la síenne,
qu'ils tlennent, comme les lambours-májors leur
cannc, a toute longucur de bras, Ces gens sont

b ----AI
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simplement pour écarter la Ioule sur notre passage.
Ouand il est lemps de nous mettre en selle, nous

traversons le jardin d'orangers, sur lequel tombe
loujours la meme petite pluie d'hiver íriséparablc
de notre voyage, el '!:10us . nous dirigeons vers la
porte basse qui donne sur . la rue : la, on nous
amüne, un par . un, nos ~hevaux qui. sont inca­
pables de se retourner ni de. passer deux de Iront,
tant ceUe rue est étroile. EL HOUS ' montons au
'hasard des bétesqui se présentent, en hüte el S:IOS

ordre.
I1 )' a assoz loin d'ici le palais, II nous faul tra­

verser ces rnémes quartiers que no ús avions pris
. . .

avant-hierpour, venir. En avant de nous, les biHoos
-s'abattent, deca et dela, sur les groupes qui génent.
eL nous sommes entourés d'~ne haie de soldaIs
affolés, tout de rouge vélus, qui sont conslammeol
sous nos chevaux, et dont les batormettes, arrivanl
juste a. .hauteur de. nos yeux, ~0I!l une menace
permanente, dans .les tournants brusques ou les

- cohues. .
' . .
Comme le jour de notre entrée, nous .lravel'SOIlS

les terrains vid~ ' qui séparent Fez-le-Vieux de
Fez-le-Neuf, les rochers, les aloés, l.eS · ~otles, lC5
tombes;les ruines, el les las de bétes pourries au-

, dcssus desquels des ois~ux tournoient."



El, enñn, nous arrivons de~anl : la . premiére
enceinte dú palais el, par une grande porte ogivale,
nous entrons daos' la cour des ambassadeurs. .

Cette eour est tellement immense que [e ne
connais pas de ville ñu monde .qui en possede

une de dimensions pnreill~s, 'Elle .est entourée de
ces hautes el eñroyables murailles 11. erén~ux

(JOiotus, ' ñanquées de lourds bastions carrés ..:..
comme sont Jes remparts de Stamboul, de Damiellc
ou d'Aigues-ñlortes - avec, quelque ehose de plus
délabré encore, de 'plus ínquíétant,' de plus sinistre j ­

l'herbe sauvage pouss ésur cene place el; au milieu,
il ya un marais ' ó~ des grenouilles chantent. "Le
eiel est tourmenté et noir; (les nuées d'oiseaux
s'échappenl des tours .crénelées"el tourbillonilcnl

I

dans J'air.' , : . ,

La place 'scmble vide, malgré ' les millíers
d'hommcs.qui-y S~J1t rangés, sur les quatre faces.
au piad desvleux murs. Ce soot les mémes pero.­
sonnages toujours, el Íes mémes couleurs : d'un
CÓlé, une multitude hlanche, en "bumous el .'en'
capuenons; de l'a útre, une multitude r óuge, les
lroupes du sultán, ayanl avec eux leurs musiciens
en longucs robes orangées, verles, violettes, capu­
cille ou[aune d'or, La"partic centrale de l'imrnense
COUI' dalls laquelle ~ous nous avancons reste eom-
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plétement deserto. EL touto cetto foule semblc lilli­
pulienne, a' si grande distance, lassée aux píeds ele
ces écrasantes murailles crénel écs.:

Par un ~e ses bastions d'angle, ce líeu commu­
nique avec les encein.es du palais.' Ce basti ón.

- m?ins degradé que les autres, recrépi de chaux
blanche, a deux délicieuses grandes portes ogivales
~nlourées d'arabesques bleues et roses'; el c'est par
un de ces arceaux que le' souverain vaparailrc.

On nous prie ,de mettre picd aferre j ', cal' nul
n'a le droil de resler a chcval devant le chef des
croyanls, - et on emméne nos bates. Nous voici
démontés, sur l'herbe mouillée, sur la .boue.

Un mouvemeut se raíl dans les troupes: soldals
rouges et musiciens multicolores viennent, sur deux
rangs, former une large avenue, depuis le centre
de la cour oü l'on nous a.placés, jusqu'a ce bas­
tion lü-bas, par oü le sultán doit venir, e~ nous
regardons tous la porte entourée d'arabesques,
attendant l'appariLion tres sainte. .

Elle est bien-eucore adeux cenls métres de nous
cette porte, tant la cour est immense, et d'abord.
nous -arrivent par la. de grands dignitaíres, des
vizirs: longues -barhes blanchissantes et "isagas

sombres; a pied lous, aujourd'hui, comme noUS­
mémes, el marchant apas lents dans les blanclwU1'5
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de Icurs voiles et de Jeurs burnous qui floLLenL.
~ous connaissons déja presque tous ces person­
uages, que nous avons vus avant-hier, a nolre
arrivée, mais plus fiers, ce jour-lü, montés sur
leurs beaux chevaux.- Arrive aussi l~ catd Belatl,
bouffon noir de la cour, la téte toujourssurmontée
de son invraisemblable turban en forme de dóme;
ji s'avauce seul, dégingandé el dandinant, I'allure : ...
inquiélante, appuyé sur une énorme trique-nssom­
moir; - je ne sais quoi de sinistre el de mo­
queur est dans toute sa personne, qui semble avoir
conscience de' sa faveur .oxtr éme: .

La pluie reste menacante; des nuages de tempéte. ,
chassés par un grand vent, courent dans le ciel avec
les nul.'eS ~:oiscau", laissant voir .par places un peu
de ce bleu intense qui indique seul le pays de lu­
micro OÍ! nous sommes, Les murailles, les tours,
sont hérissées partout de leurs créneaux poinlus,
qui font en l'air comme des.rangées de peignes aux
denls méchantes; elles paraissentgigantesques, nous
enfcrmant de tous cótés comme dans une citadelle
aux dimensions excessíves, fantastiques ; le temps

leur a donné une couleur gris doré tres extraordi­
naire j ellessont lézardées; déchiquet ées, branlantcs;
cUcs produisentsur l'esprit l'irupressíon d'une aut i­
quilé tout a fait perdue dans la nuit. peu~ ou troís

-,

~
"· i:'
~~

~

f
· f'•I

" . i'
• oO ' 11 f;

·'Il- '(

¡.=



l'
l o

~68 ~u )!A l\oc.

::; .:...:):~. -
, . .

o '

I!
I

: '

r,

o ,

cigognes, parchees entre des ' créneaux sur des
poíntes, regardent en bas cette foule; el une mu le,
grlrnpée 'Je ne sais commentsur une'des tours, avec
sa ,selle a fauteuil en drap rouge, regarde aussi.

Par cettc parle, entourée d'arabesques bleues el
roses, ' sur laquelle notre attention est de plus en
plus conceutrée, arrivent inaintenanl 'une cinquan­
taine de petits ¡legres, esclaves, en· robe'rougea\'CC
surplis de mousseline, comme des enfants de chreur,
115 marchenl lourdement, tassés en' troupeau de
moutons,

Puis 'six maguifíques 'chevaux blancs~ ' tout selles
el haruachés de soie, que¡I'ontient en main et qui
se cabrent.

Puis un earrosse' doré, .d'un style Louis XV
I ..

~ . imprévu dans ceue mise en scéue, el mievrc, el
ridicule au milieu de toute cette rudesse gJ'audiosc
- (d'aillcurs I'unique ~oilure existant a Fez, olferlc
au sultan par la reine Victoria).

Encare quelques minutes d'atlente et de silcnCol.
El, tout a. coup, un frémíssement de religicuSC
crainte parcourt la haie des soldats. La musiquc,
avec ses grands cuivres et ses tambourins, enlol1 l1C

quelque chose d'assourdíssant et de' Jugubre. Les
cinquante petits eselaves noirs se mettent iJ. courir,
iJ. courir, pris d'un alfolemenl subi~,se ' déploicl11
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en évelllaii' comme. UD vol d'oiseaux, comme une
grappc d'abeilles qui essaiment, E.L lá -bas, dans la
(Jénombre de l'ogive, que ~OU5 regardons toujours,
sur un cheval blanc superbe que tieunent quatre
csclaves, s~ dessine .une haute .. momio blanche a.
figure hrune, toute voilée de mousseline; on porte
au-dessus de ' sa tele.un' .parasol rouge de forme
anlique, comme devait étre -celui de la reine de
Saba, et deux géants negrea; I'un en robe-rose,
l'aulre en robe bleue, agitent des ' chassc~m(¡uches ,"
aulour de son visage. :

Et landís que l'étrange cavaJiers'avan'ce vers
nous, presque informe, niais: imposant quand

• I r J , I •

méme, sous l'amas de .ses .voiles neigeux, la mu-
~i'lue, comme exasp érée, gémit de plus en plus
forl, sur des ~otes plus slridenlcs; entonne un ,
h)'l1\lIe religieux lent et désolé; qu'accompagnent a.
C()lIlre-lemps d'efl'royables coups de tambour. Le
chcval de la, momie gambade avcc rage, maintcnu
agrand'peine par les esclaves noirs.:Et nos ne'rfs
rCl;oiveñt [e ne saís queJIeimpression angoissante
~c celte musique si lugubre el si inconnue.>

Eolio voici, arr été ~a. , tout prés de -nous, cé der....
nicr fils authentique de l\Iahomet, bütardé de sang
nubiell. Son costume, en niousseline de' laine fine
comllle un nuage, est d'une blancheur immacul ée.
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Son chcval aussi est lout blanc; ses grands élricrs
sont d'or; sa selle e~, son harnais de soie sont d'un
vert d'eau tres püle, brodés légérement 'de plus
pülc 01' verlo Les esclavos qui tiennent le ehcval,
celui qui porte le grand parasol rouge, et les deux
- 'le roso et le bleu - qui agltent des servicttcs
blanches pour chasser autour du souveraín des
mouches imaginaires, sont des négres herculéens,
qui sourient farouchement ; déj1l. víeux lous, leurs
barbes grises ou blanehes lr:mcha~t sur le nolr
de leurs jones. Et ce cérémonial- d'un autre üge
s'har!Ilonisc avec celte musique gémissante, cadl'u
on ne peur mieux l avec ces imruenses muraílles
d'alentour, qui dressent dans l'aír leurs créneaux
délab~; .. ·
' . Cet homme, qu'on a amené devant nous dans UII

te! apparat, esl le dernier représentant fldéle d'une
religión, d'une civilisation en 'train de mourír. 11
est la personnificalion meme du vieil Islam; - cal'
011 sait que les musulmans purs consldérent le
sultan de Stamboul comme un usurpateur presque
sacrilége el tournent leurs yeux et. leurs pl'i~re3

vers le ~Ioghreb, oü réside pour cux le vrai sueces-
. seur rlu Proplíéte.

A quoi bon une ambassadc aun tel souveraiu, qui
reste;comru éson peuple, .ímmobilisé dans les vieul



réves humains presque disparus' de la terre? Nous
sommes absolument incapables de nous entcndre;
ladistance entre nous est a. peu pres celle qui DQUS

séparcrait d'un calife de Cordoue ou· de Bagdad
ressuscité .aprés . mille ans dé sommeil. Ou'est-ce
que nous lui voulons, et pourquoi l'avons-nous Iait
sorlir de son' irnpénétrable palais?...

Sa figure brune, parcheminée, .qu'encadrent les ­
mousselines blanches, a des traits réguliorset no­
hles , des yeux morts, dont on voít paraltre le '
blanc, en dessous de -la prunelle a.'demi'cachée par
la pallp'i~re; son ~ expression est une mé lancolíe
cxccssi\'e, une supréme lassilude, un supréme

y • ' •

enuul. II a l'air doux, et: iI l'esL r éellement au dire
dc ceux qui l'approche~i. (Audire des gens deFez,
iI l'est méme trop e-iI ne . fait pas voler .asse? de
leles pour la sainte cause de l' lslam.) Mais e'est .
sans doute une douceur relativa, comme on l'en~n- :
dail chez nous au moyen üge, une .douce~r. qui ne
se sensibíllse pas cutre mesure devanl du sang
répandu, quand cela' est nécessaire, ni devant une
rangée de tétes humaines accroch ées en guirlande
au-dessus des belles ogives, .a l'entrée d'un palais:. ·
Ccrles, iI n'est pas cruel; avec ce regard doucc­
ment lri.sLl', iI ne peut 'pas l'étre ; comme son p~J- .
"oír divin lui en donne le droiL, i1 chátie quelque-
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Iois duremeut, mais .on, diLqu'il aime encere mieux
faire, gráce. II est prétre .eLguerrier; eL iI est I'un
el l'a útre a l'excés: pénétré 40 sa- mission celeste
autant qu'un prophCLe~ chaste au rnilieu de son
sérail, fidc.!e .aux plus pénibles observances reli­
gieuses et tres fanatique par h ér édité, ilcherche 11
copier Mahomet le plus. possible; on lit d'ailleurs

··: tout .cela dans ses yeux, sur son heau visage, el
.dans so¡~ attítude majestueusement dro.te .: JI est
quelqu'un .que, nous ne pouvons plus, a notro
époque, ni comprendre, ni jugcr ;-rnais il est assu­
'rómenLquelqu'un de graqd, qui impose...

El Jil, devant nous, gens d'U;1 ' nutre monde rnp-
o • ¡ . r

prochés de lui pour quelques min':ltes, il a je He

sais quoi d'étonné ~t de presque timide qui donne
a sa personne un charrne singulier, . lout a Iait
inattendu. ' .

.'

teministre"presente au sultan, dans un sac de
velours brodé d'or, ses . Iettres de créance, qUC

'prend en main l'un des chasseurs de,mollcbcs,

Puis s'échangent les hrefs discours d'usage : cclul
. du ministre d'abord; ensuile la réponse du sulLnll.

~ alllrmant son amitié pour la Franco, d'une voix

\
l,
a
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lnsse, faliguée, condescendaute, ll'~ 'dísunguée.

Puis nos' présentations iodividuelles, no~ saluts,

auxquels le souverain répond par un signe de
lele courtois :- et c'est fini : le' chef ~~s croyants
s'est assez .montr é pour des Nazaréeris 'que, nous
sommcs, Les esclaves noirs font tournor bride au
beau cheval harnaché de soie; la momio chériflermc­
1l0US apparatt vué de dos, semblable aun grand fan­
lome, dans devaporeux Iinceuls. La musique, qui ­
s'élail apaisée en.'sourdioe peo~ant les discours,'
reprend ul! crescendo fúnebre¡ un autre orchestre,
de musettes et de tambourins, glapit en méme'temp!l
sur des notes plus slridente~ epeore; 0113 canon
commence n,tonner (out prés de nous, affolant les
che\'aux; celui du-sultán se eabre el rue, essayant
de SOCOuer sa momie -oeige~se; qui reste impassihle ; ,
- lous les nutres, les six belles b étes blanches
qu'on tenait en main,s'échappent en bonds furíeux:
cclui du carrosse doré semate tout debout.sur ses'­
picds de derriére ; les cinquante enfants noirs re- "
prennent leur course échevel ée absolum ént folle ,
(ce qui est une chose d'étiqueUe ehaque fois .que le' . '
maltre esl en marche). , ' o " • '

El pendant le erescendo exaspéré de ces rnusi- '
qucs. landis gue le canon continua son grand fra­
eas sourd, - I.e cortége du califes'éloigne dé nous'
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rapidement, comme une apparition qui .serail chas­
sée par.un excés de mouvement el 'de bruit ; il s'en­

gouffre la-has, dansl'ombre de l'ogi~e bordee d'ara­
besques bleues et roses, - .Nous apercevons une
derníere ruade du beau cheval essayant toujours de
.sccouer son ímpassible cavalier hlanc ; puis toet

disparaít, y compris le parasol rouge el les clnquaute
.enfants de chceur-qui se sont [etés' souscette porte
comme un 001. - .Une averse commence a tomber
et. nous courons a ' présent sur les' hautes harbes

.mouill ées, ala recherche de nos' chevaux, au milicu
de la débandade subitc des sold'ats negres habillés
de r éugc, de toute la pitoyable arméede singC5: Un
désarroí et" un .vaeat:me .étranges sucé~deul uu re­
cueillcment de tout a, l'heure daos ' le gigantesqUc
carré des muraiUes el des tours en ruinés...

*:le :\<
"

Eufinnous 'so~cs re~ont~ a' ~heval , pour aller,
comme il es!. d'usage aprés chaque ré~plion d':ull­
hassade par le sult án, visiter les jardins du palais

,;

avec les vizirs. .. » •

, Nous íranchissons d'autres enceíntes créndéC$
clfroyabll'menl hautes, d'autres vieilles portes ogi­
vales ~ux battanls hardés .. de fe'r; d'autres cours

"
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U1UI'~eS, oü le sol est coupé dé oloaques et de ion~- ':. ~:. .. "

driéres, TouÍ; cela est vieux extraordinairement, tout · .. .. ;.; , Ii' .¡
cclaest en ruinea.imposant ioujou~s_et sinistre. - . . .,' ..;,g
La plus solennellede 'ces 'cours'est un carré allongé ' . . ' :'/:l
de deux ou t~~is 'écnts:metrcS: 'entre '.d~' m'uraille's' ' . : ': ',:~: f
erénelées d'au .moiiis cinquante píeds de haut. 'Aux .: : . : ~' ."
dcux bouts de' eeUe cour s'ouvrcnt symétríquemen] ' ~'. :~ .
de grandes portes, reqrépics. de chaux ~Ianche ain~i '-
que toutes les entrées du palais, ct encadrées tou- . .
jours d'arabesques bleues el'roses. tde.mosatques dé " :;~. ~
faience. Et ·ch~cune' 'dé 'tes' portes .cst ñanquée de : '; '" " ~
quatre énormes tours" crénclées, : 'auxquelles .on a' :' .":'-':.:: .:: ;

.• • • - ..... t ¡

[aíssé, eomme aux .remparts, laoouleur sombre' des .;{ ', "" -, ' ;
'. .', .- . ' . .' ' ." I

sICcles, et qui s'étagent en gradins,.'.les tours ex- . -.
tremes inonlant IJe~ucoup plus "'¡mul que' celles du, '. .>;'-!.:
centre. Bien ne peut rendre l'aspect faro~éhe de ce ""-.,
lieu, ni I'efTroi, ni la' monotonie-trisle d¡(ces "mu- : .. .. : :.: •
raillcs si hautes, de tous ces créneaux déooupés' ,S~ ¡·· . ". ' :

le cíe!. .; . _ . :

Ensuile nous cheÓlinons e'nll:e d~ux , rangs . de '.
grands murs gris, encore inachevés, dans une sorte
de couloir 'que le sultán. fait éonstruire, ~ 'et 'élev'er
beaucoup, pour q~é' ses femmes puissent aller dans
les jardins sans étre apercues .de nullepart, ni des
telTasses, ni des montagues d'alentour. tñous enten-' ,
dons la une sorle de chceurreligieux aveo; de' iemps .' ,

.. "
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a autre, quelque .chose comrne un coup assourdi
frappé sur plusietirs tambours a la ' fois.. On dirait
un seryice funébre celebré dáns quelque mosquee j

'- mais ce sont tout sirnplement des ouvriers qui
travaillent, alignés 8U faite d'un mur en terre battuo.

lis chantent, en adagio mineur,' une complainte
lamentable, et, a la fin de chaque mesure, qui dure
bien quinze secondes, Irappent un ' coup sur leur

~ bütísse, pour durcir leur pisé, avec un de ces lourds
pilons de. bois qu'onappelle des (\ deinoisellcs ';

. c'est tout leur trav~il, qui durera -de cette mani~re

jusqu'u ce soír. .'. .
. lis nous regardcnt venir, et nous aussi, 1l0US les

, I .... • • L. "
- rcgardons, amusés et ébahis, Cola fait l'effet d'unc
_gagcure, d'uue moquerie j .mais nul1ement, cesgens­
l~ sont séríeux.. II paralt méme que .chaque fois

'. qu'on travaille a. la journée pour le sultan, on y met
cette solennité lente. . .

Ayant franchi l'enceinte qu'ils construisent, nous
nous relournons; poursuivis pa~ leur .cantique lrai­
nant, pour les' regarder . encore, el .nous pensions
eeue 'fois les voir ele dos. Mais, par un.mouvemcnl
d'ensemblecomique, ils se sont tous retoumés. CUI

aussí, afio de nous..suivre des yeux, el ils eontinucnl
.de travaíller 11 . la méme cadence, avec la méme
invraisemblable lenieul'.:.
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Une derniére porte, et nous entrons dans les [ar- ,._;. , .: :
dins du s~iLan. Des vergers plutót; de grands ,~er':'-: . : : ;:. f;~
gers a l'abandon,' enferrn és entre' des rmirailles en" .. ' '. ' . ~ l
ruine. ~Iais des ,:ergers d'orangers, qui sonf exquis ' _ . ' . " :'~l l

dans leur tristesse et embaumés .de la plus suave -, ' ,.:; ,
odeur. Lesavenues sont recouvertes de b'erceaux de' .. ~ . :.~ ~,

vignc el pavées de marbre hlanc, de-bien antíques . -'!
dalles usées el verdies. Les arbres. rtres ügés, portent: ". .... 1.
en méme temps leurs fruits dorés el ' leurs Ileurs' , .'~', , r
blanchcs. En dessous, croissent les herbes sauvages. ~ , _:

-. " , -:Par endroits, cela' tourné au marais, a. la ' savane, . ' !

JI Ya I;!l el lb. de vie.{x kíosques mélanccllques; ' J
ou, parait·iJ, le .sultén vienl :.s~ repo;er avec. s~"f f

rcmmes. Le5 arabesqúes en sont effaeées par la ehaux: ,
blanche. i . ' "

De l'ensemblc se dégage-comme,une. rnélancolie
de cirneliere. Ouede belles créatures cloltrées, choi­
sies parmi les plus..superhes [ éunes filies', cÍe lou1
le Moghreb, ce 'bois d'orangers a dü voir 'passer,
S'cnnuyer, se faner el rnourir l -:' ::
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Jcudi 18 avril.

Une des complícatíons de l'exístence' daos celle

ville est de ne pouv~ir}l.1l~ais sortir seul, m~~e en
costume arabc-; orr-rlsquerair, quelque mau\'aise
avel1lure, el puis, surtout, ce ne serail paseomme iI

Iaut, le décorumexigeant que I'on soit touicurs pn:..
cédé d'un domestique ou de deux, báton en main,
pour faire faire place. On ne peut pas'sortir ?l pied

. non plus, par convenance.d'abord, .el pour no pas
enfoncer jusqu'aux genoux datisI~ times, po~r ne

• - • 1><
pas se Iaire écraser, centre les murs trop resscrll:·!
par les mules chargées ou par les. beaux cavalicl'$
Ilers.Et alors, avcc l'indolence des gens de scr\'i~.

. . faule d'une montura quelconque solléaü l'hcu~

dile, o~ est les lrois quarts du temps'p~isonnier dan:
sa propre maíson,
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Chaque ~atin. jo' vais déjeuner cl!ez :I~ ministre
;I\'CC les nutres offlei érs de l'ambassade. Mais iI me
serait impossiblad'y' dlner le soir, a cause du ~.~~ .
leur, 11 la nuit tombée; a'cause des portes de quar- .,
tiers qui se ferrnenr, iriterrompant les cómmunica- . .
tions entre nous. .

~Iais j'ai pour voisin, presque porte a' porte, lo '. ,
docteur L*** --:-=,celui qui a bien voulu me préter la .
maison que j'h~biic - el nous dlnons énsemble "
chaqnc soir..Ie:vais a pied jusque che?, lui, mar­
chant Ics jambes bien écartées, mes babouches OOu- ' ,
chantles murs des deux cótés de la r~e, pour éviter
le ruisseau noir du milieu. A. sa porlo, ,qui est aussí

, • . '( l '~

ba..~e el sombre que. la' mienne, jo me frappe géné-
ralcmout le Iront en entrant. Et, ensuite, [e reviene

,1 . ' •
aux: lanternes, précédé do mes dcux domestiques,
~ohammed el Selem, me barricader, 'd~s huit
hcures, daos ma maison millénaire. De l'autre cOté

de ma cour int érieure, iJs habitent l'appartement
$)'lIIélrique du míen. Derríére leurs portes de cédre
ab50luDlcnL semblables aux 'míennes, i1s se Cont du
lhé loute ' la nuit, el" chantent des cbaos~ns . avec
aCColllpagoemenf de guitare. Le matin, quand j'ouvre
lna chambrc, en -Iace de moi ils ouvrent la Ieur,
lile tlisenL bonjour, meucar leur burnous et vont se
¡lromaner. N~ par argent, ni par menaces, je 'n'ob-
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tiendrai 'jamais qu'ils me ser~ent .un peu mieux. En
général ils me laissent seul mi logis, .obligé, quand

. j'entends dans le loin~in résonner le- l~urd frappoir
de roa porLe, oblígé de descendre moí-méme 111011

escalier de tour'~lle pour ouvrir au.visiteur•
. Si je raconle ces petites choses, _c'El;S.l .qu'elles

- • o' .

donnent la mesure des difficullés ~e la vie pour un
Européen égaré a Fez, méme Iorsqu'íl s'y trouve
oomme moi dans des conditlons exceptíonnellemenl

1 • .. . , •

confortables.

... .
:l: *.

. Ce matin, com''.Ile hiel' 'apres-lpi~ i, dcslvisitc~ oOi­
cielles a diíférents grands personnages. Toujoul's la
méme pluie fine et Iroidc, qui nous accompague de­
puís le départ el qui rendait hiel'.¿i inélancoliquC$
lesjardins du sultán, -' . ' -

Chez des vizirs, chez des minislres ~il nous n01l5
rendons a cheval par les petites rues torlueuses el
obséures, on nous' reeoit dans 'ces cou~s a ~icl ou­
ver quí sont toujours le plus grand luxe.',des roai-

. ...... sons de Fez; cours toutes pavées de mosaíqUe5,
touíes ornées d'arabesques, el 'entourées d'arcade:
el Iescons compliques. D'a~tres fois: c,e:sl au fond5
de ces jardíns d élicieusemant tristes; qui sonLplu-
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101 des bois d'orangers envahís par leshcrbcs, et ,o': .: . :" r
dont les avenues dallées ·de. píerres blanehes s'abri-. "<~

tent .sous des berceaux de vigne; le toút entouré, . ~¡

naturellement, de ces hautes murailles .de,' príson. . . ro

qui doivent rendre invisibles les belles promeneuses ~

des harems. " . 1,
Les grands diners commenceront seülement .la ~

semaine proehaine j ce nc sont encere' que des col- '. ,. ~:

lations, mais des collations pantagruélíques; tou- .. - ~

ieurs comme élaicnt' chez nous 'celIes du moyen " ~
:\ge. Sur des labJes, ou 'par terre, sont préparées de, .
Iffiludes euves, en porcelaíned'Europe ou du Japón, .
remplies, en pyr~mides: de fruits, .de noix pelées, 1',
d'amandcs, de esabots de gazelIe D, dé- coufiturcs, .
de dalles, de bonbons au safran, Des voiles, en gaze
de couleurs éclatantes lamées d'~r, ' recouvrent ces '_ .
moolagn~ de choses, qui sUffiraienl' .1I. deux cents
PCrsonnes. Des carafes bleues ou roses, peinturlu- _ .
rées, chargées de dorures, ' conÜennenL une eau dé­
\estable, terreuse elCéUde, qu'íl faut 'se garder de
boire. Nous sommes assis sur 'des tapís, des coussins

brodés, ou sur des, ehaises européennes d'un s.tYle
\lílSsé, Empire ou Louis XVI. Le serviceest fait par
des ~Iaves noirs, ou par .des espéces 'd~ janis-'
~res armés de longs sabres courbés, ~~ coilTés de
Iatboucbs pointus. , ~. ' " --
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Jainais de café ni de 'cigarettes, car le sultán en
a défendu l'usage, el daos son édil 'centre le tabae

.. il a élé méme [usqu'a comparer la dépravatíon dc
got1l des fumeurs a celle 'd'un hommequí mange­
rait de Ia viande ··de ti .chev·al ~olt ll :·. . .

Bien que du lhé; el Ia fumée odorante, un peu
...grisante -aussi, de ce bois précieux des 'Indes, que

. . : I . ' .

.:.1'on brñle devaot o~us dans des r échauds d'argen'-
_ . Partout, les hauts, samovar.. a la: russe, ct le méme

th é 11 la meothe, ~ la. citronneH ~, d~sivement
-.

sucré,
11 est de bon too d'en reprendre ' lrois fois, el

c'est la .uiÍ ú~e 'p~Ílibl~; car",,·a. c~aque tour de
platean, 00' change. entre les différenls. eonvi"cs
les '~es qui ont serví," aprés a~oir- impito)ll-

. - blement' :revérsé'·dans la théiére ce~ .·qúi resíaít au
fondo -

Durant' ces visites hous ne voyo-h~ jainais IC$
. femmes, cela. va. sans díre, 'maísnous sommes cons­
tamment regardés par ~lIes . - Chaque .t~is que nOU5

nous retournons, nous ··sommes sürs d'apercevoir,

ari fond de quelque tr~n~ disshnulé~ ·daDS les ara-
- hésques .du mur, au f?.nd d~ quélqú~ .meurlriete

étroite, ou au-dessus de"quelque:¡.eÍiórd de terr3-,-te,
des paires d'yeux tres Íongs el tr~. peints 'qui noU5

examinent ·cúrieusemsnt ; et quí' ~·éviuÍoujssenl.
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disparaisse~t :~ans:i'omb~e, :d~ '~;ue 'nbs··' r~~d~ se - . ' ,~~ '::r
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Ces personnages marocaíns .q~i nous recoiveut , .~ .: t

out tous grand m~; sousr les 'plís de:,leürs légers. ~, :.. ::~ ..~: . ~
rolles blancs, . íls marchent et sé'n;euv~nt ' av~c 0:0- " :. - .: ':) :
blcsse, ayant je ne saís.qu élle indoleD~ dj~li~g~~; ' :: ' : .: .: ,~ r
quelle lranquillité détachée. de,' iout. Cepend~ól ' ~ri " ." .
sent qu'íls neval~~t 'pas les ge~s d~ peuple, les'gens
bronzés et 'far~uches : du .plein" airo Les: richesses,
la saje d'en acquérír"toujours de' :plus grandes;' et
aussi les 'détours de ·la····poÚtfqúé·, "l~. ' out ':gAiés:
Iíans ces premíéres .vi~jtes .d'arrívée, 'le .ministre De
parle point en¿¿re"'d;S quesÍions;'fdes; ~ffaj~es l· 'Í}e'rt• .;
daoles; mai's,on .d~~e :quiel!es .seront ::lo~gt~ ,b. .., '
tégler, rien qu'li :voi~ ' ces.ái.rs de 'rusé: de:ni~fianéé,
elles demi.sour¡;es félíns de', ces hoóuues' ;voiJés
de blane, qui 'ne répondent ''qde Íl¡J.'r ·'pérlphrases~
gracicuses, - qui.nesemblent jamáis' pressés; ni '
jamais sjncCr~. ' '.... '. .- -. " . . ': ';, -

" .
Le graud'vi~ir 'm~ri~ so~ fiis; eLdepuis biei ~ut

Fez retentít .du bruit áe/cett.e ño~·.~ naos Ies '~üell~' .
~mbtesj d'inl¿rminabies' corl~~ ';OIii-e'f vien~ent; -~
Ptécédés d~ tiin.~msl- .de . niUsé~i~ ' déchj~JÚes': ~t ,

,... -.. . ." . .

';' .
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de coups de fusil. Nous en avons, ce" matin, reno
centré un d'au ' moins trois cents 'personnes,' qui
tiraient b. poudre dans l'obscurité des petils pas­
sages voütés. : ébranlant tous les- vieux murs; les
gens qui marchaient les premiers 'porlaient les
cadeaux sur leur téte : c'étaíeni ·des choses tres
vo.1~mineu5es, .enveloppées dans des étoffes de soíe
brochée d'or,

La maison de ce vizir, pendunt la ~isilc ~ue nous
lui avons faite aprés midi, était parée 'magnifique­
ment pour la grande féte, Daos-la tour, toute de
mosarques : el de dentelles d'arabesques, élaienl
accrochées d'innombrables girandolcs se louchanl

.; toutes, masquant absolument la volite nuageuSC
du cíel; on avaít' rehaussé d'or f~s, de -bleu, de
rose el d~ vert, toutes les fines' sculptures.enrou­
lées 'des murailles; et de magnifiques ' te.nLures de
velours rouge, brodées d'or en relief, étaient posécS
partout, [usqu'á hauteur du premiar étage; de ces
tentures arabes, -donl les dessins représentent des
séries d'arceaux, de festons, commá des portes de
mosquee.

Dans les appartements, ouverts sur ' cette cour
d'honneur, il y avait un étalage, une surprenanlc

profusionde tapismerveilleux, de tentures el decous­
sins aux couleurs Ílclatantes' ou rares; oü s'entre



croisaient, e!1 dessíns étranges et presque religieux;
des ors jaunes et ' des ors verts. Sur 'ces richesses ,
re détachaít, toute blanche, la 'personne du grand­
rizir, enveloppée de.mou!:5elines simples; son beau
risage félin, changeant; peu sur, encadré ,do barbe '
gríse, .. ,.

Le ministre lui demanda de voir, non pas la
mariée, bien entendu, puisqu'elle était encore invi­
sible méme pour son 'époux, mais le marié ct les
ieunes hommesde sa suite.

Le vizir yconsentít .en souriant et n~us emmcDa'
aIrnvers un jardín, a. la maison préparée pour .le

DOuveau méñage; maison touter neuve,.encore ·ina-'r
chevée, mais cónstruite dans ' le style 'ilQIIluable de
Grcnade et de Cordoue, et OÜ une armée d'ouvriers
fouillaient patiemment des arabesques, . "

La, sur des dívans; tout aulour d'une. grande salle ,
nue, des jeunes hommes étaient assis, faisant la
f~le, avec du tité, des sucreries et des fumées de
parfums. La. jeunesse dorée 'de Fez, . la nouvelle

génération, les futurs caíds el les futurs vizirs, qui
~ront peut-étre appelés a voir l'écroulement du-.

\icux Mogbreb., ---: Tres jeunes, .tous, ~ais étíolés.>
pAles, mornes et affaissés sur leurs coussins; le fils
du grand-vizir, vétu de vert (ce qui est la couleur
des rnariés), était a l'écart dans un coin, le plus

. "
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J sombre el le plus' affaissé de tous, l'aír ab~olum~Dt
"_ abéti, excédé d'ennui' et de lnssitude, A mi-hauleur

de la' grande salle 0\1 c~ [eunes gens s'amusaíent,
la fumée du bois odorant des Indes faisai] comme

unebande de nuages gris... "

' ' . ,
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En quelques heures, . comme il arrive toujou¡'~

ici, le ciel s'~t dégagé, et n -n'Y'~ plus' rien dans
l'air, A la place' de tant de ñuées grises, qui pas-:
saient eí repassaient, obscurcissant les idées et les
choses, ~es~ un Vid~ immense, profond; límpida,
qui estce soir 'd'un bleu irisé, d'un ,bleu tournant,
11 I'horizon, auvert d'~igue-m~ri~~; il Y á partout
grand resplendissement, grandeIéte et grande:magic ' ,
de lumiére. , ,

Aux .heures merveilleuses de la fin du [our, je
monte m'asseoir sur ma terrasse. La vieilIe .ville
ranatiqu~ el SOD;lb~~- ~e baígne daos. '¡'or de tout ce
~oleil ; étalée a mespieds sur une série de vallons
el de collines, 'elle a pris 'un aspect d'inaltérableet
radieuse ' paix, quelque chose de presque riant, de- .
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-presque doux: je ne la reconnais plus, tant elle esl

changée ¡ il Y a comme unrayonnement rose sur
l'immobilitéde ses ruiriea.Et 'l'all' est devenu lout
acoupsi tiMe .et si tranquille, donnant des iIIu­
sions d'éternel été l•..

o " , _

Auto.ur de ,moi, aux premíers plans, se groupcnt
les sommels en terrasses des tres. hautes maísons
voisines: des dcssus de cuhes de pierre,_irréguliü­
rement disposés, et comrne jetés au hasard. Entro
ces terrasses et la'mienne, , i ~ y a~e 'vide j bien qu'on
y distingue avec une extreme netteté les. moindres

. détails des objets, les moindr~'lézarde~ ' des murs,
elles sont s.épar~ de moi parlune sorte de"~rouil­

lard de lumicre, qui .don~e du yague a. leurs bases,
qÜiJ les rerid presque vapor~uses i on les dirait sus­
pendues dans I'aír, Et tous ces hauts .promenoirs,
peu apeu se couvrent de femmes, ·q~ i . apparaissent

l'urie aprés l'autre, qui -surgissent, daos des cos­
tumes d'idoles, .coiffées de l'ha~lo;uz~ (une milre

, - dorée rappelant le bennin des derniers jours de
notre moyen ·Age).· "

Au .dela de ces terrasses rappró~hées, ' qui sont
- celles des maísons MUes, comme la ;mienne, a la

parlie la plus élevée du vieux Fei, - apres du vide
encere, et apres d'autre . brume lumineuse, des
choses plus lointaines se dessinent 'a l'infini,

-,
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comme 11 tra,:~~ "des transparenees de gaze, ~'est ,
d'abord tout le reste-du 'víeux Fez: ,un milliér de
lcrrasses, d'un gris violet, OU les belles prome- ­
neuses aériennes -semblent n'étre "plus 'que "des "
points d'éclatantes couleurs sémés sur' · un 'mon~:'

Ione éboulement .de-ruines, Au-dessus de rette uní-..
formilé ' de ' cubes "de píerre, 'ni~ntent ' quelques
hauts palmiers a tíge fréle: - 'et aussl; ' toutes les ' , ' <
vleilles tours 'earrées ' des 'm~sqúées , ' ávec', leurs : ,

plaéages' de fatences '[aunes' et vertes, longuernent >- ; "

recuiles par des siécles de-soleil, 'aveé 'lcu-rs' petites
ooupoles surmonté~chacune 'd'une boulc d'or. "

De Fez-le-Neuf, ' qui est plus loin,,-(m': ne ',voit
guerc que les grands :niurs sinistres, enfermaDt les
~rails, les palais, 1c5 eours -du sultan.. .....::. Et une
ceinlure de jardins verts, du-plus beau vert prin-:
lanier, entoure la grande villa; ses vieux-remparts,
ses vieux. bastions, ses vieilles formidables tours,
SOnt comme noyés dans la Irálche verdure,
n fait clair, c1air, étonnamment clair. Malgré

celta insaisissable vapeur, qui est d'une teinted'iris .- ,
daos les bas-fonds et d'un -rose doré sur "les som- . '
rnets, on vou les loinlains comma ' s'i1s 's'étaient,
tous rapprochés ou coinme si la v~e avail acquis,
ce soir, une pénétration inusitée. '
. U-bas, voici Karaouin et 'Mouley-Driss, les deux

11.
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grandes mosquées , saintes, -dont lr.s noms seuls,
avant mon arrivée, me donnaient le .frisson des. . ... ' .
cboses tres mystérieuses 1,~'Je vois, par en dcssus,
leurs -minarets, leurs toits recouverts de.. farences
verles' commeceux de l'Alhambra: ains] regardées
en' pleine Inmíere, dans la tranquillíté '~e ce beau
soir, elles semblent 'n'avoir plus ríen d'inquiétant:
elles semblent ne plus étre d~ rcdoutables sane­
tuaíres, et, de méme, toute -cette grande ville, au
inilieu de sa ceínture de frais jardins, ;si calme
sous ¡'adoucissement::de " cette pure Jumlere d'or
rose" ne donne plus I'impression de ce, qu'elle est
en réalité de. farouche et' de-sombre: de ce qu'elle

1 , - • 1 - l' ,
renferme de mystéríeusemen] irnmuable¡ 'on a peiDll
a'se figurer que c'est bien la. ce cceur muré de
l'Islam, ceue .Mecqtie solitairc du -Moghreb, s:lIlS

routes pour communiquer avec le resle du monde.
, Au 'dela encore, au dela des jardins et des rem-

o .. ' ,

p~ls, .le _ cirqué gigantesqu é des montagnes bail,'ne
aussi dans la lumiére; on en comptece soir les
moindres vallées, les. moindres replis; ~ on voiL,
comme avec des luoettés d'approche, tout ce qui
s'y passe. ca 'et la, des caravanas, "infiniment pe­
tites daos l'éloignement, cheminent vers le SoudaD
ou vers l'Europe. Du cóté de l'esl, du cOté .,oU tom­
hent en plein les deró'iers rayons' du soleil, e'esl



une région de : ciÓmeti¡r~'~t de ruines; ' les pre- .
miéres 'assisc;.~ a~oi;i~·ani· :l~ :viile ;onf ~~verle~ ­
de déb~is de' m~raill~, .de " «.ko~bas D ,de saínts, -,
de 'peli~ iIÓ~es fU~éraf~e~, 'd'i~ombr;;'bíes : to~- '
beaux: et, .comm~ c'estvendredi (le dim~nche mu-.

sulman), .jour ' de píeuses visites aux morts, ces
clmetíéres soni pic.in~'de ~o~d~. Parmi lespierres,
on voi~ circuler les vi~ileurs, : : ~n. burnous grisátre,
qui , de, 'si loiu. . semblent d'autres .pierres .en..
marche -.Au-dessus, les cimes sont d'un rose ardent,
avec des pli~ d'ombre absolument bleus..Et plus
haut encere et plus-loín, 1.e grand A'tlas: tout ··~u:: '
vert de ses neíges ',étinc"elanles, . d'un ~ulre , 'rós~

encera, plus . transpare9t, ,plus" pale;' se d~~sine,
comme une ' découpur~ nette de cristal, sur le[aune» ,:.v

clair qui cpmmen~~ a envahir et ~ remplacer Í9.ut .
le bleu fuyant du cíel. :. ~ .

Du cOté du 'coucbant, une 'grande montagne 1r~
rapprochée . se _dresse"en éeran dentelé centre 'le
saleil, projetant sur un~ partie .de 'la :ville son
ombre. Elle est strlée obliquement du haut .en has, '
el elle. imite.: avec sa créte !Ügue,·.. tin~ ' énorme ..
vague marine, soulevée la, puis Iígée, On sent que ,
par.derriére, sur -son:versant' opposé, on .serait en-:- .
COre en pleín éblouissement de soleil: 'ell~.est toute
bordée, toute rebroussée .de lumiere,. . .

- ,
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Des nuées.d'oiseaux noirs tourbillonnent au-des­
sus des terrasses, - et de grandes cigognes. passent
aus~i, d'un vol -tranquílle, dans l'or vert du ciel.

* .
* *

C'est .v~ndredi saint, ' un [our .oü,' dans nos pays,

. Ie .printemps encore instable' se voile .d'ordinaire de
, \ . . .

nuages gris; tellement qu'on dit « un temps de ven-

dredi saini 'll pour exprimer. un "ciel couver] que le

vent tourmente. l\Iais la ville oü [e, suls ne porle

pas, ne reconnalt .m éme point ce -deuil .deschré­

tiens, et elle. se · baigne voluptueusement -ce soir
¡ ,. , " r r

dans ·1'air calme et chaud, ' sous un del éclairé 'en

féte :
. De pius, daos ' les pays d'Islam, .-le: ven~edi est

pour le peuple, comme chez nous le dimanche, un

jour de repos et de toilelte. .Aussi ; 'des femmes,

, plus, nombreuses que de coutumeet mieux parées.

arrívent par les petites portes .de ces esperes de

guérites qui. sont · les sommets des escaliers de

leurs maísons; émergent 'I'une 'apres l'autre sur les

toits, en se secouant ~mm~ :des oiseaux; éma}lIenl

partout de -leurs: écla~ts costumes les vieilles

terrasses grises..' . .~ . .'. . ",
'Grises, toutes ,ces ' ter~assC:9, . incolores plulól,

IJU '

,-
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d'une nuance ~ neutre 'et morté,' .'índiñérente, "quí ' r r.
change avec le tempset le 'ciel; iádis . .blnnchies, ,
reblanchies de 'chaux ' [usqu'á . perdri leur fdrme .... ;

" ,
sous ces couches .amoncelées; puis recuites au ' ' : , ~

soleil, ealcinées par' les br61~ntes ' chaleurs, ravlné és .: . " "
1 ", ~ " ,,',. ' .~

par les pluies, '[usqu'a devenir presque ncirátres. , ~

Un peu tristes, Ieshauts promenoírs de:ces fem~es. ".-, ',-
El partout,: sur ' m~ '<terrasse a moi : comme.chez .J : ' . Ji

..~
mes belles voisines¡ ' les,víeux petits murs bas sur . , 'j

lesquels on s'accoude, et qui serveiit de .parapet: : ~
pour ne pas tornber dans le vide, són( co!lr.onn~ ' , ~

I ' ~
de lichens, de:saxifrages et d~ fleurettes jaunes. , . ... a

Elles se promenen(par ,groupes: 'ces femmes ; 'OÜ' ,.c fJ
bi . •( , ',¡JO;' < ''ti "t; 'YI ' ¡ ,.. ~
len s asseyent pour .causer , sur les rebords des ' .. t'

murs, jambes pen,d~~ ' au-d~sus ' des'" cours et ' :,~ ~
des rues; ou"Dien s' étendeni, "nonchalamment ren- - . ': ~I i
"ersées, les hras 'r~ievés sous la,nuque. D'une mai- ' . ' .. '.( ;

, • I

son a l'autre, elles,se'visitent, par escalade, al'aide . ',- 'í
de petites : échelles queiquefois,ou de planches " ,,11

improvisanf des ponts ,:",Les ñégresses;: sculptu-. ", . ,11

rales, ont aux -, oreilles de grands .anneaux d'ar- : ~ " .' '11

genl; leurs ,r~bes ~oD,~ blanches ?U,roses,' d~ Iou- .. " ..Ill
I~~s e.ncadrent : l~ ' n?ir: :d~ I~.~rs viságes,; l~urs ' · . . :" i~
\O~X f1eus~ 'sonn~nt comme des " cr.é~lles " e~ ': " . :: . U1
galelés dróles de singes. Les Árabes blanches, leurs. " ;,,;

. . ' '. . .
lllailresses, ..porlent . des ,', lu~iqu~s de' ~oie brocl~ée ' W.

- f ", '~1
. ¡ t I

" ~

: ~. :
. ~:1

" , ', . ' ~j
ÍIII
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d'or, atténuées.sousdes tu~I~ .,brod~:'leurs mano

.. o . . . ' I • .J " . ~ :-.. .t .;. ~ .

ches, longues .et. larges, laissentIibrés leurs beaux
-bras .nus cerclé~ :de bracelets '; de ha~~ ~einlurcs,

' . " ' • • - ..L',) . " " ' ". " ' . .

en soie lamée, d'or, raides éomme' des bandes de
•• -.. • ¡ :~, -, ..- " ":.. '"';, ..:;~ .r\ :J
cartón, , sou ti~on~nt. . leurs ;.gorges ; " ,~ur.. tous les

- fronts 1l y a des ferronniéres. , f¿ites' d'une double
.: r~ngéé . de s~ui~s d'or,-ou de ~~~leS; 'ou: de picrre­
. ries, e~' par-dessus e~t ' p~sé~ ':1'h~~io~z~, la , haute

mitre enroulée toujours de:foulards';e~ :,.g~e d'or,
dont les: bouts pendent et flotte~( p~~ !lerrierc,

. mélés a la masse des cheveux dénoúés ;ell~ mar­
éhent la téte 'rejetée 'en arriére,' l~s' l~~~s ouvcrles
sur )es denis blanches;..·~Jies ~~t ~n)~lancemenl

-des hanches ~n " pel.l; 'ex3gé~é .et 'a 'u¿e ~oluplueuse
J • • ~ : I .' •

lenteur; leurs yeux, déja tres. grands et tres nOIl'5,

s~ni ,ré~nis ' et allongés "jusqu'aux . tempes ,uvCc de
r: l'antimoine; 'pl~sie~rs :so~t . peinteS: . ñ~n 'pas au
~ carmín, mais áu vermillon . pur,-.comme par re­

cherchc sauvage de l'invrais~~bl~nce ;."'leurs jouCS
.semblent passées au miniu~ épaj;; ·. e~ · sur Icurs
bras, . sur leurs frontS, "paraíssent .des, tatouages
bleus. '.' . ' .

Tout ce luxe, qui se vo'ile 'u~ i fo~~éme~t de blanc

grísátre quand il s'agit de se .promener C?Omme de
mystérieux fant ómes en bas.·dans ' .!~_dédale des
petites ru'es boueuses, ici s' étalecomplaisanÍment en. . '. ,
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pleine lur~ie~e~ ¿ite :yiiie~ : :q~( p~ráW:~i_ '~~ussa~~:~ .:' .:' ~~: -~g
. I _ . ~ ." - .. . . " • . .• • . • ..

~l si noíre a. qui la.parcouit::Sa.ns~ Icver la ~~.le, ~é- . ' , ; . " .':.-~

ploic louté: . sa- ·vi~~féminiDe " é¡ég~nt~ le. ~9i~ '¡;úi ses t , . _. <:>.
loits, a ces' h~~r~: · .dQr~ .d~ja. fin ·ciu. joúr;' Mat- .': '.. ,~ :'.: .'

• .. . ... . _. .. o . .. .... _ .. ' .. . . ' ' ':'' ~ • • .. 0_' # 1

lresses .ou esclaves, sansodistinction . de;'.castes, se . • .' ~~; . ;:: ;
premenent .peie-mel~; ':'r ia~t :~~~elÍlbl~,'e"t s~~ve'Í1 t . . ; .,: :': ~ ' '.¡

enlaeées a~~ .¿rie; ap~a~enCe)'~lil~:·~~pl~l~, ;, ' ':.J ¡

Du reste; au~~~~ ~~Jle· ~ s~É:.~;" ·~i~ag~. q~~ -4¡m~ :. .~:':''': :J
la rue sont .sí. so.ign·euséinent f:achés '¡ '~ aussi . les ":.. ". :.-~J

hommes ne doi~e~ t-ils' j~rri~i~ ' ~onle;·." s¿r:.li~s · (é~: " : : '- ··:~:·.~ ' í
-, .. .., .. ' • •" :. ... ,J • " ,

rasses de Fez. " .-. ' .';'. .:. . e' . . . • . , . •'-¡
Je eommets, m~i, ~~~>~cti?:~.to~t.: 1t'-fa¡~ 'j~~~~~e-:' ; .:' .. \ :I

nante, en· restant assis sur lamíenne.,', Mais' je suis . ' . ~: .. '..
, -. '.J' ~ , ) - '1 " O'j : 1 ' ['h ' ; .. -' :

élranger j et je puis feindre ae;.ne pas 'savoír.... .: .. .... .'..:-.
Cependa'~'L f;¿r . :s·~so~hrit; ·s'éteini 'párt~ut ¡ ·l'~s- . '. . • . '.: ' :: .~.. .

\llIe relígieuse'rcm,oule peu a pe.~ vers l~ coufh.es,.: ' . . ) :: 1
plus élevées de I'a:ir¡ seuls.iles sommets -d és tours. .. ... : J

brillent encere, a;ec les-plus hautes terrasses j ' une' " : . '\ '
pénombre víolette commenco Á 'se répandr~ 'dans ~ .. ' .~ .

les lointains,' d~ns l~ lieux b~; dans les valléris.- : .>~,.
n~cnlot .~á sonner, l~h~ure- de ~~a c~nqui~ine 'e~ der-:._' . .: _:~;.:: ,~
nlere príere du [our.r l'heure, sainte; l'heure :du. . .. '. . '.,'l • .;.

Moghreb... EL ·.tou·tes·leS tetes deS ' femmes se tour- ." ,...., .

uent v.~~ la ;.~énér~bie -m.~s~~é~" de ~Iouley-Dr¡~s ,' .....:..... ~ :- . l~
comme 'daris l'attente de. quelque pieux ~i~al..! :~ -..:: , ; ' ":-ú:

. . •. ' . . ' . ;' ".;J ;¡,

r-
. -. . ._..._-.:...~
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Il Y n pour moi une magie et ún inexpressible
charme, dans les seules consonances de ce mol:
le Moghrcb..• Moghreb, cela signífíe' i la fo¡; l'ouest¡
Je couchant, et l'heure OU s'éteint le soleil, Ceja
designe aussi l'empire du Maroc qui est le plus. . '

occidental de tous les pays .d' Islam, qui est le point
de la terre OIi csl venu~ mourir, en s'assomhris-

- sant, la grande poussée religieuse donnée aur
Árabes par l\Iahomet. Surlout, cela exprime cette

derniére priére, qui, d'un bout al'autre du monde
musulman, se dit 3. cette heure du -soir ; - priére
quí part ~e la l\Iccque el, daus une prosternañon
générale, se propage en trainée lente r a travers
toule l'Afrique, a mesure-,que rlécline i~ soleil ­
ppur ne s'arréter qu'en face de l'Océan, dans cesr . .
extremes dunes sahariennes oü I'Nrique elle-méme
finito

*.* . *

L'or continue de se ternir partout, Fez est déjll
plongé daos l'ombre de ses grandes montagnes;
Fez rapproché se noie daos cette vapeur violelte,
qui s'est élevéepeua peu comme une marée mon­
tantej - et Fez lointaiu ne se distingue presquc
plus. - Seules, les neiges au sommet de .rAllas



Tout s'apaise ---: le soleil est couch,é. - Une va­
peur violette plus foncée accenlue davanlage le
vide entre les terrasses j elles semblent se séparer
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conservent encere, 'po~r .une derníére minuté rnou-,
rante; leur étincellement rose... -

Alors un pavillon blanc monte au minaretde
~louley.DriSs.

Comme une réponse subite, a tous les nutres
minarets des autres mosquees, d'autres pavillons
blaocs sémblables apparaissent : .

- Allah AkbarI . . '

Un immense cri de foi aveugle reten lit sur la ville
(out entiére.

- Allah Akbar !••.
A genoux; tous les croyantsl a gen?ux dans les '

mosquées, a genoux daos les rues, a genoux au
1

5Cuil des portes, a genoux dans les champs.: c'est
l'heure sainLe de Mogbreb 1..'. ' .

- Al/ah Akbar l .•.

Du haut de tous les minareis, les mouedsen,. ,

meLtant leurs mains-contreleur bouche, répétent le
long gémíssement religieux aux qualre poínts car­
dinaux, en tratnant leur voixde fausset trístement
COmme des loups qui hurleot... ' .
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les unes des aútre~" s' éloígner de moi::avec leurs
groupes de ' femm~s :: d~ve~ues. .ímmobíles.¿ 'Un
sil~nce ' tombe surla .ville, ~p~es l'i,mmense príére...
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La nuit est venue,í les él?iles s·ail~inent. 00 ne
'distingue plus rien. La-haut seulernent, sur une
. tcrrasse qui me: domine, une femme reste perchée
en silhou~lted'ombrc a l'angl~ ái~ ' du toit, fié­
r érnent ~áinpée sur :~es, 'jarlíbes~ les~~Djns derl'Íerc
lé'dos, coot.Cnipláilf je ne 'sois' quoí, éÍi has, dans
" . : • • . _. • .. . .'.. • .1'_ ~

le VIde... . .
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_;..~ <'.. '< _ Sami:ili 20 avril. · " , ..... . :: .!

_ ••• , . ;. ~• •• ~-'.:- .: I '~ -, .~~ ·::n. ·'~ " . - ··:~;: >:' · a

commence a se rórmé~ ~cius ..j~~' ~u;~: ~de.~' ~á ~ \r~ile . '.'.~.~:',.. '~:.
" '" J'," • , ~ ,"' .'. l .. ,1 r-' ' 1) .... '

pour l'expéditi?o'proch~io~)'J Il s'¡¡gis~ai~ d'un~ ID~I~ ' .:-..'>~
que deux escadrons .s~ disputaieot..,De minuit a.~ne - .. :.. :i:.<:;
heure du matiitoíi " ~;est tiré des coups de fusil; il _ . .:).:!¡
y a eu une vingtaine de' bicss~s . et quatre morts, " , '. ';) -. ,:1:11
que nous avons vujemporter en las ~uf u úe ~i"ie~e :~ . . ~.: "'>~I
Letemps .spie~dide;)a.féte ' de lumiére ¡;Óñtfnu~n.t: ". ;.',.< 1

Le ciel 'es.t d'u~ ·~leu . :d:iJ:1~g~. ,.p~;· ~t)a c~al~ur.: '.'~ .:::. .~>/1
a~gmeo~..Aux pua~~urs ~e)a ville ·.~e mél.en,t?.~ : ', '~'~": ! I
parfums su~v~, ..,d~ ' bo~ ffé~. ·de. pe~r~ d:o~ng~~~ ',.:.- , : ' ! ~ '<~~ 1 1
Vcnues des [ardías. Je m'habitue a .ma petite mai- . ;'..¡' . : : ::. '

son, qui '¿e me paralt plus' du ' tOu t· sinistr~ .: D~ris: ~ '" .~ ...~ 'l

la partie que j'Iiabi~; j~ai faii ·lavi r. toútes 1~ m~,' :'~,: :~;:..,.':
~aiques e~ ~~~~r"1i . I~ chau<_?~~~.~he. ·au~ :..~ur.~~ :~, ;:~ ~':~'~ {

• b' __~I~
~ .. .:-: ;.' ]

. , , ~ '..., , '.; ~'.,;:~ 1
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" (Dans des recoins j'~i découverige nouvelles petiíes
- portes, menant 11 des couloirs, 11 des áiches, a des
_ oubliettes; pour faire disparaltre quelqu'un, tout

cela serait excellent.) Je trouve tres naturelle ma
pelite porte basse avec ses ferrures de' l'an fOOO, el
je ne m'étonne plus' de ,mon étroite rue noire. Je
m'habítue a mon quartier; et mes voisins ' uussí

, s'habituent a moi, ne me regardent plus. Bien que
ce soit incorrect et que cela géne lesbelles damos

'du voísinage, je commenee ame tenir beaucoup sur
ma tp.~asse, surtout a l'heure : s~in'te du l\loghreb,
quand les' pavillons-blancs se'hissent sur -les mas­
quécs, quand- l ~~, mquedzens. apparaissent en haut
des minarets pour: chanter ' la priora et que les
grandes montagnes . s'assombrissent ' dans leurs. , ': . .
nuances violettes et roses du soir. ,
: Je sais qui est ce voísín don( la' ~aison es! si
énchevétrée avec la mienne, C'est un riche'person­

nage, un amil1, quelque chose 'C<?m~e un .payeur
. _ général de l'armée du sultan. Ce que j'eritd~ds piler

chez' .lui tous .ies matíns' et tous les soirs, d'une
facon continue qui m'intrig úait si 'j ¿rL: ~,~t du
sucre et de la canneñel ' pour faite des bonbons
h ses enfants,' qui sont tres 'uombreux. La vie si
mur ée de'ce pays a des'dessous ' d 'u~e párraile bon­
horniepatriarcale quand ón la réoo-árdcd~ pres',-J..e
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soir, a travers les planchers, m'arrivent les;,vo¡'x
des enfants et des femmes de cet amin, ' el Cela me
licnt compag'nié: ,' , ,. ' ' . ' , ,' ' ' " '

Je rn'habitue a 'mes longs vétements d'Arabe, a
la manicr~ éléganto 'de l~nir mes mains dans .mes.
voiles el de draper mes b~rnous. Et, tres souvent;
jo reviens iraine~ mes ¡;abo~ches aux ale:ntours de
la mosquée d~ I¿ara~Ui"n , " da~§ ce iabyr~nlhe , d~
baz.'\r, qui ~ pri~; 'sous'ce-beau.soleil, un' aspcct'si
dilfércnt de celui 'deS prcmíers [ours.. ' . .. . .. ' .

*, * ', '!'.
, "'.' '. ' oO' , . , " .

Ce soir, avec mon conip~no'n ha~ittlel, 'lecapi-. . . . .. .. ..
lame H. de V":**, en Arabes tous deux, nous venious
d'cnlrcr au mJ~ché' des esclavos. u' n'y , avai'("~~r­
sonnc dans la. triste eOur. ' El; com'me no~s nous.
informi~ns si on feral l des airafres ' bienlOt, (c'est
généralcment a' i~ tonibé~ de la ~~t, aprés .I'heurc
de la' príére du ~~oghfeb, '- que viennent icr' les .
e..<claveS, les vendeurs, Iesacbeteurs); on ' no'us' ;é~

POndit : .~ N~us ne savons pas, 'mais j) y a loujOU1'S , . '

cclle néqresse, dans Ce coin:'qui estdcendre. ~
Elle était assise, 'c~lle ' 'négresse, au 'bord d'une

des niches quí '50nt 'cieU5é~ la comme .des. ta- ~
nieres daos l'épaisseur 'des víeux murs ; la lét~ .

oO • • ' ... • , • •
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• ' ' 1
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basse; enveloppée d'unvoil é gris, ' í~-'figure cou­
verle,. cite ' avaít l'attitude de : ' I~ .'cousternation
extréme. El quand elle nous vitiapprocher, crai-

'_, , gnant sans doule d'étreachetée, elle s'affaíssa encare
.. davantage, Nous la' ñmes ¡ever, "poue' la .voir,

éomme "c'est l'usage. . pour: toute marchandise:
-c' étaít une petite filIe de seize 'li':dix-huit ans, don!
les yeux pleins de Iarmes exprlmaient ull.,'désespoir

: ;. résígné mais sans.bornes. Ellevtortillaít .son voHo
" de ses deux máins et gardait ' la tete' pett'chée vers
. la terre... Oh1·la pítié qu'elle nous pt,~tte pauvrc

petite créature, qui s'était levée docilement pour
. se lais~er exa~iner et quí altéñdait la son sor!...

. ',,-'o ' ~' (. ; . . . . ,.1 •

A cóté.d'elle, aSsise dans la"mémé niche, se' tenaít
une vieille dame, uu " voiÍe', soigneus~ment fermé

!.lo- • • •• .. .

sur -le .vísage, qui semblait appartenir ',a"une c1asse
dístinguée, malgré son cóstume 'simple. ' C'était sa
maítresse,-qui I'avait amen¿e la. au marché pour la
.vendre, Nous demandámes Ia miseap~ix' : .cínq cenls
francs. Et la víeílle dame, aveé des larmes et 'une ex­

, pression d'yeux aussi triste que ceÚe de son esclave,
nous expliqua qu'elle ' avait ácheté "éette eDCanl
toute petíte, qu'elle I'avait élevéej '~ais (¡u'a pro-

, • o .

sent, étant devenue véuve el pauvre., elle pe pou·
vait plus , la nourrir- ~l se . voyait oblígéé. de s'en
défaire. :': ·EL ces deux femmes atléndliient: les ache·

'1

!~
íf · · .
l~ ' , .r-
~,

~
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teurs, l'attitude tim:ide et humilíée, l'~ir auss'i déses-' :: , ': . '~ [
péré l'une que .l'autre. Onveú ] .au une mérc qui . -v.: . :
venait vendresi fille•. l . ' e , .. ' • . :. !' ~ . . , " ,

. ~ : .
A Fez, on 'ne sort la: -nuít que quand on:y ~l » >: .:

forcé, cela va sans dire: Danslespeütes ruesétroites
el voútéés, il ,rait;" des huit heures.. u'ne obscü~ilé

profonde.' On' risque de tomber"dans des'cloaques. .
dans .des ' pulís, dánsdes oubliettes.'qui tendent'~ '.
ella. leur gueule' béanté, -. ', , ' ": - :, '. ~" ,, ' : ' , .:.

Ce soir, cependanlr nous devÓii!l ' all~r " tous "au '
palais, el l'ordre "a'été aonné ' de ' laisser '<fuverles .,
les porles des !Í!tarliers"~u~ notr~ . p~e. . •

Le départ -a lieu :a h~rf'-'he~es" eL '4emie, de la ' ,{ , ~
maison du ministre: sur des "mules :¡'étiycS : Leá ~ " ., '. .\ . ~
inévilables soldats rouges, baionDett~ au' rusil~ DOÜS_ .' , , " ~

. ' , , ' ' 1
escorlenl av écdegrandes-Iariternes, dont .les pan- , . ': {
neaux SODt' d écoupés eü 'ogiveS ~'cOmme .les. portes ' -,

des mQsquécs. .:. , . . , . '_ . , }- ~

D'abord DOUS traversons a la file le quartier .des '-' :,:, ' 1
jardins, zitiza~áilt daDS ' ¡;o'bscurité entré les p étita - . ~.

"
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, , murs bas par-dessus lesquels passenl les-branehes
d'oranger .aux senteurs suaves. Ensuíte, e'esl un

coín de bazar . couvert; des 'rues tortueuses,' pa-
-. ~é~ en casse-cou, oü quelques fanaux sont allu­

més encore dansdes petites boutiquesendormíes.
Puis une grande rue noire, entre de longs ~urs en
ruine ¡ des Arabes, roulés pour la nuít dans Jeurs
burnous, y'dorment par terre, avce des chiens - el

nous .manqucns de les' écraser. - 'Puis eníln 1('5
portes. des premiéres enceintes du paIais, gardécs
par des soldats au -sabro nu; ' les hattants mas­
sifs, reoforcés de ferrures énormes, ont ·616 Iaissés
entr'ouverts ánotre intention, Et nous traversons,
aux lauternes, les immenses cours déj1l. connues j

. Ics places desertes, oü sont, des cl~aqueseL des
fondrieres', entre les gigantesques - muraill~ qui
pointent, sur le ciel étoilé, tous-· leurs eréneauX
comme des rangées de' peignes noirs. Partout:des
gardes éehelonnés, le ,sabre aii poing, sur ce fa­
rouche parcours. '- On s~ñt qu'il n'est pas hospi­
taller, le lieu !>Íi 1'0n pénétre.•. r

Enfln nous arrivons dans la cour des Ambassa-. - . " .
deurs, la plus grande. de toutes. - L'ob'seurité )'
est plus transparente, paree qu'il y a plus d'espace,
plus de reculée lointainé. Les grenouilles y foot uo
bruyant coneert, avee quelques eigales noeturoes.

,
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Tout au f¿üd, lá-bas, iI y a d'autres lanlernesaiou-:
rées comme les. nótres, vers ' lesquelles .nous nous
dirigeons, 'Elles éclairent de graves pérsonnages .
vélus de blanc qui nous attendent : I~ vizirs, les
ealds du .palais. . . . .

11 s'agit d'expérimenter devant eux des' cadeaüx ,. ;
que nous avons apportés a' l'intentíori des dames '.
du sérail: des píquets de fleurs électriques, des
bijoux électríques, éloil~ et croissants, pour .mettre
daos les cheveux de ces belles invisibles. On DOUS .... - . .

avertít que le sultán lui-méme róde autour de
nous, dans tÓu't 'Ce' n¿ir.qüi' nous enveloppe, afin'de
voir SilOS , élr~ vu; ¡que l'eukitre il ira jusqu'a'Sc ,..
monlrer, si cela.1'inLéresse¡ alors n~us veillons des
)'cux les.quelques rares fanaux qui circulentdans les
Jointains de la cour, ~ltcndan t de minute en 'minute -
sa sainle apparition. Mais non, ie calife, insuñl­
sammenl intéressé sans doute, ne se montre pas. . : .

Les piles sont longues apréparer; elles semble út
y meUre de la mauvaíse volonlé. EL tous ces'pelits'­
joujouX du xne siécle, que..no~s ' avons apportés :
la, s'allument 'a~ec peine, hrilleut tout jusle comme - _
des 'vers luísants,' dans la grande obscurlté sééu'"
laire d'alentour.i,
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Jour de Pagues. Tcmps lumin éux. et splen-
-dide..de.plus en plus chaud; les suaves senteurs des
-orangers et lesodeursdes tetes mortesímprégncnl. , .
J'air plus"lourdement, ' , .: :
, 11 Iait délicieuseuient beau 'dans le' jardin de la
maison du iñini~tre, el nous y ' restons chaqué jour
longuementassis aprés le déjeuner; deva~t l'anliquc

. pavillon aux arabesques ~ demi e(f~éées SQtÍsla chaux
Jaileuse;les grands orangérs, aveé leurs-ñeurs hlan­

ches et leurs fruitsJd'or, 'se dútache~t, au-dessus de- , .
nos teles;'sur le bleu cru du ciel; et on écoute, avec

... UJ;lC sor'Le de volupléfraiche, l'eau jailli~- de la vasque
de marbre, ruísseler sur les pavés de mosaiqucs.

* ­
* *

. .
Couru le bazar lout le jour, avec ¡Cde V***, en

vétements árabes, l'~n . et l'autre; nous nóus mélon9

de plusen -plus a. ces foules, oü 'p~rso~n~ ne prend

'plus garde a"nous, tant nous sommes devenus cor-
rects et naturels. _ . .

Nous commencons' a nous retrouver ;aDs peine,
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dan, ce ~~zar..ci~' :I'; ,dédaiedeceS,-me:couvertes " ; ".;:i
de claies . en rose~ux ' et de branehes de vigne, OU -e , . .. ~

circulentIés aeheteurs a. .capuchons .blancs, entre . ' ',., ti
les petites .boutiques obscures, n:tirojt.antes d'armes," ..... 1I

dc soie el d'or. ' , : - " ,: . '.. . . :'. ,;",: ". . ........ . . .- .. ' .. .

Le soir, au marché des' esclaves, II l'heure sainte­
el déJlI. crépusculaire ~ul\ióghreb" on ' améne toute '
une bandeodepetites' négresses, Craiehement ~plu. o

rées au Sondanet ayant encore leurscoiffuresgom- '
méés, leurs gTIs-gris' et leurs colliers de lá -basn Des'
"ieillards en: vé~ment5 de riches, d'une bl&ncheúr
dc neíga, les..exilDrlnent, les palpent, leur étírentles - '
bras, leurouvrentla bouehe, poíirvéríflerleursdents.
Finaleme~t elles' ne trouvent pas d'acquéreur et .le
marchand Íes raméne en troupeau mélancolique, -;
léle baiss ée. En passant, 'elles me frólent et, rien
qu'avee leur aspectet leur .senteur, elles me ,rappel, ,­
lenlleSénégal, tout un mondede souvenírs morís.. .- .

' .. ' . .. . . .. . . .
Sur le ~it de ma.'maison, aux d~rnii!res lueurs

du [our, [e, regarde 'degros nuages d'orage envahír '
peu apeu le ciel, présageant la fin du b~u . temps,
lis sont d'une teintc. de euivre temí. et les milliers
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de terrasses deviennent la-dessous ·d'un ~is froid
presque bleu, . . ' .
. Comme elle. m'est promplement devenue fami­
liére, la vue qu'on a, ' de. la-haut, sur celle ville­
d'oü ne monte aucun -roulement de voitures, aucun
fracas de machines, - rien qu'un murmure conCus
de voíx humaines, de hennissemenls'· de chevaux,
et des bruits ,de °mélicÍ"s ancicns: tissage d'éloffcs
ou martelage de cuivre, 0, ,•• ,

Yraiment, je saís odéj1l. par coeur lout le' petít írain
de la vie du soir au falte des .maisoñs. Je connaís
toútes mes voisines qul, l'une aprés l'autre, émer-
gent par les pctites porles; s'asseyent et restenL r

la' bizarrement colorées sur ceUe uniformilé gri­
slllre, jusqu'a celte beure crépusculaíre oü les tours
plaquées de fatences vertcs des mosquées devien­
nent grises elles-mémes, oü tout se confond el s:é­
teint. Telle belle dame la-bas, généralemenl en

_ robe bleué avec hennin jaune, arrívetoúioure sui­
vie d'un é négresse en robe orange, qui luí. apporle

une petite échelle - pour monler sur le toit voisin,

derriére ' lequel elle disparalt ('l? .•). Telle autrcj
'dans la direction de Karaoutn, ~calade touteseule,
en levant beaucoup les genoux, ~l enjambe une rue
pour a\ler sur une maison plus haute retrouver ses
amias, qui sonl bien une dizaine, tanl né¡,"I"esses que,
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blanches.:. Je sais OU sont les nids des. cigognes, ' [,
qui claquent du bec, immobiles, sur leurs longues r.
palies. Je.connais méme différents chats du voisí- 11

- ~· Il.nage, qui se f¿nt des visites comme' les dames, en ,
C5caladant des. terrasses et en sautant par-dessus " '!
des- rues. Et~ 'enfin, je connais aussi ces nuées d'oi­
seaux noirs a,bec jaune, semblables a des. merles,
qui se poursuivent tant que dure une lueur de jour,
comm~ chez nous les martinets, en grands cercles
lf)urbillonnants.

l , !.

1
:;

" )

- ,

, '.

, "' .. * .*

Un tholba de· lá m ósqu ée de· Karáoútn, un tr~s

genlil thollia qui s'intéresse avec, une , curioslté.
condesceodante aux .choses d'Eúrop é, est quelque­
rois mon compagnon de ñáneríe ,sur les terrasses;­
mais, étant musulman et citoyen de Fez, il se cache
derriére des pans de murs, pour n'étre pasvu des
dames promeneusés. Ce soir, iI m'a fait escalader
Un toít pour me montrer ma roe, que je n'araís
jamais regardée de si haut.: au point .oü nous :
élions ,montés, elle 'n'avait plus .guére que vingt
cenlimMres deIargeur, tant les maisons s'étaient
tapprochées ' par le .sommet,_Trés facileme'nt ' on .
I'aurait enjambée pour .aller; visiter les belles dames .

. 12.

hnz __
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du v~is¡"náge' ~ "elle s~mblait ri'ét~e.· ~l~s ~qu'une sorte
dé fente; de flssure noíre; tout .au foñd de laquellc,
comme dans un puits,' dc¿' passants, qui ' avaient
l'air de 'fantOmcs, trainaient · leurs. babouches sur
des immondices. Et, par opposilion, en .haut sur

. . les ' toits, tout élait -lumíere, étalage de toileUe,
~ causerle.[oyeuse dé ' femmes, ' volupté nonchalantc,
g~a'nd 'air et {gpaCe..~ ~ .. ' :.;.:.;....: :: .. .

I _ ' • ~ o , o _ .

4. ' : ' •

......- . . ...
** *

r • ~ • ,, ".

. .
n est réellement tres : moderna, ce ' tholba, llios

étudiant niéme, dans sa facón de comprendre la
[eunesse, dans SR pdoccÚpatioD Jo ,constante des
femmes .el du plaisir• .Évidcmment il est quelqll'uu
d'exceptioi::mel . parmi les . tltolbas: Et, -par lui, je
serai bientót au couránt: de toute la' .víe galante
de ce pays. ', ' , .' . ~ . : .
. Jamais je ne me serais imaginéque Fez étail la

ville d'Afrique :oii. 1'0n · m~ne le plus".fllcilerncn1

cette vie-la. C'est que,' en plus dé . tant de sainls
personnages, il y a ici un.'grand nombre' de mer­
chands de toute sortej .une'.cértaine fíévre de l'or,

• bien"que tres dill'érente de la nótre, sévitdaos ces
. -

murs; . des"gens, enrichis trop vite,:....... au relour,

par -exemple, de quelque. caravané heureuse du
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Soudan,~ s~ :hAleo~' de [ouír de 'l~ ' ~e et d;épo'user ~
plusieurs jeunes:filIes; .ruinés . l'ao~ée · suivante, i1s ','
divorcent et s'en ':voni;'alJandonoant ces femmes a
Icurs ressources persoonelles•. Fez ~t done remplí

d'épouses divorcées qui viyont comme ell~s" peu­
vent, Les unes habitent ísolément, avee la tolérance
des catds de quartíers, et deviennent d'équivoques
é1égantes 'ñ. haute liare' dorée, D'autres ., des~ndues

plus bas, se gr~üpeot sous le patronage de' quelque
vicille matrone; maís les-maisons 'de ces derniéres
sont des ·antres dangereux, ' situés toujours au,,:, •

dessus de l'Oued-Fez 0a rívíére presque tout le . . - , . -1':
Icmps souterraine q~i a)jm~nl!l tlcs jels ,d'eau..et les . ';. t·

ru íssoau ). Et cette r~vicre, qui VIL ensuite arroser .' .
les orangers du.'sultan, roule si souvent des ~da- . .
rres, grü cc a .ces damos, .qu'on á. élé' obligó de la.
barrer par un grillage de fer avant son arrivéedaos
les [ardins, . _ .

11 paralt-que la maniere" ir résístihle .- el d'ail-
leurs traditionnelle, presque obligaloire:"-' de 'se
faire bien venir d'une bélle divorcée, est de .lúi
porler uo pain de. suere (00 oe se figurepas ce que
les l\Iarocains et les l\IarocaÍocs sont gourmaods de
sucreríes). · . . '

Done, a la 'tombée du joor, lorsque 1'00 voit pas- :
ser le long des murailles un monsíeur mystérieux,
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dissimulant un pain de sucre sous sonburnous, on
est tres fondé a mettre en doute la pureté de ses
intentions..•

A premiére vue, -qui croirait qu'une telle ville
- pcut renfermer de , si pitoyabl~ et drolatiques

pclites choses? .'

, ,
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'Lundí 22 avrll, , -

Nous sommes invités 11. déjeuner chez le vizir de
la guerre, Si-Mohammed-ben-el-Arbi. .
na plu a torrents' toute la"nuilo n pleuL encere

SUr notre défll é péoible, acheval, raclant les murs ­
a\'ec nos genoux daos les ruelies étroiles et .bous- '
culanl centre les'porles les passantsencapuchon­
nés de laíne grise.' Daos les rnille détours du laby- .
rinthe, qui a jeprís soo air le plus plteux des'jours
de pluie, nous' marchons une derni-heure, escortés
de soldals et obligés parfois de nous courber com­
plclement sur le cou de nos chevaux, dans l'obscu­
rilé des voütes trap basses. De nouveau, nous fai- ­
SOns jaillir autour de nous cette boue gluanle et­
rélide, qui se reforme lout de suite aFez, des qu'une
a\'erse est tombée,
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. - . Nous me~tons pied aterre au milieu d'une mare,
devant une ,misérable pelite porte étroite qui est
l'entrée de ce vizir, Les premiers couloírs de S3

maison, pavés de mosatques blanches el verles, se
succédent en tournant sur ' eux-mémes, pour em­
pécher les regards de , pénétrer a l'intérieur. Mais
une plus large porte est au -bout, ouvrant sur quel-
que chose d'inattendu el de'magníflque.

Une'grande 'cour majestueuse: des -portiques fes­

tonnés, aux sculptures rehaussées de .eouteurs el

d'or. Uneétrange et lenle musique 'de temple, [ouée
et chantée pl!-r un orchestre el un ch~ur invisibles.
Des gens en coslumes .de Jéerie, venant au dcvanl

• t tU ' c ' ..
de nous sur des) dallesde ,marbrc. ·· .'
. AiJ. · temps OÍ! . l'Alhambra 'é~'i t habité, doré,
vivant, ·¡¡ s'ypassait, je pense, des scenes de ce
genre. Peut-étre les couleurs ici,. les , bleus, les
rouges, les ors, sont-i1s un 'peu trop f~s paree que
l.a. maison, par extraordinaire, est neuve; mais l'en­

sembie .esl liarmonis6 quand méme, Au thMlre,
.:on a wdes fonds el des .costumes s~mblablcs j

l'étonnement est que de leUes choses existent encore.
La cour est un earré .long, tres grand j eHe esl

bordée de hautes murailles d'une blancheur imma-_
culée,que couronnent, tout autour, une frise d'ara­
besques bleues et roses el un rang de tulles en

r
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raJence verteu e!! son -milieu,' 'un jet -d'eau ' sort - -; ' - '.1-;
d'unc vasque ronde-et. se répand en petite cascade, , "" '.
mcfant son' bruit 11 'celui de l'invisíble et solennelle . . f ~
musique. . . : . r " ... · . : o '. « , ", .:

Sur les deux faces longues de ce 'quadrHatcre, '-, :,)
~'élcndent' des: ~ marquiscs 1) .en bois de cédre, tres : '. -:' ·:t
débordantcs ; "peintes en: un rougc. éclatant. qui " !

lranche sur la blancheur des .murs, elles sont or- " , f ~
nécs de grandes rosaces géométriques . bleu et or, t j

d'unc complication ino~ie.. Elles abritc~t desséries
de portes ' ogivales."masquées intérieurement par
des mou~semieS ' tendues, et derriére 'ces ,"oileS on .. ' . .
enlcnd chuchoter des"femmes cachées qui .nous

• ' , . ' , J , . ~ tl
lt'gardent. .J ; - " -i "

Les deux:' pelites" faces du· quadrilatére, celles
nalurelJement qui sont le -:-plus éloignées l'une: de
¡'autre, ont en leur milieu des 'portes monumen­
lales qui 'sont .des inerveilles de dessin et de colorís.
k premier cíatre est festonné 'en stalactites d'une - .
blancheur n;igeüse,. '~ui : semblent :'i>en~e •par
grappcs, se superposer et 's'enchevétrer comme des
cristaux degívre. Au-dessus de leurs longues gout- ­
leleues blanchesr'un second cintre ogival est re- .
baussé de bleu] 'de" rouge et d'or. ' Et encere au­
dessus un ' indescriptible 'couronnement s'étage ElU
hauteur, monte [usqu'aufaltedu 'mur; il est com-

.~..' ,
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posé de fines 'arabesques polychromes, enlaeres
d'or: il est un échafaudage de ces dentelles rares,
comme ' celle~ qui- avaient été tissées jadis a Grc­
mide dans du-sluc rose, aux muraílles de I'Alham­
bm, Les deux battants de ces hautes porles sonl
ouverts en grand; i1s sont entiérement clsclés,
peinls el dores, en rosaees de ' kaléídoscope, oiJ
domine le vert métallique et qui .semblenl des
queues de paon 'éployées. . .
. Ces deux entrées monumentales se font face ~

chaque bout de la cour; elles ont de longs rideaus
,mi-parlie de drap bleu püle et de' drap groseille
lisérés d'or, sur lesquéls' se découp~nl, encare plus
blanches, -les 'd~lclures dé 'leurs slalaclilcs. El ces
rideaux, soulevés, laissent voir a. l'intérieur le luxe
habÚuel des ' tapis; des . coussins et des' soicries
dorées. . ." . .

. Parmi ces ' personnages qu í viennent au-devanl

de nous, dans la belle cour, il y a d'abord le vizir
de la guerre, a téte de sphinx égyptien, el les prin-

' cipaux chefs de l'armée. Derri ére eux, ' suivent des
négres et des négresses esclaves, parés de co!liers,
de hijoux; de. grands 'anneaux de métal. Tout ce
monde, en babouches; gliss'e sans hruit sur le
marbre:briIJant, au son de la musique lenteIJ1enl

.rylhmée.qu'accompagnent des cas.~ghettes de fer.



Passant sous les.stalactites de la porte du Iond, .
o • • o

nous entrons avecnos hótes dans un appartement

meubl é a. l'européenne, mais meublé bízarrement s

des lits a. colonnes, drapés' de ' brocarts roses et

bleu-paon j des fauleuils dorés, recouverts d'étoífes
broch ées. Aux murs, de la chaux blanche et des ara- .
besques. ~t, .sur des plateaux d'argent posés par _
lerre, des coñrets espagnols, en forme ,de chásse ,
gOlhique, remplis de bonbons.

Lamusiqu éest tout prés de nous, dans un appar- .:.
Icment voisin•..Le chceur chante en voix de fausset; ·;

trés élevéccommetoujours; celaIaitsonger a. quelque
office religieux .célébré a. la chapelle Sixtine;~ el'

• " • 1

I'orches.tre,de cordes, a d~ so.qofités piiíssantes, Les'

memes motifs r!,\vieJ?nent saos ~se, repris a!ec une
sorle d'exaltation graduée el croissante. ' . :

Parmí ces grands Arabas drapés de blanc qui sont
la, un petit étre exlraordinaire, que 1'00 adule beau-.'
coup, est vétu avec une. grande recberche de cou­
leurs, ,-, C'esl un enfant de septü huít ans, le

fiIs favori du-vizir, né' d'une de ses esclaves noires.
(Au l\Iaroc, ces enfants..la' ont méme rang dans 'la
ramille' que '~ux , des . épouses blaoches j el c'est une

des causes d'abAta~dissement de la race arabe; de ­
plus en plus mélée de sang nubien.) 11 porie une · .

robe [onquille, att énuée'd'un surplis de gaze blanch~¡ -;, .,
13
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- un burnous :bleu pálej ' une: large brelelle do
'- soie vert-réséda soutenant u~ petit Corán daos une

- , gibecíere: et . des bahouclies orángc,.. brodées de
" víolet ét d'or.r Il a" une charmanta-petíte figure

dróle, _moitié arabe; ,moilié .nt\,rrre;,',sur . le blanc
presqué bleu de. ses' yeux Jargementiouverts , on
voit rouler constamment .ses prunelles rapides.
'. Daos " la piéce: voisine; les' .musiciens"son! au

_ nombre de vingt, tous en' bur~o~s d'apparat, de
, .

dífférenles couleurs, el assis en cercle'par 'terre sur
des coussius. Chacun d'cux joue eL- chante-en mémc
:lemps, dans une:sorle de délife; la -Wle rejetée en

,arriero,',10. bouche.largement ouverte,: Les uns 01lL

de grandes mandolines en-'~arquelerie "~odl i1s 1011­

chent les cordes ave~ -des morceaux' de boís. Les
autres onL 'des violons Coul incrusl~"de ñacre: i1s
en joucnt avec de tres Iarges archets cou'rbcs, qui
sont ornés de dcssins en nacr é el en'óbéne imitanl

, les écaill~ sur la peau des"serpents; C~ violoos 0111

>- lo. forme de grandes galoches, d ónr I~ bouls !C

- ' recourberaienl en proue de'navire.
Le couvert du déjeuner, est "dt~sc:dan !! .I'appa¡.

tement 'oPPQsé a ,relui' 0\1 l'on D,OUS a' recus, der­
riere l'autre festón de stalactites, a l'autre:exlrélIlil~
de la cour qu'il -nóus Iaut traverser de nouveau,

. sous le grand soleíl, '

- - - - .~--------------..-
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Ce déjeuner. est ' ser~r un ·peu: aI'européenne¡ le -,i
rin interdii, remplacépar du thé que'des' serviteurs .' , ,[

1
préparent a mesure' dans léS hauts vsamovars' d'ar- . . '1
Iicnt. La vaisselle -est du Japon ; les cristaux sont' o ;. I

, . , ,' 1
dores el peinturlurés; .tout cela qui; chez nous, for- - ' :, ' ¡
meraít un' ensemble' 'éommun et criard, fait :bien, - , . .!

ici au milieu d'untel éclat de .couleurs, " ' . ;: ' i
II Ya quelque chosecomme vlngt-deux-servlces, ' ¡

Les esclaves noírs, affairés, áffolés,. traversent la-. '
eour en tous sens, Les, plats sont tellement copieux
qu'un seulhomnie a peine a les tenir; ce' sont des
quarlicrs de moulons,.des pyrámides de poulets, des

• t . ' • •

POlssons arrangés en montagne,des couscouss
comme p'our des' ogres. On les apporte des- cui­
sincs sous les grands .cónes . obligato¡res~ en spar­
(cric blanche agrémentée d'ornements ro úgcs,':el'" '
lous ces cónes s'ánio~cellent par ' terre, formeul
dans la cour :cómme un dép ét de gigantesques cha-
pcaux chinois. La musique continue'de jouer pea­
dant ce long festin. Tout en déjeunant, nous regar­
dons sans cesse, par l~ porte .dentelée, la belle
rour de marbre,' son jet d'cuu, ' sa blancheur, ses
arabcsques multicolores; ,el -voici que peu a peu le
falle de ses murs se couronn é de' tetes de feIl;lmes;-
CUrieuses de nous apercevoir méme de ¡ciio; Elles'
~nl dcrriére, saos doute sur des promenoirs en

, ,

lo
;l
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terrasses; nouso ne v9yons passer-que letir coilTurc
en tiare, leur rron~ et la ' J .igrie', o'mbr~e de lcurs

. yeux; elles .semblent de grands chata aux aguets.

. EL loujours il en surgit de nouvelles. "
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. Marol 23 avrll.>

Le bruit court que le sultan des lholba« est :en
fuilc depuis cette nuit, ~ . . •

11 était roi éphémere; un peu en dehors desmurs,
dans s3. ville improvisée, en toile blanche: ll. la
porlc de sa tente, iI avait un "simulacre oc batterie
de gros canoas, imité!; avec des rnorceaux dé.'bois
el des roseaux.: Il était, avec 'plus de dignité, quel­
que chose comme au .moyen Age notre pape des
(OU3. " - .:

Dans l'U~iversité de Fe~, cons~rvée tellé queiíe '
depuis I'époque de la splendeur 'arabe, c'est 'un ­
\I~e séculaire que, chaqué année, aux vacances­
du prinlemp~, .Ies étudiants :font di~ ' [ours' de
grande fCte ; se 'choísíssent un 'roi (lequel achéte
son élection; aux enchéres, avec force píeces d'or); -

..
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s'en vonl campe~ -avec luidans I~ ' ch~mps au hord
-de la rivi~re; puis ranconnent la population de la

ville, pour pouvoir' chaque ·soir se- griser de mu­
sique, de chant, de couscouss el de tasses de thé,
El c'est:avcc une 'soumission souriante.que les gens
se prétent a. ces amusements-lá; i1s viennent tous,
les vizirs, les, marchands, les hommes .'de méliers•
.par corporations et banniéres en tete, 'visiter le camp

des tholba« et apporter des présents, Et enfin, vers
le huitíéme jour, . le sultan en .personne, le vrai,

vient aussi rendre hommageá celui des. étudianls,

qui le recoít a. cheval, , sous .un 'parasol comme un
calife, et le traite d'égal a. :fgal¡; l'appelant : liman
frére oo. " " : , ""; ', , ' : ' " I

; Ce s~lt~n 'des 'thalbas est toujours quelqu'un des
tribus éloignées, quia une -grüce supréme 1l dc­

mander pour lui-meme ,ou pour les siens, el qui
profite, pour l'obtenír, de ce léte-a-t~le unique aVCC

le sóuverain. ' A\lssitót aprés, :de peur qu'on ne la
" lui reprenne, de .peur aussi de r éprésailles de la parl

<des gens qu'il afait bátonner pour de bon, une bello
.nuit, · clandestlnement, .H,disparalt (ce qui cst lres
facile au l'tlaroc); a.,travers les campagnes déserle5,

, irse sauve dans son pays. ',,"
', -, 'A la fin de ces jours 'de liesse, les ét\ldiants ren­

trent aFez ; ceux qui n'ontpas lerminé leurs éludes
" '
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reviennent habiter - leurs- cellules de-travaíl. , dans : .~
ces especes de ' cloltres étrangement pauvres .qu'on '. . " -,';
appelle des medercas élqui sont, .du resté, de~lieux. . . .. '. .. ~

presque saínts, -interdils áux infídéles ; le ~,!I tan ~cur ,, ' ¡
envoie la. un painvpar 'jour ,¿{ -chacun, el'; c'est' ' " ::

.:
presque tout leur ordinaire ; d'autres aussi reeoivent '. "
I'hospitalilé clié~d~ particulíersi .iI :esi .trés méri.., l

\
toire pour-une famille !le ,.Ióg~~, .eL . de, noiurir un, .;
'halba. Toút le jou~" ,i1s ' vivent dans les.-mosquées, ' . t
surtout dans l'imrnense Karaoutn ; accroupis -pour ,- "
écouter les cours:des savants professcurs.vou-age- . .: ~t

nouill6s pour dire des príéres., Ceux qui, apres sep't .. J.!

ou huitans d'études,ont obtenu leur brevet de letlr~ ' " ' 1" ;· ~~
el de marabout,"retournent dan's leur pa)'S ~n louré~ . . ,~

Ud'un'haut prestíge, Comme je l'ai dit, ils sont quel- . ,~- "

qucfois venus de tres loin, ces tholbas de Karaoutn; . - ' .- l:
i1s sont accourus des q~ll:.tre vents de l'Is'am, attirés . ti

fl."par la renommée de' cette sainte mosquée,:qui Ten-.' "
ferme; paralt-il, d~ns' sa . bibliolheqúe,.'des Iivre~.
5:lns nge et sans prix, acoumulés la. durant la grande . ,
époque arabo;apportés d'Alexandríe ou enlevés ~añ~ '

les couvents .d'Espagne. ...:::.·El, lorsqu'ils s'en retour­
nent dans les' contrées. éloignées.d'oü : ils' étaient

parlis, i1~ so~t de~e~us des prétres enclinsa 'pr~~he~­
la guerra sainte; i1s ont (1' pris la rose » dans l'im­
pénétrable mosquee. --.: C'est. Karaouin qui do?ne

, ,
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le motod'ordre farouche a toute l'Afrique musul-
mime; elle.est dan é le Mogbreb commeun centro
d'irri~obililé et de sommeil.. :-- ) ~ : , ' , ,:~ ',.
, Parrni les seíences enseignées ll:Karaoutn;:figurenl
l'astrologie , l'alchimie, la dívination ~~ . On y étu-

. die les s - nombres talísmaníques e, l'influence des
'óioiles et-des-ang'es,. el' d'autres ténébreuses choses
,quí sont.momentanément disparues -du:resle de la
'terre' ---'- jusqu'aujour peut-étre oiJ'~ ,sous une aulre
forme, dégagées .de lcur merveilleux,: elles y repa­
raltront triompbantes, ·comme l'aú~ela de nos
scíences posítives. Le Cotan .et tous ses commen­
tV.teurs y sont longuemcn! paraphrasés; de méme,
.Arlstote et d'autres philosophes -añtíques, El, 11
cOté' de tant de ehoses ~aves bu"arides, d'éton-

- nantes mig~lat~is~5 de style, de' dictíon, ~e gram-

1. II ya, sur l'Université do Fez ' et sur la mosqnéede )\a­
. raouin, un livrc tres remarquable el' tres peuconnu, que ,i~nl

de publier a Oran un professeur d 'arabe nommé n.Delpb1D:
. En eollationnant avec un soin mínutieux des révélations qu.

luí ont é!é faites par des marabouts de Tlemcen, d'Alger ou
de Conslantine, aneiens éléves de Karaouin, i1 est arrlré ¡\ ":

const ituer tout le fonetionnem ent de cette Universilé - qui d011
étrc pen différente de ce qu' étaient autrefois celles de Bagdad

- et de Cordone. J'ai pu vérilie¡' l'exa etilude do son IhTC el
consta ter l' étonnement prcfood d'un thoiba auquel ' 0 0 disail,
sur la foi d: eet auteur ; e A tel moment du jour" daos leIle

.salle de Karaourn, VOtlS étudiez telle seieoce, commeolée par
te1 prcíesseur. • .

'.



. "maire, des subtilités du moyen üge .que nous ne­
savons plus' cornprendre ...:.... 'el quisont comme ces ­
dessins si cherchés el si . fréles . recouvraat ~ el la
II'S lourds.basli~ns el les grands murs arabes, '

El, puisqüe j'en suis a parler de ces élégances
surannées" [e' cite ce' début de répo~se d'unvizir,
anclen éléve de .Karaoutn; aun diplomate étranger :

« Nous avons porté votre lettre iI. la éonnai~a,n~e

» de notre illustre maltre '(que Dieu.le' rende víc­
8 torieuxl), Nous nous sommes raíl, 'en lisant, l'in- :
8 (crprel de. vo's sentíments, en ,accentuant vos"
8 paroles avec art. .la .douceur d'une bonne dlction
8 élant plus ~uave queTeau Ia' plus llmpíde, plus
8 sublile que' I~ philtre le. plus déliéai., DicLée par
8 les séntiments les -plus afTeclueux, -votre lettre
• HOUS a paru aussi -agréable qu'un zéphyr rafrat- .
•8 chlssant, etc.;' etc. D '

.. "
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lércredi,24 avril,

Da grand rnatin, en me promenant -sur mes ter­
.:. rasses ..... ' q~i sont f compartiments,' ·[.il recoins

étagés, -.:. je déco1,l"re une nouvelle dépendance de
ce 'domaine' des toils, communiquant avec la parlie
déja connue par un pan de mur que je n'avais p3S

-~ encere eu ' l'idée d'enjamber. C'est un nouvcau
, "

petit promenoir carré tout-a fait choisi pour se
leni~ a l'ombre pendant les' premiéres heures du
jour, tandis qu'on 83t si : bien ' sur l'autre pour
regarder coucherle soleil sur ·les lolntaíns fuyanls

de la ville basse, ' ,
J'ai, de ce nouvel ~bservaloire; une vue loule

.différente ; d'ab órd des échappées indiséreles sur
des maisons proches dominant la mienne, écha­
,raudant leurs 'lerrasses eí l.eurs, pans ~e IDUrs sur
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, . ;",le ciel bleu; ;comme' c'est le matin, -les ménagéres
de ces maísons-lá ont, suivant l'usage, .étalé sur
des cordes, au.soleil et al'aír ,pur¡ des cou,vertures
rayées, .des coussins bariolés, toute sorte d'objels p

de literie qui -vlennent de 'servir pendant la nuit, _
eL dont les vives couleurs éclatent sur le 'gris .fc_n-
dillé des vieux mursj '~ au-dessus de.ces choses,
un palmier . lointain' .montre le petit ' bouquet de
plumes de sa téte, .et, plus haut encoré, grimpe un
morcea úde montagne, tout bleui d'aloés, av~c des­
tombeaux, des ruines, ' .des koubbas 'de sainls per­
sonnage5 défunts; tout un cimetiere ' perché au­

dessus de la vilÍe... Je -rne promene.et .je regarde.;,
• '1 I f .. r \

3lais voici, derriére un petit . mur, a .deux.pasod é -
moi, un bout de chilfon do~é quibrille, r: et qui ­
remue, -:- puis, qní -monte doucement, doucement,
avec des' préeautíons ~ inflníes . une hanlouzé de
femme! -,(Une.de mes' voísínesévldemment qui: a
enlendu.marcher, et qui a la curíosité de savoir qui
ce peut-bíeá étre.) - J~ ne bouge. plus, subitement'.
pélrifié... :La .coiffure doi·ée.'monte toujours;..:- puis
voila qu' émergcnt _un é re~ronniere d~ sequins. .-. .
dc8 cheveux, - . un front, -des sourcilsDoirs!.- .
deux grands.yeux qui m'onr vuiJ .. , Coucoul C'6i,t

fini. :. Disparuc, }a belle, ~ comme áGuíguol, une
marionnctte q~i retomhe.i, "'- ; ' ,- '" '.: .: ....
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Je resle la cependant, dcvinant bien 'qu'elle n'est
pas partie.,; El, cn efTet, de nouveau voicí" l'!lall­
touse qui monte, 'qul monte, puis toute la 'figure,
cet~é fois, paratt, 'et effrontérnent me regarde, avec
un -demi-sourire de curiosité scandallsée.c.' Elle esl
charrnante, cette voisine, entrevue dansce rnystére,
et avec cette coiñure' d'or sur re fond de ruines...
l\Iais 'vraiment nous sommes trop prés- I'un de
l'autre et j'ai tort de me tenir l1l'i j'en suis g~né

moí-méme, et, pour ne ,p~ 'prolongar ~cetro prc­
miére présentation, [e me retire sur Ola terrasse

-inférieure -'- oü - j'ai d'autres voisines déja plus

- npprivoisées., I ' _t 1 .:. ,

La, 'du reste, é'est bien rnoins intimé i, au lieu
d'un .échafaudage de quelques maísons SUfOlontées
d'un cimetiére lointain, j'~i sous mes pieds tout le
panorama de Fez; : avec ses jardins, ses muraillcs,
eoL le neigeux Atlas au fond du 'tablean ; e'est un
imniense décor cornplet, sur vlequel mon 'indiscré-

. tion, moin~ particularlsée, me -semble plus admis­
sible. U, en général, quand je parais, les petils
ID!JfS d'alentour se garnissent de' tétes de femmes.
toujours oisivcs et curieuses' d'examiner le voisin

d'une espéce rare que je suis pour elles.' Les airs
de gazelle efTrayée, la sauvagerie des- premiers
[ours, ont disparo tres vite; ce qúi .serait u~e , énor-
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milé d'imprudence coupable avec un , musulman,:
semble sansdanger avec moi, qul ne le dirai ti ~~r.:.: ,
sonne, et ·qui,· d'ailleurs, vais repartir bíentót pour
si loin, si loin, p~ur rnorr pays fantastique. L'essen- -.
licl est que les marís n'en sachent rien. Et on me ' ' ­
regarde, on m,esourit, onmefaít ; bonjour, bonjourl ,
- Meme 'on vient me montrer 4 petite distance .
dilT~renls objels, pour savoircomment je les trouv~~J .- . ,

des parures de ' bras .ou de poitrine, des ' gazes
dorées pour .recouvrir les hantauses, '- EL mes
gants sont u~ s~jet d'étonnement extrérp~: « OhI
as-lu vu? disent' les belles, il · a, des mains ti dcu»
peaux! II J'habite un quartier.de riches; aussí toutes - .
ces íernmes 'n'dnt-elles du inliiin ~u "soir rien 11 fai ~e ' '

. ' 1qu 11 amuser, a tour de role, leur époux. '
L'une o'e.1les, ·qui appartient a un .de mes voisins

les plus ' 'proches, 'a' des allures de béte captive ;
Elle passe d~ heures seule, assise en équílibre. au

SOmmet aigu d'un mur, profilée sur le-ciel; immo­
bile et indifTérente "a tout. mérne a la curíosité de
me voir. ras absolument Jolie, · surtout au premier
:lSpect, mais svelte. et ,. admi~blemen t model ée ,
jeune et étrange, avec des yeux d'ombre, que l'on'
devine cernés par quelque troublante - fati~e. Elle ­
est a.son poste. ce matin, bras nus, jambescroisées :
el uues aussi [usqu'aux genoux; a ses'chevilles, -


