

¡ Para prestaros la fuerza ,  
Esa fuerza que os falta !  
Y cuando vienen las horas ,  
De la eternidad hermanas ,  
Y las siento que se van  
Y mis manos no trabajan ,  
¿ Por qué agoto los tormentos  
De tan infinita calma ; ?  
¡ Porque vivais en reposo  
Sin molestaros en nada !  
¿ Por qué la historia del mundo  
Mi pensamiento no abarca , ?  
¿ Por qué no estudio las artes ?  
¿ Por qué las ciencias humanas  
No tienen en mi cerebro  
Un templo donde adorarlas ?  
¡ Por no gastaros la vida  
Que ya teneis quebrantada ; !  
¡ Pues si me teneis dormida  
Sintiendo despierta el alma ,  
¿ Por qué apagaros tan pronto ,  
Y entre las sombras heladas  
Dejar mi pobre existencia  
Sin luz , sin calor , sin nada !  
¿ No veis que , si me dejais ,  
Á un ciego todo le falta ,

Pues hasta los hombres mismos  
Su duelo le echan en cara?  
Siendo la vida tan corta  
¡Tan corta que apenas basta  
Para conocer la tierra  
Que ilumina con su llama!  
No habiendo vida sin luz,  
Y siendo la muerte helada  
Por toda una eternidad,  
La que los ojos apaga,  
¡Dejadme vivir aún,  
Que la muerte se adelanta  
En los minutos del tiempo  
Que para siempre se marchan!  
Y en ese día terrible  
Que, empañados como el alba  
Cuando aparece en Oriente  
En tormentosa mañana,  
Débilmente reflejeis  
Con la postrimera llama  
Séres queridos llorando  
Al fijarse en vuestras ansias,  
Séres que nos dan calor,  
Cuando la vida nos falta  
Con el abrasado llanto  
Que del corazón se arranca



JUNTA DE ANDALUCIA

Y en nuestro lecho de muerte  
Á torrentes se derrama;  
Séres que son en la vida  
Ángeles de nuestra guarda  
Y en el momento supremo  
De entregar á Dios el alma  
Tienden sus alas benditas  
Protegiendo nuestra marcha!  
En ese dia imponente,  
Al remontarse á la patria  
Donde el espíritu libre  
Tendió hácia el mundo sus alas,  
El todo de vuestra vida  
Habrá de hundirse en la nada!  
; Ojalá que en tal momento  
Vuestras pupilas sin llama  
En derredor no contemplen  
Esa soledad que espanta,  
Esa triste soledad  
Que á muchos ; ay ! les aguarda . !  
Mirar de frente á la muerte  
Y , al sentirla tan helada ,  
No hallar un eco siquiera  
Que nos ayude á arrostrarla ,  
Es amarguísima hora  
Que siempre se mira amarga



## UNA ROSA EN UN SEPULCRO.

DEDICADA

*A la Sra. Doña E. G. del B.*



El sol declina en su celeste esfera,  
Noche tranquila por Oriente asoma,  
Todo es silencio y soledad austera,  
Sólo percibo tu fragante aroma.

Rosa escondida entre el ciprés marchito  
Que inclinas tu corola hacia esa tumba,  
Que oyes del ave el macilento grito  
Cuando de noche en el espacio zumba ;

¿Quién te arrancó de tu vergel querido  
Y en esta soledad dejó tu planta?  
¡Aquí, do el sentimiento adormecido  
Al soplo de la muerte se levanta !

¿Cómo vives aquí , flor olvidada ,  
Que has sido del jardín la reina hermosa ?  
¡Aquí do solo fijas la mirada  
De pintada y ligera mariposa !

Ella sola tus hojas examina ,  
Sin temor y con liviana ciencia :  
¡ La veloz mariposa no imagina ,  
Sólo viene á libar tu pura esencia !

Ella marcha , se aleja presurosa  
Pues que ya consiguió su dulce anhelo ,  
Y tú quedas guardando aquesta fosa  
De un sér que abandonó este suelo !

¡ Cómo no mueres de dolor y penas  
En tan triste mansion , rosa fragante !  
Tú que de aromas los espacios llenas  
Siendo de amor el símbolo constante !

Pero nó , que tal vez tan bella rosa  
Un casto beso de cariño encierra ,  
Ofrendá dedicada al que reposa  
Por los séres que dejó en la tierra !



Si así fuese, no envidies á esas flores  
Que su vana mision con gala ostentan,  
Mejor que su belleza y sus colores  
Son los presentes que tus hojas cuentan.

Plega tu cáliz; que la brisa leve  
No arrebate un tesoro tanpreciado,  
Si tu tallo caprichoso mueve...  
Ténlo siempre en tu pétalo guardado!

Y si mañana con el cierzo crudo  
Ves marchitos tu aroma y hermosura,  
Cual si fuese holocausto tierno y mudo,  
Deja tu ofrenda en esta sepultura.

Que si mueres por invierno helada,  
Tu esencia en el rosal queda escondida,  
Y con la primavera enamorada  
Vuelve á brotar tu perfumada vida.

Y vuelves á extender tu leve sombra  
Sobre esta piedra impenetrable y fria,  
Misterio que al hombre no le asombra  
Y que tanto impresiona el alma mia!

¡ Míentras sólo cenizas han quedado  
Del sér que humano se llamaba un día ,  
Frágil adorno del galano prado  
Tu perfume le mandas todavía !

¡ Pues marcha el hombre, pero nunca vuelve,  
Que es más frágil que rosa su existencia !  
La muerte el cuerpo en su sudario envuelve,  
Y el alma vuela á Dios por ser su esencia !

Rosa escondida entre el ciprés marchito ,  
Que inclinas tu corola hacia esa tumba,  
Que oyes del ave el macilento grito  
Cuando de noche en el espacio zumba;

Yo te canto sin gala ni armonía,  
Mas todo cuanto digo es lo que siento;  
¡ El alma en su tristeza me lo envía  
Haciéndolo brotar del pensamiento!

*Madrid , Enero , 1874.*



## CANTARES.



Tiene el corazon dos puertas :  
La del gozar y el sufrir ;  
Si entra amor por la primera ,  
Dí por cuál ha de salir .

Dices que el amor se encuentra  
Sin que se llegue á buscar ;  
¿ Si al fin encontraste el mio ,  
Qué más puedes desear ?

Yo te amé sin comprender  
Que el alma contigo huía ;  
Hoy la llamo , pero el alma  
Dice que es tuya , no mía .

Las palabras del amor  
No creas que son verdad ;  
Son como flores de Mayo ,  
Que apenas vienen , se van .

Buscas el amor del alma ,  
Y no me quieres amar.  
¡Mira que si yo te olvido ,  
Ese amor no le hallarás !



P.C. Monumental de la Alhambra y Generali  
CONSEJERÍA DE CULTURA

## LA ÚLTIMA ESPERANZA.

---

Yo la ví, consolando mis dolores  
En sueños de oro, deleitar la mente  
En el bello jardín de mis amores ;  
Dulce , risueña , cariñosa , ardiente  
La ví cuidando sus marchitas flores.

Pura como la luz de las auroras,  
Que el cielo manda en ardoroso estío,  
Fué extendiendo sus alas protectoras,  
Y consiguió crear en torno mio  
Dulces , tranquilas y dichosas horas.

Claro destello del fulgor divino  
Brilló en la noche que oscurece el alma ,  
Mostrando un horizonte á su destino  
Hizo latir el corazón con calma  
Y á mi planta insegura abrió camino.

Como la brisa leve y vaporosa,  
Que limpia el cielo de celaje impuro ,

De mi existencia triste y dolorosa  
Fué destruyendo su pasado oscuro,  
Envuelto entre la bruma tenebrosa.

Última flor que el alma atesoraba,  
Nacida de pesar en los abrojos,  
Su grato aroma mi dolor calmaba,  
Y al contemplarla mis nublados ojos,  
De nuevo aliento á mi existir prestaba.

¡ Ah, pobre corazon! tú no sabías  
Que si la hallabas insensible, yerta,  
Al perderla por siempre te perdías,  
Y te recuerdo que tu muerte es cierta  
En el adios postrero que la envías.

Mírala ya morir ; su luz lejana ,  
Entre las nubes pálida vacila ;  
Su hermoso resplandor fué sombra vana ;  
Tu estrella en el Oriente triste brilla,  
Y cual ella , tal vez , mueras mañana.

Tu otoño llegó al fin , triste y sombrío  
Sin un matiz de amor , sin un recuerdo  
Que del futuro invierno temple el frío.  
; Ya para siempre con dolor la pierdo ;  
Sombras quedan no más en torno mio !

*Madrid, 187...*



JUNTA DE ANDALUCIA

## CARTA

Al Sr. D. Agustín Felipe Peró.

---

Tienes razon ; sí á fe , mi buen amigo ,  
Falta hubo en mi silencio prolongado.  
Y no entiendas que aquesto yo lo digo  
Por hallar la disculpa ,  
Que nunca pudo hallarse habiendo culpa.

Mas ya que la razon de tal sistema  
No puedo darte sin que en contra mia  
Se vuelva el claro tema ,  
Recurro , como siempre , á la armonía  
Para implorar perdon , pues es sabido  
Que si disculpa á culpa no se halla ,  
A la culpa el perdon es concedido ;  
Mas perdon conceder sin penitencia ,  
Paréceme atrevido ,  
Que en este mundo , sólo la conciencia ,  
Sin la memoria de su mal pasado ,  
Es juez harto inseguro ,  
Y nos puede lanzar en nuevo apuro ,  
Si no recuerda el hecho castigado.

Tú eres bueno, lo sé; perdon completo  
Me darás al leer mi primer letra;  
Pero mi pensamiento (que es discreto,  
Aunque á mucha distancia no penetra,)  
Se impone cual deber (que no castigo),  
Cumplir ruda sentencia,  
Contribucion directa que tú cobras  
Del fondo de mi escasa inteligencia.

.....  
No hay culpa sin motivo,  
Una verdad es esta como un templo....  
Pues bien, mi lira templo,  
Y aunque me sé muy bien que no es mi lira  
La que pagar debiera mis desmanes,  
Como en ella yo tengo mis afanes,  
Y á ella sola le fio  
Lo que atesora el pensamiento mio,  
Con ella he de contarte,  
Aunque le pese al arte,  
Que el castigo que impongo á su armonía  
Es darte las razones  
Que pudiera tener la culpa mia;  
Y aunque ninguna de ellas fuese cierta,  
Figúrate que son por un momento,  
Que abriendo las mentiras una puerta,  
En seguida se marcha el pensamiento.

Es el caso..., paréntesis al punto,  
(Lee esta carta despacio,  
Porque á veces yo vueló tan de prisa,  
Que me pierdo de vista en el espacio).  
Es el caso... (no es esto, será lo otro)  
Figúrate que mi silencio fuera  
Un silencio forzado,  
Por motivo cualquiera.....

Como siga diciéndote sandeces,  
Aunque eres alto, de paciencia creces...

.....  
Figúrate que yo tuviera un oso...  
(¡Jesus que atrocidad! ¿A que te ries?)

Suponte un oso hermoso,  
Un oso, en fin, bimano,  
Un oso de esos osos que se nombran  
(No sé por qué) del hombre digno hermano.

Tú eres jóven, galante, cariñoso,  
Nunca vé con paciencia ningun oso,  
(Entiende bien del oso que te hablo,  
No traduzcas á zurdas el vocablo);  
Nunca vé con paciencia, te repito,  
Que la mujer querida  
Más que á su corazon, más que á su vida,  
Versos, cartas ó flores,  
Dedique á otro sujeto

Que al ídolo *gentil* de sus amores...

¡ Oh celos ! ¡ Oh pasión , que hasta en los osos

*Sui generis* familia del humano

Siembras , villana , tu fatal semilla !

¡ Oh fiebre perniciosa ,

Muchísimo peor que la amarilla !

Basta de exclamaciones.

Este oso mio , en celos abrasado ,

Un dominio funesto al alma presta

Y , cual se marcha el agua en una cesta ,

En estando á su lado

La voluntad de verte y escribirte

Marcharse siento aún á pesar del alma...

Y dirás tu muy sério ,

Aunque no sé si lo dirás en calma ,

Y esta mujer arrebatár se deja

Por una voluntad tan melenuda !

¿ Y puede ser un oso su pareja... ?

¡ Oh sombras de la sombra de la duda !

Y ¿ por qué no ha de ser ? reflexionemos :

¿ Un oso qué es ? un novio ,

El primer escalon del matrimonio ;

Si es rico es oso y medio ,

Soy mujer , no hay remedio ,

No busquémos las vueltas al demonio ,

Que á veces el más rico



Una vida feliz nos proporciona  
Por la misma razón que es más... borrico...

¡Perdón, se me escapó, no lo quería!

¡Oh invariable poder del consonante

Que profanaste al fin la lira mía...!

Ya lo ves demostrado

Cómo un alma que vuela,

Puede haberse bajado

A obedecer á un dómine de escuela...

«¡ Todo interés !» dirás ; nunca te asombre

Que aunque nadie lo diga

Tan solo el interés domina al hombre ;

Y ¿si es vicio en virtud clasificada,

Aunque yo mire el alma levantada,

Nunca mancharse puede

Sujetándola firme á tal delirio?

¡ Puede muy bien el alma desgarrarse

Mirando el interés como un martirio!

Esta razón que doy de mi silencio

Es muy fuerte razón ; mas ya no existe

Desde el mismo momento que en tu mano

Esta mi carta viste ,

Que si ántes de escribirla estaba el oso

De que yo te escribiera tan celoso ,

Hoy, que la mira escrita ;

Debe encontrarse de furor rabioso .

Y tú dirás que si antes no lo he hecho  
Por solo el miedo de romper mi dicha,  
Ó debe andar el oso muy derecho,  
Ó debo yo temer verme salchicha.  
No es esto, nó, Agustín, no estés pensando;  
Es que el oso se encuentra... pelechando,  
Epoca en que me deja  
Libar de flor en flor como á la abeja;  
¡Pero en verdad yo tiemblo que esto llegue,  
Pues siempre de su vida pesaroso,  
Cuando vuelva de nuevo revestido,  
De seguro le encuentro que es más... oso.  
Y ¡es tan triste mirar un ser amado  
En oso de los osos transformado...!  
Amado, dije, ¡oh cielos!  
¡A cuánto el interés por dicha alcanza  
Que al fijarse del alma en los repliegues  
Inclina hácia lo bello la balanza!

.....  
Del pasado silencio razon clara  
Te dí con leve pluma.  
(No te digo que fué verdad preclara,  
Porque sabes que en esto de razones  
La verdad suele andar á pescozones.)  
Del silencio presente ¿qué te digo...?  
(El presente se entiende en breves dias

Pues si bien esta carta  
No es prueba de saber filosofías,  
No es justo que el presente  
Desde el momento de escribirte cuente.)

De este silencio escucha mis razones:  
¿Soñaste alguna vez? pienso que muchas.  
¿Te figuraste sueños, realidades?  
En medio de esas luchas  
Que forman las mentiras y verdades,  
Unidas en conjunto  
Como larga cadena  
Do se confunde el gozo con la pena,

¿Fijaste el pensamiento  
En cuadro delicado  
Por el pincel de lo ideal pintado?  
Me figuro que sí; si me engañára  
Tal vez mi relacion no entenderías,  
Porque hablarle de sueño al que no sueña  
Es lo mismo que hablar de tonterías.

Yo tuve un sueño (¡oh Dios! yo tuve muchos.)  
Perdona exclamacion tan importuna.  
¡El que nunca soñó...! qué gran fortuna!  
Vi una imprenta, (dirásme; «¡Vaya un cuento,  
Vaya un capricho ruin del pensamiento!»)  
Prosigo; ví una imprenta,  
Un centro de esos donde el hombre gime,

Piensa, rabia é inventa,  
Centro do se amontonan las palabras,  
Cual rayos en fuertísima tormenta.  
Un libro en aquel centro se formaba:  
El libro se llamaba....  
El nombre no hace al caso ;  
Mas te diré, de paso,  
Lo que en sus dobles hojas se encerraba ;  
Versos eran; ¡ por Dios no te horrorices!  
¡ Acuérdate que el siglo diez y nueve  
De las luces se llama,  
Y, escuchando á la Fama,  
Las bellas Artes son donde se mira,  
El sol que alumbra la razon humana...!  
Eran versos, sus nombres...  
( Te los diré despacio  
Para que al escúcharlos no te asombres),  
Formaban la cadena  
Donde un alma de lo bello ansiosa  
Se levantaba al cielo por sentirlo  
Al mirarlo en la tierra en *cualquier cosa*;  
Versos del alma, faltos de armonía,  
De ambiciones, de rima, de bellezas,  
Pero llenos de rica poesía,  
Llenos de... corazon, no de cabeza...  
¿ Adivinas su autor...? Claro, eran mios...

La imprenta, el libro, el nombre en él impreso  
Nombre que por un *de* se sujetaba,  
Y en varios apellidos se ligaba,  
Hubiéronme de trastornar el seso ;  
Y sin parar la mente en que soñaba,  
Sobre aquel libro de papel formado,  
Apénas un castillo se caía  
Ya estaba otro castillo levantado,  
Que en esto de formarse fortalezas  
Siempre anda el pensamiento extraviado....  
Libro, versos, papel... ¡ qué mal cimienta  
Elegió por su mal mi pensamiento!  
Pasaron días; el soñar profundo  
No alteró ni un momento  
La marcha inalterable de este mundo,  
Que aunque soñar es mal de inteligencia,  
Y ésta dicen que Dios mandarla puede,  
No le place á la Sabia Omnipotencia  
El evitar que nuestra esfera ruede,  
Tan sólo porque al hombre en su camino  
Se le antoje formar un remolino  
De locas ilusiones;  
Y el tiempo marcha siempre á su destino  
Sin importarle un bledo  
Que el hombre ande á galope, ó esté quedo.

.....

( Tú diras que yo gasto  
Las letras á montones;  
Pero esto y mucho más se necesita  
Para que brillen claras las razones.)

.....  
Tú á quien siempre he querido  
Y al que, de léjos ni de cerca , nunca  
Supe dar al olvido  
Eras ( perdóname si uso esta frase)  
Una de mis soñadas fortalezas;  
Puesto que el libro aquel que se escribía  
Rico de amor y falto de bellezas,  
Cual un recuerdo de mi nueva vida,  
En oasis eterno convertida,  
Con un sencillo lema de mi mano  
Iba á darte calor en el invierno  
Y aura leve y sutil en el verano.  
Es decir... (te lo diré más breve,  
Que á tanta poesía  
Hasta se acaba la paciencia mia ).  
Ligado por formal dedicatoria  
Mi libro iba á probarte  
Que te guardaba siempre en mi memoria.

Pero el tiempo pasaba :  
La tierra entre los mundos del espacio  
Silenciosa cruzaba ;

Y encastillada siempre en el palacio  
De mi vano ligero pensamiento,  
En la esperanza loca me dormia...  
¡ Mas el tiempo pasó ! ¡ perdióse el sueño,  
Y llegué á despertar... ! ¡ ¡ Dichoso dia !!

Aquí probado está, si bien lo miras,  
Cómo entre leve sombra de los sueños  
Se pierde la intencion de un alma buena;

¡ No es soñar una pena !

¡ Para qué sirve el sueño de la vida  
Si el alma en este sueño está dormida !

¿ Verdad que... ( si tú sueñas por supuesto )

Los que incautos soñamos,

Sentimos profundísima amargura

En el momento aquel que despertamos...?

Mas ¡ vaya una pregunta...!

Dispénsame, Agustín, se me olvidaba

Que dejar me llevaba

De la impresion funesta de mi sueño ;

Y sin saber el *qué* te preguntaba.

.....  
Razon segunda explico con largueza ;

La tercera... (pues tengo más de una),

Peró ántes ¿cómo tienes la cabeza?

Yo pienso que la tienes atontada,

Ya se vé, digo tanto,

Y con tanto decir ¡ no digo nada... !

Poco tiene de extraño

Que tardes más de un año ,

En convencerte al fin de mis razones,

¡ Son tan raras mis libres reflexiones!

.....

.....

Cumplí mi penitencia

Que á molestarte más ya no me atrevo ,

No porque falte asunto para hablarte ,

Sino porque no debo

Con penitencia tanta molestarte.

Irracionales, hombres, novios, osos,

Sueños, libros, bellezas, armonía,

Disculpas, pensamientos, poesía...

Todo en la carta que en tus manos dejo

Se vé lucir como en bruñido espejo...

¿ Serán mentiras todo lo que cuento... ?

Ya te dije al principio de esta carta ,

Que le gusta mentir al pensamiento...

De todos modos guarda en tu memoria

Este conjunto raro y caprichoso ;

De ella puede sacarse hasta con gloria

Un giro provechoso ;

Guárdala, que es verdad harto sabida

Que, lo que nunca vale cuando el hombre



Respira los perfumes de la vida,  
Adquiere fama, galardón y nombre  
Así que el alma remontando el vuelo,  
Salva el umbral del anchuroso cielo.

*Madrid, Abril, 1878.*



JUNTA DE ANDALUCIA

P.C. Monumental de la Alhambra y Generali  
CONSEJERÍA DE CULTURA

## UNA GOTA DE ROCÍO.



Al sol naciente se abría  
Una flor de primavera;  
La besaban á porfía  
El aura de la pradera  
Y la hermosa luz del día.

Flor nacida junto á un río,  
Flor de matiz delicado,  
Que no ha de ver el estío,  
Y en cuyo cáliz plegado  
Ví una gota de rocío.

.....

Corto la flor , y la gota  
Te la mando en mi cancion ,  
Suspiro que de mí brota ,  
Saliendo del corazon  
Como una lágrima rota.



P.C. Monumental de la Alhambra y Generalife  
CONSEJERIA DE CULTURA

## Á UNA FLOR.



Fingiendo el rostro amores y contento,  
Llevando la tristeza de aliada,  
La mirar de mis ojos apagada,  
Y ahogando mi dolor con el aliento,

Yo me hallaba buscándote entre ciento  
En el claro brillar de una alborada,  
Cuando sentí fijarse la mirada,  
Y saludé tus hojas con mi acento.

Flor hermosa, que en verdes bastidores  
A los rayos del sol casta reía  
Como rien los dulces ruseñores,

Derramando á torrentes su armonía;  
Tú despertaste el alma á los amores  
De la santa inocencia en que dormía.

*Baeza, 2 Marzo de 1875.*

AL NIÑO

Manuel Baldasano y Godinez.

---

Nunca te ví , pero sé  
Que tu imagen en la tierra  
Reflejo del alma fué ,  
Y el alma , aunque no se ve,  
Del ángel la forma encierra.

Forma que suele guardar  
En la purísima infancia,  
Y que se empieza á ocultar  
Cuando el mundo, de ignorancia  
La llega á calificar.

Quiera Dios que de esa forma  
Guardes un resto escondido ,  
Que aunque viva oscurecido,  
Hay un momento en que torna  
Al punto donde ha nacido.



JUNTA DE ANDALUCIA

D. G. Monumental de la Alhambra y Generalife  
CONSEJERIA DE CULTURA

Y ese momento es mejor  
Que el primero de la vida  
Mirándole sin horror ,  
Que solo en esa partida  
Se ve el mundo del amor.

Que aquí se baja á sufrir  
Haciendo el alma girones,  
Y cuando llega el morir  
Comienza el alma á subir  
A más tranquilas regiones.

.....  
Aún eres un angel , sí;  
No me puedes escuchar ;  
No hay lenguaje para tí.....  
Cuando empieces á pensar  
Medita en lo que sentí.  
.....  
.....  
.....

---

P.C. Monumental de la Alhambra y Generalitat  
CONSEJERÍA DE CULTURA

JUNTA DE ANDALUCÍA

« Los que me sigan tendrán que caminar  
por una senda muy estrecha. »

(Palabras de Jesucristo.)

Hay una senda en la vida,  
Cuyas laderas de flores  
Con su perfume y colores  
Dicen al alma dormida  
Que es una senda de amores;  
Ancha, fácil, deliciosa  
Á la vista se presenta,  
Después en lujo acrecienta,  
Y al mirarla tan hermosa  
La sigue el alma contenta.  
En ella brota el placer,  
El oro, el fausto, la gloria,  
El imperio del poder,  
Todo cuanto la memoria  
Puede en sueño apetecer;  
De fiesta en fiesta corriendo  
Se vive para gozar,  
Y no se llega á pensar,  
Porque un placer concluyendo  
Hay otro que comenzar.



B.C. Monumental de la Alhambra y Generalife  
CONSEJERÍA DE CULTURA