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de I'Espagne. Commentateur de Corneille et;
‘par 14, contraint de senquérn‘ des orlgmes :
littéraires de son auteur, il §’était mis en rela-
tion avec un savant considérable et qui jouit
partout d’'un bon renom, Gregorio Mayans.-I}l
n’en profita nullement pour s’éclairer sur un
pays dont il parlait si souvent et qu’il con-

naissait si mal ; il n’en profita méme pas pour =

tirer au clair la question- des emprunts de

Corneille. Un. professeur trées distingué de - o

notre université a montré avec qgelle étour=

derie et quel-sans-géne Voltaire a disserté

sur les sources de I'Héraclius et du Cid’. Aux
renselgnements blbhocrr'aphlques que lui com-

munique Mayans, il répond sur un ton d’im-

_'pertlnence:‘rare: iy o

« Monsiéur, je ne vous écris pas en chaldéen, parce

que je ne le sais pas ; ni en latin, quoique je ne l'aie = -

pas oublié; ni en espagnol, quoique je l'aie appris pour

vous plalre mais en francais, que vous entendez trés -
bien; parce que je suis obhge de dicter ma lettre, étant

trés malade... Entre nous, je pense que Corneille a’
-~ :puisé tout le sujet d’'Héraclius dans Caldéron. Ce Cal- -
déron me parait une téte si chaude (sauf respect), si

extravagante, et quelquefois si sublime, qu'il est im- :

1. Ep. Viguie;' Anecdotes littéraires sur Pierre Corneille,
dans Fragments et correspondance, Paris, 1875, p. 32 et -
suiv. =
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poés:ble que ce ne soit pas la nature pure Corneille a

mis dans. les régles ce que I'autre a inventé hors des :

reales ».

Remarquons ici qu 11 est mamtenant avéré
que Corneille n’a pas imité la piéce espa-

gnole de Calderon. FtVoltau‘e termine ainsi 3

« Votre lettre est aussi pleme de grace que d’ erudl—
tion. Si vous voulez faire: passer quelque instruction -

de votre voisinage de I’Afrique 4 mon’ voisinage des 3

Alpes, j ]e vous aurai beaucoup d’ obhga\tlon1 ».

Au moins ceux-la avaient-ils de l’espnt i
revendre. Mais que dire des encyclopédlstes?
“Tout aussi malveillants et mal renselgnés ils
“sont de plus lourds et plats.

De Particle Espagne de la grande Emyclo-
pédie, on peut s’abstenir de parler, parce qu’il -
est trop insignifiant et trop bref. Le principal

~factum de l'école s’étale allleurs, dans I'En-

cyclopédie méthodique®, sous la s1gnature d’un
Masson de Morvilliers, aussi ignoré en France
qu’il est célebre en Espagne' son nom est
devenu la-bas synonyme de détracteur, on y
traite de M. Masson quiconque dénlgre et

* rabaisse les institutions nationales. L’article :

1. Voltaire, OEuvres complétes, éd. Garmer, t. XLII
: p- 136. La lettre & Mayans est du 15 juin 1762.
‘2. Géographie moderne, t. 1 (Paris, 1782), p. 554 & 568
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de Masson n’est qu’une trés 1nd1geste com-; s

pilation, ot se détache cette phrase qui a re-
tenti comme un soufflet sur la joue de milliers

d’Espagnols jaloux de leurs gloires : « Mais
“« que doit-on a I'Espagne? Et depuis deux . =
« siécles, depuis quatre, depuis dix, qu’a- -

« t-elle fait pour 'Europe? » On a répondu

longuement et doctement sur P'autre versant
des Pyrénées a l'incartade du nommé Masson; ..
mais la phrase malheureuse n’a pas été ou- -

_bli¢e. 11 arrive encore a des Espagnols chau-
vins de nous la resservir, de la placer en ve-

dette ,dans leurs écrits ou leurs discours,
quand ils ont & nous reprocher — et cela est =
fréquent — un gros péché d’ignorance ou de | -

légeéreté a leur endroit®.
Aux libelles de ces detracteurs, on aime a

pouvou' opposer quelques. travaux solides,

quelques publications méritoires d’écrivains
z6lés qui ont a cecur de nous renseigner exac-

tément sur 'Espagne. L'Etat présent de I'Es- -."::
pagne de I'abbé de Vayrac (1718) est un livre =~
“consciencieux, un bon manuel toujours utile . .-

»

1. L’article de Masson fit un tel tapage en Espagne qllé

le gouvernement espagnol crut devoir réclamer du nétre

une réparation. Voir les détails de l'affaire dans Bour-

going, Tableau de l’Espa gne moderne, seconde edmon, t T

(Paris, 1797), p. 284.

PR
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a consulter sur I'économie pohthue, l’orga-i
~ nisation du gouvernement, I'histoire des fa-
milles nobles ; justice lui a été rendue par les
Espagnols eux-mémes ". it

Plus tard, en 1774, une revue,. 1nt1tulee ;
L’Espagne littéraire, se charge de tenir notre

~ public au courant de ce qui se publie d'im- -~ -

portant en-Espagne, des travaux des acadé-
‘mies, etc., d’enseigner en un mot aux Fran- :
_cais lintérieur d’'un pays « peut-étre moins
« connu, méme de ses voisins, que lintérieur -
« de la Chine », dit I'éditeur de cette gazette.
L'Espagne littéraire, due a la collaboration
d’écrivains des deux paysetdont existence fut-
d’ailleurs éphémére rendit quelques services;
‘elle montra a la France que tout n’était pas"
fanatisme et ignorance dans I'Espagne de

Charles III et que M. d’Aranda, grand ami de; o »

Voltaire et son fournisseur attitré de vins
d’Espagne, n’était “pas seul de sa mnation a
jouir des bienfaits de la saine philosophie. ,«
. (Buvre d’un esprit exact et modéré, le Ta-

bleau de PEspagne moderne de J. Fr. Bour-

going, dont la premiére édition date de 1789,
' renferme beaucoup de bonnes partles : 1l fut

1. Sempere y Guarinos, Ensa_)o de una bzbhoteca es-
_ panola,l: I (Madrid, 1785), P 3. e =
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blen accueilli en Espagne et puty fau‘e ou-
blier une autre description, de quelques an-
nées antérieure, l'indécente plaisanterie du
Voyage de Figaro en Espagne par le \marqms
de Langle (1784%).

On- ne saurait certes plus agreablement
prendre congé du xvir® siécle qu’en compa-
gnie de Beaumarchais. Les espagnolisants de
France ont le droit de se réclamer de lui; ne
lui devons-nous pas les deux plus charmantes -
fantaisies dans le gotit espagnol que possede
notre littérature ?

Mais est-ce bien la de I'Espagne? Beau-
marchais, ‘pendant le s¢jour qu’il fit & Madrid
pour les’ causes que l'on connait; trouva le
temps de s'initier au théitre espagnol, non
pas au théatre sérieux qu’il déclare detestable,
mais aux pitces légéres, aux intermeédes, qui
alors se jouaient volontiers dans les entr’ actes
de la piece principale. « La chaleur, dit-il, la
« gzueté des intermedes, tout en mus1que,
« dont ils coupent les actes ennuyeux de leurs
« drames insipides, dédommagent trés sou-
« vent de I'ennui qu’on a essuyé-.de les en-
« tendre’. » De ces sainetes, qu’il gottait donc,

)

1. Lettre écrite de Madrid, le 24 décembre 1764, au duc

e
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il a pu se souvenir quand il écrivit et le Barbzer :

de Séville et le Mariage de Figaro. Une influence ‘

lointaine, a_peine saisissable, voila ce que

I'Espagne pourralt réclamer dans le théatre -

de.Beaumarchais. Le costume et les moeurs,—
quoique l'auteur dise lui-méme qu’il fait « cri-

« tiquer desusages francazs par un plalsant de

« Séville » — ont bien aussi quelque chose

“d’espagnol, de cette Espagne licencieuse de la
fin du xvire siécle, dont les sainetes de Ramon,

“de la Cruz nous donnent la vraie note. Il y. a“i'
comme répandu dans ces deux pleces un lé-
ger parfum exotique qui leur prete un charme ;

indéfinissable.

" Les Espagnols, qul lorsqu ils se mélent_':

d’étre pédants, le sont avec extravagance ont <

. pris au sérieux l’Espagne de Beaumarchals,
ont "épluché ses pieces pour y relever des

lnexactltudes de faits et de noms. 1l s’est

trouvé parmi eux un sot, Garcia de la Huerta,
pour déclarér solennellement qu’Almavwa ne
figure pas au registre de la grandesse d’Es-

pagne, — tant pis pour la grandesse, dirons- o

nous, car le nom est délicieux — ou bien que

les barbiers de. Sevxlle n’ont _]amals Joué de

la guitare qu aprés sept heures du matin. . -

A/_

de Ia Valliere, pubhee par L. de Loménie, Beaumarclzats :

et son temps Pams, 1856, t. I, p. 502.
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. Mettons qu’ils n’en jouent pas du tout et lais-
sons 4 ses commentaires le pauvre homme

qui trouvait « soporifique » la prose de Beau-
marchais! .
Chose curieuse, ce nom de Fzgaro, qui sem-

ble si castillan, ne I’est pas. Ot Beaumarchais'

la-t-il pris? On Dignore’. Mais I’Espagne,
comme elle avait déja prétendu faire pour G/

" Blas, a repris ce qu’elle n’avait pas donné. De
‘notre Figaro, elle a fait, avec une accentuation
particuliére, un Figaro, et ce nom ainsi modi- - -

fi¢ fleurit, non seulement dans le monde des
barbiers, mais méme dans la littérature. C’est

sous le pseudonyme de Figaro qu’un célebre.

écrivain de ce siécle-ci, Mariano José de Larra,

“a publié ses jolis articles humorlsthues.

Beaumarchais — qui le croirait? — est en-
coré le Francais du xvir’ siecle qui a peut-étre
le micux pénétré le caractére espagnol, Jugé

avec le plus d’équité et d’intelligence le gou- S
vernement et les institutions d’une nation si

-, 1. La dérivation de figura, figuron, indiquée par de Lo-

ménie, est invraisemblable. Hartzenbusch prétend que
Figaro est un nom catalan (Figard, Figuers), qu'on aurait
d':ibordprononcé en-Castille avec I'accent sur la derniére
voyelle, comme en francais, puis Figaro, i I'imitation des

Italiens qui en firent un sdrucciolo (R. M. Baralt, Diccio-
nario de valzclsmos, 2¢ édition, Madrid, 1874, p -xrv). - & &

/

2.




3 ESPAGNE EN FRANCE. e

'pltoyablement appréc1ée par la plupart de ses
" contemporains. Comme Chéteaubriand, qui '
~ dira un peu plus tard des Espagnols: « On ne
« remarque chez cette nation aucun de ces

« airs serviles, aucun de ces tours de phrase . -

"« qui annoncent l'abjection des pensées et
« la dégradation de ’ame; la langue du grand
« seigneur et du paysan est la méme, le salut
« le méme, les complimehts; les habitude’s,' '
« les usages sont les mémes' » ; comme
Th. Gautier, comme tout récemment encore
M. Jules Simon, Beaumarchais a été frappé

de l'esprit démocratique (au bon sens du mot)

de cette société, ou régnait cependant, dans
I'ordre gouvernemental, I'absolutisme le .plus -
~complet : « Dans le haut état, dit-il, & 2y a

« pas dautre considération que la personnelle, e

« Je ne m’apercois pas que le rang en donne
4 ceux qui n’ont ni crédit dansles affaires, ni -
« ce qu'on appelle qualités transcendantes. >
Sur la question toujours controversée de I In-
quisition, il ne fulmine ni méme ne raille :

« Cette terrible Inquisition, sur laquelle on jette -
feu et flamme, loin d'étre un tribunal despotique et
injuste, est, au contraire, le plus modéré des tribu-
naux par les sages précautions que Charles III, a pré--

1. Les aventures du dernier Abencerage. .

‘)




76 L’ESPAGNE EN  FRANCE.

_sent régnant, a prises contre les abus dont on pouvoit

avoir a se plaindre ; il est composé-non seulement de
juges ecclésiastiques, mais aussi d'un conseil de sécu-
liers, dont le roi est le premier des officiers; la plu-
part des grands de la premiére classe remplissent les
autres places, et la plus grande modération résulte du
combat perpétuel des opinions de tous ces juges, dont
les intéréts sont diamétralement opposést. »

Puis il ajoute :

« Les Espagnols nous reprochent avec raison nos

lettres de cachet, dont I'abus leur parait étre la plus:

violente des inquisitions. » ; : ek

Et, non content de redresser ainsi 'opinion
courante sur I’Espagne, il fait directement la
lecon a l'outrecuidance francaise : .-

« La preventlon contre les ‘usages etranrrers est
poussee a 'excés dans ce pays par le peuple, et beau-

_coup de gens distingués sont encore trés peuple & cet .
'"égard ; nous sommes méme les moins épargnés; mais’

" je ne puis disconvenir que le ton moqueur et tran-
chant de la plupart des Frangais qui viennent ici con-

{ribue beaucoup & entretenir cette espéce de hame.
c’est Vaigreur guzpaye la moquerie®. »

I1 était réconfortant a la ﬁn de cette revue

1. Ce‘hque Beaumarchais dit 13 de I'Inquisition, au.
xvie siécle, est confirmé par Bourgoing, Tableau de -.

- UEspagne moderne, Paris, 1797, t. I, p. 366.
- 2. Toutes ces citations sont empruntées a la lettre au
duc de La Valliére, indiquée plus haut.

)
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du xvire® siécle si hostlle généralement A 'Es:
pagne, sisuperficiel et présomptueux, de ren= :
contrer enfin un jugement impartial, presque -
sympathique. La modération et la perspicacité

de Beaumarchais vengent I’ Espagne de beau-

coup d’injustices. : ~

- La manie du xvir® siécle avait été la saine

philosophie ; celle du ndtre sera, pendant un

temps, la couleur locale. : :

- Nos romantiques furent tout naturellement
attirés par 'Espagne, qu'ils se figuraient plus
chevaleresque, monacale, inquisitoriale,; plus
gothique; sombre et truculente qu’elle ne I'a

“jamais été, 4 aucune époque de son histoire.
Ils s’y jetérent, mais non pas; comme nos
~espagnolisants du'xvu* siécle, pour y exploi-
ter le théatre et le roman, s’y fournir de sujets; .
leur procédé differe. La plupart des roman-
tiques, presque tous, ont profondément 1gnoré :
la littérature espagnole tant ancienne que
moderne ; ce qu'ils ont pris & I'Espagne se
'réduit a des légendes, des noms, des cos-
~tumes, en un mot, 4 de la couleur®. Si quel-

1. C'est aussi l'opinion du critique le plus avisé et le
plus instrait que posséde aujourd’hui I'Espagne, D. Juan
Valera: « De Espaiia vino poco y de modo confuso. En
el romanticismo élegmén entré Calderdn como factor impor- ’
lante; en el. francés casi nada. Cierta vaga idea de sus
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ques-uns ont lu, il ne parait pas douteux que.
leur curiosité d’artistes en quéte de nou- -

veautés et de sensations étranges ne les a
pas mis aux prises avec les livres espagnols,

mais simplement avec des traductions plus
~ ou moins fidéles.

Sur la recommandation de Guillaume de

Schlegel, ce champion si enthousiaste du
théatre espagnol ou plutét de Calderon, qui,
dans sa pensée, résume ce théitre, on recom--

menca en France, vers 1820, & traduire quel-
ques drames de ce poéte, de Lope de Vega et

d’autres. Le médiocre choix donné par Angli--

viel de Labeaumelle, dans les Chefs-d'ceuvre des
thédtres étrangers, parait dtre d peu prés tout
ce que notre nouvelle école"a connu dve la
comedia des Espagnols. s

“D’autre part, on se prit d’'un certain goit

pour les romances historiques. A la fin du _
xvire siecle déja, un collaborateur de la Biblio- -

théque umverselle des romans (1783) avait hvré

dramas, limpia, si, de tiquismiquis y culteranismo, pero

exagerada y en caricatura pov el lado del sentimiento, se

entrevé en el Teatro de Clara Gazuly en el Hernani de :

Victor Hugo » (dpuntes sobre el nuevo arte de escribir
novelas, Madrid, 1887, p. 158). Mais I'Espagne de  Mé-

rimée est bien différente de celle de Hugo nous essayons‘ e

de I'établir plus bas.




el

LESPAGNE EN - FRANCE i e _j79

au pubhc francals une version du romancéro
- du Cid, assez habilement faite et dont il ne
faut pas dire de mal, puisqu’elle est, commé
. on Pa montré, la source directe du Cid de_

Herder. Plus tard le bon Creuzé de Lesser - .

mit au service de la méme cause sa sensible-
rie et son style troubadour®. Puis ce fut le *

tour de la traduction plus littérale IAbel

Hugo, Iancienpage du roi Joseph et I'un des
trés rares écrivains antérieyrs a 1830 qui fus-
sent en état de traduire correctement d’espa- :
gnol ‘en francais des textes faciles. Nous lui.

devons un petit recueil de Romances histo-
riques (1822), dont son frére Victor ne sest
pas peu servi®. D’Abel Hugo il faut lire aussi
de charmants récits de son séjour & Madrid, 4
la cour de Joseph, qui nous font revivre trés

agréablement parmi ces ralliés a la domina-
tion francaise, ou figuraient des représentants
de toutes les classes et jusqu'a des grands -
- dEspagne il Ry

-1. Les romances du Cid imitées de Uespagnol. Nouvelle
édition. Paris, 1821. La 1rc édition est de"1814. :
.2. Nous n’avons pas réussi a voir cette traduction que

- Damas-Hinard juge ¢ digne d une haute estime » (Roman-
- cero général, Paris, 1844). e
3. Souvenirs sur Joseph Bonaparte, roc d‘Espague (Revue 3

- des Deux-Mondes, 1°* et 15 avril 1833). I y a d’Abel Hugo o
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Mais, puisqu’ils ne lisaient guére, avee quoi - -
donc nos romantiques ont-ils broyé leur cou-
leur locale espagnole? En général, avec des
souvenirs de campagne ou de voyage. -

Les soldats de Napoléon qui avaient com-
battu en Espagne, ceux-la surtout qui avaient -

~ subi Paffreuse captivité des pontons de Cadix

ou des rochers de Cabrera!, revinrent en
France avec une ample provision d’impres-
sions personnelles qui défraya longtemps la
curiosité de notre public.- =
Témoins, a leur arrivée dans la Péninsule,
de ce qui y subsistait encore des meeurs de
I'ancien régime et des pratiques surannées de -
son gouvernement absolu, victimes bientdt,
au cours de cette lutte ‘terrible et de tous les
instants, des traitements les plus sangui-
naires, ces soldats voyaient surtout dans I’Es-
pagne une nation entichée au dernier point -
de vieux usages et de coutumes locales, pas-
sionnée, cruelle et superslitieuse,.et la dépei-
gnaient comme telle, ce qui n’était pas pour

- déplaire a nos coloristes. Nulle part 'impres-

deux articles assez insignifiants sur Lope de Vega, dans
le Conservateur littéraire, t. 111 (1820), p. 173 et 254.

1. Il faut lire, & ce sujet, les émouvants récits réunis -
par M. Lorédan Larchey: Les suites d’une capztulatwn
Paris, 1884.
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sion que les Francais de la Révolution recu-
rent au contact de cette société rococo, bigote
et frivole dans les hautes classes, ignorante,
fanatique et sauvage dans les couches infé-
rieures n’est mieux rendue que dans ces rela-
- tions militaires, et par exemple dans ces cu-
rieux Mémoires sur la guerre dEspagne par
« un apothicaire®», tableau le plus vivant et,
malgré sa forme humoristique, le plus fidele
de ce qu’était 'Espagne de 1808 a 1814.

11 était facile de puiser a pleines mains dans
ces souvenirs de campagne?, et I’on n’y man-
qua pas. Le type espagnol qu’on y recueille
et qu’on fait passer dans la littérature differe
déja sensiblement de celui du xvin® siécle.
Quelque chose reste de VEspagnol ala guitare
de Montesquieu et du Barbier de Séville, mais -
Figaro n’a plas le méme accent de gaité in-
souciante et sa veste de majo est parfois tachée
de sang. A cette heure,la mode est aux cou-
leurs noires, aux fantaisies 1nacabres; on ne
raille plus,on ne cherche plus a divertir le
public par des caricatures plaisantes de nos.

LI}

1. Paris, 1828, 2 vol. in-8.
2 Souvemrs que ravivérent I'intervention - et I'expé-
dition fraucalses de 1823, conduites, il est vrai, dans un
esprit diamétralement oppose a celu1 qu1 animait les soldats
de Napoléon. :
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voisins; on veut I'étonner et I'effrayer par des

~ descriptions violentes et sombres. AI’Espagne

folatre de Beaumarchais succede I’Espagne

. traglque de Mérimée.

"En outre, il nous fallait du plttoresque -et,
comme. rien ne remplace la vue elle-méme
des choses, beaucoup y vont voir. Qui, parmi
nos écrivains, poétes ou romanciers, n’a pas
fait plus ou moins son voyage d’Espagne?
Tous n’en ont pas rapporté ce qu’ils auraient
dia. M. de Salvandy, pour n’en citer qu’un,

~eltaussi bien fait d’y laisser son Don Alonso,
- fadasse et interminable histoire, dont on a

peine aujourd’hui a s’expliquer le succes. .
D’autres, heureusement, ont su y découvrir:
le levain du plus pur de leur talent, au pre-
mier rang celui dont le nom était prononcé
tout a ’heure, Mérimée. ‘ ;

A chaque époque de notre histoire, le gotit
espagnol s’est éminemment incarné dans un
écrivain. Au xvr® siécle, cet écrivain est Bran-
téme; au xvir, Corneille ; au xvie®, Le Sage.
Chacun dans son genre, ils sont les véritables

- porte-drapeau de I'espagnolisme en France.

En conférant cet honneur a Mérimée, pour le
XIX° siecle, on ne se trompera pas, croyons- .
nous, car personne n’a mis plus de vie et sur-
tout plus de sincérité dans ses ceuvres espa-
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gnoles. Mais il importe de distinguer les temps
et les maniéres. ‘ 2
La charmante mystification du T/zeatre de
Clara Gazul date de 1825 ; elle est antérieure
de plusieurs années au premier voyage de
Mérimée en Espagne, et, & la lire, méme sans
étte un grand clerc, il est aisé de s’apercevoir
que cette Espagne-la est faite de procédés
fort ingénieux sans doute, mais purement
littéraires, de butineries a travers les-livres
et les récits des voyageurs. Malgré I'adresse
du pasticheur, I'esprit francais y pétille et
perce'de tous les cotés I'enveloppe exotique.
Puis la manie de pousser au noir y est aussi
trop sensible et passe la mesure. Quand Mé-
rimée connaitravraiment 'Espagne, il évitera
ces exces de prétendue couleur locale et cé-
dera aux Dumas et consorts les poignards, les
_ poisons et autres accessoires'. Néanmoins,
que de traits du caractére espagnol sont bien
entrevus et joliment dépeints dans ces petites

1. « Vers I'an de grice 1827, j'étais romantique. Nous
disions aux classiques: « Point de salut sans cauleur lo-
¢ cale. > Nous entendions par couleur locale ce qu’au

" xvie siécle on appelait les meurs; mais nous étions trés
fiers de notre mot, et nous pensmns avoir imaginé Ie mot
et la chose. » (Lettresa une inconnue, Paris, t. I, p. xxr)
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pieces! Quf en douterait n’a qu’a relire L’oc-
caston. .

La seconde maniére espagnole de lauteur.
de Colomba, qui procéde d’une connaissance
directe du pays et des choses, est bien plus
sobre, non seulement quant au style, devenu
marmoréen, mais surtout dans les descrip-
tions et les mceurs. Cette seconde maniére
peut se résumer dans Carmen (1845). Jamais,
en aucune langue, on n’avait encore décrit
deux ames espagnoles avec plus de force
concentrée et une simplicité plus vivante.

Mérimée a,touché a ’'Espagne toute sa vie;
il y est revenu constamment. Avec joie il sai-
sissait les occasions qui s’offraient a sa p}ume;
dans l'histoire, le roman ou la critique, de
reprendre ses chers Espagnols, — Espagnols-
du peuple, s’entend, les seuls-authentiques
— dont il gottait singuliérement la nature
simple, tout d’'une piéce, sans nuances ni com-
plications, les passions violentes et cette brus-
querie hautaine qui les rend si impropres aux
arts mécaniques et aux futilités de notre civi-
lisation industrielle. Marque de noble origine,
sublime incapacité ! s’écrie un des leurs®.

1. J. Valera, Disertaciones y juicios literarios, Madrid
[1878], p- 186. : -
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Quoiqu’il ne fat que médlocrement versé
~dans Dl'ancienne littérature espagnole, Mé-
rimée, avec son flair d’artiste, I'a parfaltement
Juoée, personne n’a si bien fait voir dans
quels genres les Espagnols ont excellé et dans
quels genres ils se sont montrés inférieurs.
Voyez plutot ce qu ’il dit du théatre comparé
au roman : ‘ _ ;

« Tandis que les romanciers, observateurs exacts et
souvent profonds, ont reproduit avec succés des indi-
vidualités ou des vices répandus, les poétes dramati-
ques n’ont créé que des personnages de convention,
agissant toujours d’aprés certaines régles invariables,
accessibles seulement & certaines passions héroiques et
dontla forme est toujours la méme... A vrai dire méme,
la jalousie et le point d’honneur sont les seules pas-
sions qui défrayent le théatre: espagnol. L’intrigue :
change, grice al'inépuisablefécondité des auteurs, mais
le fond demeure immuable ! ».

Ce jugement peu vulgaire tranche fort’i’
heureusement sur les dithyrambes qu’il est
devenu habituel d’entonner en ’honneur du
“théatre espagnol, depuis que les Schlegel et

M. von Schack ont donné le branle. Mérimée '
a vu clair; ce grand prosateur ne s’y est pas = .

trompé. La vraie gloire littéraire de I'Espagne
réside dans le roman, dans I’histoire et dans

1. Mélanges historiques et littérai'res, Paris, 1868, p. 257.
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la poésie héroique, qui est encore une ma-
niére d’histoire. :
A-t-on assez parlé du génie espagnol de
Victor Hugo, de la couleur espagnole de son
imagination, de lallure espagnole de son i
style et, pour comble, de sa parfaite connais-
sance des choses d’Espagne! « Victor Hugo
« reste, parmi nous, le Grand d’Espagne de
« premiére classe de la poésie! s’écrie Paul
« '.d‘e Saint-Victor..... L’Espagne, avec des
 « agrandissements immenses d’horizons, est
« la patrie dramatique de Victor Hugo, comme
“« elle fut celle de Corneille..... Les années

« d’enfance qu'il y a passées 'ont marqué a sa
y « forte empreinte ; le pli de la cape des preux
o -« du Romancero est resté sur Pattitude de son

: R« style..... Qui les sait mieux que lui, ces
« Choses de I'Espagne » ? ..... Chaque fois
« quil revient en Espagne, par le drame ou

« la poésie, c’est le roi dans son royaume,c’est
le seigneur rentrant dans son fief'».

A force de répéter une chose, on finit par
la croire, et, ce qui est plus grave, par la faire

‘ croire a d’autres. A force d’entendre exclamer
b R que-notre plus grand poéte leur appartenait,

_

1. Victor Hugo, par Paul de Samt Victor, Pams, 1885,
. p- 11, 32 et 125.
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les Espagnols nous ont pI‘lS au mot et, comme
I'imagination marche & pas de géant dans cette
terre ensoleillée, ce n’est plus le podte seu-
lement, c’est ’homme tout entier qu’ils nous
réclament aujourd’hui. -

Victor Hugo, entendez-vous bien, est né a
Madrid. 1 Académie royale de I'Histoire d’Es-
pagne l'a récemment affirmé en une occasion
solennelle, et qui oserait s’inscrire en faux
contre le témoignage d’un corps ‘si savant'?
Voila pourtant ce- qu’il en cotte de se dire
Espagnol, alors qu’on n’est pas du tout Es- :
pagnol ou qu’on ne U'est guére. :

La questlon de l'espagnolisme de Victor ~ .

Hugo, ¢est-a-dire la part que:I’Espagne pent:
réclamer dans les/ conceptions: du poéte ‘et -
- dans la forme qu’il leur a donnée, dépasse
notre sujet. Pour ne pas en sortir, il suffit de
rechercher ici dans quelle mesure Hugo a
connu I'Espagne et comment il nous I’a tra--
duite. Lie reste ne nous concerne pas.”
Douze ou treize mois de. séjour & Madrid, a
1. « Creo que no es lo mismo ser de Espaiia, qué ser -
*- espaiiol : serialo mismo que llamar 4 Victor Hugo francés
espaiiol, por Iraber nacido en Madrid » (Discursos leidos
_ante la R. Academia de la Historia en la recepcion piblica
de D. Francisco Codera y Zaidin, Madrid, 1879, p. 90,

note 1). Ce jour-la, ¢’était D. Vlcente de Ln Fuente, une
- des g101res de la compagnie, qui portait la parole ;




88 L'ESPAGNE EN FRANCE!
'4ge de neuf ans et dans Penceinte murée du
Collége des nobles, et quelques incidents de
voyage & l'aller ou au retour, — car a cela se
réduit la « jeunesse espagnole » de Hugo —
se seraient, dit-on, assez profondément gra-
vés dans la. mémoire de ’enfant pour rame-

- ner plus tard ’homme et le poéte al’Espagne.

Tout le monde n’en demeurera pas persuadé.
Si Victor Hugo a fait de I’Espagne en littéra-

- ture, c’est beaucoup plutot parce que le got,

vers 1825, portait de ce coté, parce que d’au-
tres, notamment Mérimée, en avaient fait avant
lui. D’autant mieux que Hugo et il n’est pas

inutile de le rappeler, n’a Jamals su que trés

peud’ espagnol

“Sans doute, un témoin de sa vie a pretendu
au contraire, qu'il en savait beaucoup, en le
désignant comme lauteur véritable d'un sa-
vant mémoire sur Glelas présenté, en 1819, a
PAcadémie francalse par le comte de Neufcha-
teau et que ce pervers académicien aurait signé

de son nom, abusant malhonnétement de Péru-
. dition espagnole du jeune Hugo, qu'’il avait
~appelé a son aide, et le frustrant du bénéfice

d’un long labeur’. Mais justice .a été faite, -

1. Victor Hugo raconté par un témoin de sa éie, Paris,
1868, t. I, p. 346.
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par un critique exact, de ce récit controuvé®.
D’apreés une autre version d’ailleurs, le Hugo
volé par Neufchiteau aurait été, non pas.Vic-
tor, mais son frére ainé Abel. « Je m’excusai,

« aurait dit le premier, de savoir trés imparfai-

« tement cette langue (I'espagnol), etje répon-

« dis qu’'on m’avait sans doute confondu avec
« mon frére Abel, qui la savait a fond ». Et .
comme P'académicien insiste et veut absolu-
ment'enfant sublime pour collaborateur, Victor
s'incline et se met a Pceuvre. « Je me fis aider
« par mon frére Abel qui avait étudié la ques-

« tion, et, dans I'espace de quinze ou vingt

«-jours,jeus achevé ma besogne®*». -
Quoi qu'il en soit de ce second racontage,

‘qui ne parait pas plus véridique que le pre- - '

mier, retenons-en un' trait intéressant, c’est
que le ‘frére cadet, selon son propre aveu, ne
savait. ‘guére l’espagn_ol.' Il en a _donné la
preuve depuis.

Dans les Orientales(1829), ol le poete aborde'ﬂ
pour la premlere fois 'Espagne, son frére ainé

lui sert encore de guide. A propos d'une .

romance mauresque, Victor cite ’ complal-"'

1. E Bll‘e, Victor Huoo avant 1830, Parls, 1883
p- 106.

2. Conversation du Bibliophile Jacob avec Vlctor Hugo_,
rapportee par E. Biré, livre cité, p. 108.
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samment les Romances historiques d’Abel. Et
ici percent déja ces prétentions érudites, -
qu’on hésite parfois, de. peur d’étre dupe, a

_ prendre au sérieux. Ainsi Hugo affirmera
quelque part, avec une assurance magnifique,
I'existence de romances arabes sur les épi-
sodes connus de l'histoire d’Espagne. Et se
tournant alors vers les doctes: « Il serait bien
« temps, leur dit-il d’un ton de connaisseur,
« que l'on songeat a republier, en texte et
« traduit; sur les rares exemplaires qui en
« restent, le Romancero general, mauresque et
« espagnol, trésors enfouis et tout preés d’étre
« perdus. L’auteur le répéte ici, ce sont deux
« Iliades, I'une gothique, I'autre arabe ', » A~

- cela, il n’y a. qu'un malheur, c’est que I'Iliade
arabe n’a jamais existé que dans I'imagination
du ‘poete. :

Autre manie puérile : les éplgraphes bi-
zarres, en langue étrangére, pour intriguerle = -
lecteurtimide. Les Orienta?es, par exemple, con-
tiennent deux épigraphes espagnoles, tirées
d’un vieux poete du xm° siecle et piquées :
sous le titre de Nourmahal la Rousse et des -~
Bleuets, uniquement pour servir de prétexte a s
une petite dissertation grammaticale, qui a

1. -Note sur la Romance mauresque.
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da faire pamer d'aise les cénacles, ou jurer
par saint Jean d’Avila passait pour le comble
de lespagnol. ‘
Avec Hernani (1830) nous tombons en pleme
mystification. Splendide mystification, a vrai
dire, quand, négligeant la vérité historique -
et morale, on réussit a ne préter Doreille qu'a
' I'incomparable’ musiqﬁe du vers. « Drame
« dont le Romancero g‘en‘eral est la véritable
« clef, » nous dit Hugo, ce qui, traduit en lan-
gage bourgeois, signifie qu’il est nécessaire,
pour Pentendre, de s’étre initié a la poésie
héroique des Esphgnols. Mieux vaudrait, sans
contestation, lire ce romancero que les histo- -
riens de Charles-Quint. En effet, si les meeurs
de. Hernani ont une dose;si minime soit-elle,
d’Espagne, ce serait encore plutét dans un
“moyen 4ge indécis et transformé par la poésie
qu'il faudrait les chercher. Ce conseil, au sur-
plus, n’a été donné qu aprés la piéce jouée.
Avant la représentation, Hugo eut d’autres

scrupules, il pensa justement qu’il était a la =

portée de quelques-uns d’étre renseignés sur
les années de jeunesse de I’empereur Charles- -
Quint et que ceux-1a trouveraient la plaisan-
terie un peu forte. A I'adresse de ces facheux
il composa donc un petit boniment, qui est un
pur chef-d’ceuvre : i ;
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« 1l est peut-étre 4 propos de mettre sous les yeux .
du public ce que dit la chronique espagnole d’Alaya -
(qui ne doit pas étre confondu avec Ayala, I'annaliste
de Pierre le Cruel), touchant la jeunesse de Charles-
Quint, lequel figure, comme on sait, dans le drame de
Hernanit. » ‘ -

Suit alors un portrait de D. Cérlos, ou sont
mis en relief les traits de celui qu’on verra
‘dans un moment s’agiter sur lesplanches; le
tout saupoudré de quelques mots d’espagnol
de Caracas pour donner un semblant de vrai-

semblance a la supercherie, car d’'une chro-

nique d’Alaya — gardez-vous de confondre
avec Ayala! — nul n’en vit jamais I'ombre,
Hugo moins que personne.

Ruy Blas a été autrement et plus sérieuse-
ment préparé et concu. Il faut croire qu’en
1838 le poéte assagi n’a pas voulu avoir
recours au procédé passablement étrange qui -
cependant ne lui avait pas mal réussi huit ans
plus tét. Son second drame espagnol, quels
que soient les défauts et les invraisemblances
qu'on y pourrait noter, repose au moins sur
une donnée hislorique et se passe, aprés tout,
dans un milieu qui n’est pas si différent de

1. E. Biré, livre cité, p. 490. Cette notice fut insérée
dans les journaux, sur la demande de Hugo, lé 25 février
1830, jour de la premiére représentation du drame.
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celui que les écrits du temps nous. permet-
traient de reconstituer.
- Une autre question est de savoir s1\Hugo a
fait passer dans son drame romantique quel-
ques types et des ressorts’ dramatiques de
‘Tancien théatre espagnol. :
OnI’a prétendu, mais, 4 ce qu’il semble, sans
y regarder d’assez prés. « C'est avec lés types
« étendus, agrandis, sublimés de la comédie
« de cape et d’épée, avec le théatre mi-parti
"« espagnol etitalien que sont faits les drames
« en vers de Victor Hugo... Victor Hugo re-
« léve de Calderon bien autrement que de
« Shakespeare. » Ainsi parle M. Blaze de
Bury, I'historien si autorisé du romantisme';
mais qu’entend-il par un théatre mi-parti es-
pagnol et italien? Est-ce Don Juan? Et puis
nous avons beau chercher, nous ne voyons
pas d’analogies entre les deux systémes dra-
matiques qui ne soient, ou d’ordre trés géné-
ral, ou, pour ainsi dire, fortuites; aucune ne ;
~ nousindique qu’il y ait eu, de la part de Hugo,
‘emprunt, imitation voulue. Tout ce - qui est

drame de Shakespeare et de Schiller, c’est-a-

-4 Alexandre Dumas, sa vie, son temps, son ceusre, Parls,
1885, p. 179.. ,

commun a la fois 4 I'ancienne comedia et au °




‘leur tour particuliers, nous le chercherions
en vain chez notre poéte, et cela suffit pour

dans ses divers recueils de vers, et surtout

est 4 ce point transfigurée et agrandie, &
_quoi bon ergoter sur les faits, les noms et les -

- prendre. L’Espagne de ces poémes ne res- -
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dire au thétre libre, dégagé des régles qui
ont emprisonné notre théatre classique, tout
cela se trouve dans Hugo. Ce qui n’appar-
tient qu'a Lope ou a4 Calderon, leur ton et

établir son indépendance & l'égard de ces
maitres espagnols, qu'il a pu saluer de loin,
en bon confrére romantique, mais auxquels il::
n’a rien pris lui-méme directement. Les em-

- plois de la comedia, pére noble, jeune pre-'

mier, etc., cet attirail était du domaine com- .
mun et depuis longtemps.

‘Et maintenant que reste-t-il encore d’espa-
gnol dansl'ceuvre de Hugo? Quelques piéces

les petites épopées de la Légende des siécles.
En présence de cette Espagne formidable et
terrible du Jour des rois ou du Petit roi de Ga-
lice, le - critique reste comme déconcerté; il -

‘n’ose appliquer ici ses procédés habituels =~
.d’analyse, il sent qu'une telle poésie défie

d’avance toutes ses morsures. Quand l'histoire |

couleurs? Il faut ou tout laisser ou tout .

semble & rien de ce qu’on a pu connaitre, ce
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pays fantastique est & un supréme degré une
création du poete, et de 1a son étrange, son
effrayante beauté. :
Mais a cbté dé ces trouvailles du génie,
figurent aussi, dans ses recueils, quelques
morceaux 'd’inspiration historique. Tel le
Romancero du Cid de la seconde Légende des
siécles', peut-étre la plus espagnole des ceuvres
de Hugo. L’esprit et, ce qui était plus diffi-
* cile, quelque chose, beaucoup méme de l'al-
lure ‘des petites épopées castillanes se re-
trouve dans les couplets alertes du nouveau
" romancero francais. ; : FRER
Il fallait parler de Hugo, et nous en avons -
parlé plus longuement peut-étre qu'il ne con:
venait et que nous n’aurions fait, 8’il n’avait pas
été. nécessaire de ramener & une juste mesure
I'espagnolisme du grand poéte. A notre point
“de vue, Hugo n’a pas limportance de Méri-
mée, il n’a méme pas celle de Gautier.
Inventeur d’une Espagne outrée et fantas-

magorique, plus grande, plus noble, plus ter- L

rifiante que nature, d’'une Espagne & lui seul,
qu’il a bronzée et dorée de sa puissante poésie, .
il s’est fait dans le groupe de nos hispanisants-

1. La légende des szecles Nouvelle seue, Parls 1877 t- I,
- p. 117,
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une place a part, ot il reste isolé. En tant que
connaisseur ou interpréte dela vraie Espagne,
Hugo ne vient qu’aprés plusieurs autres.
D’une chose il est pourtant équitable de le
louer. Quand il s’est trompé, il I'a fait en quel-
que sorte sciemment. Des erreurs, soit,- des

“erreurs énormes et si énormes qu’on finit par

ne plus les voir, mais pas de méprises ni de
contre-sens ; il n’a pas affadi I’Espagne en

T’idéalisant dans un gout faux. La sonorité des

noms espagnols lui plait et il en abuse, méme
il lui est arrivé d’en créer d’assez extrava-
gants, mais au moins Hugo n’a-t-il a sa charge
aucune de ces fautes grossiéres contre I'usage
et la langue dont foisonnent tant d’autres
écrits contemporains: , .
Car on ne saurait imaginer ’amas de bévues
et de quiproquos qu’ont entassés surtout les
romanciers et les dramaturges, et a quel point
ils ont plaisamment étalé leur naive ignorance,
toutes les fois que l'idée leur est venue de
donner 4 leurs élucubrations 'Espagne pour
théatre. Histoire, noms, costumes, langage et
caractéres, tout y est faux et ridiculement
altéré. Et ce travestissement des meeurs ou de.
la fameuse couleur locale a ceci de particu-
lierement choquant qu’il est presque tou-
jours assaisonné d’une forte dose de sensible- -
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rie, ingrédient anti-espagnol, s’il en futjamais.
Passe pour I'Espagne sombre et truculente,
ily a de cela, il y a eu surtout de cela chez -
nos voisins ; mais 'Espagne larmoyante et
sensible ! Quelle aberration! Si quelqu’un a
encore le courage de feuilleter lés onze vo-
lumes de Piquillo Alliaga',le grand roman his-
‘pano-mauresque de Monsieur Scribe, il pourra
apprécier ce qu’était devenu le gott espagnol
dans la patrie de Gil Blas, et dans quel courant
~de romanesques niaiseries Lavaient poussé
les écrivains qui avaient alors l'oreille du
‘grand public. Méme de plus délicats, qui ont
vu, qui savent, qui n’écrivent pas pour la
consommation journaliére des cabinetsde lec-

. ture, comme, par exemple, Fontaney dans ses
agréables Scénes de la vie castillane et anda-
louse®, n’évitent pas assez la note sentimentale
et attendrie. c¥
Ni les séductions de la poésie amoureuse,
ni la grice caressante du vers ou le tour co-
quet et pimpant du style ne dispensent hé- -
las! d’une cértaine connaissance des choses.

A. Piquillo Alliaga, ou les Maures sous Philippe III.
Paris, 1847. ,

2. Scénes de la vie castillane -et andalouse, par lord -
Feeling (pseudonyme de Fontaney). Paris, 1835. -

7
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Musset en est la meilleure preuve. Moins sé-

vére que Sainte-Beuve; nous ne voudrions pas
lui reprocher sérieusement deux vers assez

célébres et qu1 contiennent en effet un lapsus

énorme :

L’un, comme Caldéron et comme Mérimée,
Incruste un plomb bralant sur la réalité, etc!.

Calderon et Mérimée, accouplés comme
deux fréres jumeaux! Oui, la licence est un

~peu forte, et c’est bien le cas de dire que les

extrémes se touchent. Mais qui donc en savait’
beaucoup plus long, qui pouvait faire le diffi-
cile aux alentours du poéte? Au demeurant,
la faute est vénielle ‘et Musset ne tenait pas

boutique d’¢ srudition. Il a, a notre sens, péché

plus gravement contre la vraie Espagne, dans
ses Contes d’Espagne et d’ltalie, avec son dan-

- dysme débraillé et pommadé, ses décors d’o- -
..péra-comique, son Andalouse de Barcelone et

son Don Paez. Don Paez, ca n’a l'air de rien;
les Espagnols pourfant s'en montrent trés
offusqués. . :
Soit dit & la décharge du poste, il n’en est
guére responsable. En bonne’ langue roman- -

1. La coupe et les lévres.
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tique, comme en langue de concierge, a peu
- prés partout, un nom espagnol, vers 1830 et
méme plus tard, ne pouvait se terminer qu’en
ez, et puis, qu'il fat de baptéme ou de famille,
il devait toujours étre escorté dun Don.
En vertu du grand principe de la couleur
locale, un Espagnol ne va pas sans un Don,
ni un Don sans un Espagnol, pas plus qu’'une
Espagnole ne vasans « un poignard de Toléde
« 4 sa jarretiére et une fiole de poison a sa
« ceinture . » Voyez la liste des personnages - -
dans le Don Juan de Marana d’Alexandre Du-
“mas. Don Josés®, Dom Mortés, — celui-la a un

m & son Don, parce qu'il est prétre — Don.
- Henriquez, etc. Ajoutez-y I'inculqués du Roman
chez la portiére et-1e Lopez de Vega du littéra-

teur érudit; et vous aurez la, bien au complet,
tous les types de 'onomastique espagnole au’
plus beau temps de la monarchie bourgeoise.
Ah! ledrame de cape et d’épée, quel jolinom
et bien fait-pour I'’époque, et comme les ro-
mantiques auraient eu tort de le laisser perdre!

Pour le coup, ne voila-t-il pas quelque chose

de trés espagnol ? L’expression seule, oui, et:
encore détournée de son sens premier.

1. A. Dumas, Don Juan de Marana, acte I1I, sc. &.
‘2. Les éditions récentes ont corrlge Don José. C'est
dommage. :
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- Les Espagnols ont dit comedza de capa y
.“espada, entendant par la un drame dont les
_acteurs appartiennent au monde de leur gen- = -~ ¢
tilhommerie, 4 la classe des caballeros, de tout
ce qui, dans ancienne société espagnole, n’é-
i ‘tait ni prétre, ni moine, ni légiste, ni goldat
" de carri¢re. Se vétir de cape et d’épée, c'est
se vétir en gentilhomme, c’est méme s’ha-
biller.comme tout le monde, puisque la bour- -
geoisie n’existe pas en Castille, que le peuple -+ =
ne compte pas et que les gens d’¢ glise et
de loi ont un costume & eux. De la encore ~ —
parler en cape et épée, C'est parler toutuniment, - -
sans détours ni périphrases. Dans la techno-
logie du théatre,. comedia de capa.y espada se
dit de celle qui est faite d’incidents de la vie
de itous les jdurs et qui se joue sans cos-
tumes royaux, sans décors compliqués et sans
machines, le contraire de la comédie bruyante
ou a grand fracas (comedia de ruido). .
Nous sommes loin, on le voit, du sens ac-
‘tuel. Mais les romantiques n’y ont pas regardé
desi prés; le nom étant a leur gott, ils''ont_
pris, et comme d’ailleurs ces vieux drames eé-_; e
pagnols étaient habituellement traversés de =
duels, d’escalades et d’enlévements, -il leur .
parut que leur nouvéau drame, leur drame du
genre aventureux et bravache méritait bien
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. d’étre classé sous cette fmngante rubrlque
Ce qui de la capa esP'lgnole est resté accroché
a la cape francaise de Dumas et des autres, :
assurément cc n est pas beaucoup plus que :
rien. De tout il.y a "dans ce nouveau drame,
mais dEspaO'ne authentique un peu moins :
que de tout le reste. _ ;
. Comme le xvu’ s1éc1e, notre époque a eu
ses voyageurs en Espagne et dans le nombre
- d’éminents, qui, a leur maniére, ne le cédent
en rien a4 M™ d’Aulnoy. En tout premier lleu .
cet éblouissant Théophile Gautier. Son récit, "
il faut le lire avant d’aller en Espagne, de
méme: qu'on lit les lettres du président de’
" Brosses ou les Promenades de Stendhal avant e
de partir pour P'ltalie, etil faut’le relire aprés
y étre alle, et, apres comme avant; on demeure . "
smerveillé, aussibien de 'extraordinaire puls- i
sance et luxuriance du peintre, que de I intel-
ligence, de lexactitudé et du bon sens. du
voyageur. Si Mérimée a ouvert des jours sur ¢
I’ame espagnole, Gautier a exphqué le sol et
lart de I'Espagne, comme nul ne Vavait fait -
et comme probablement nul desormals ne le
fera:: - A Gt Lol dy
- Avec une ¢rudition qui va plus dans le de-
tail, cette curiosité sans cesse en éveil du
collecuonneur qui furette et flaire. les spé-‘ S
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cialités locales le baron Charles Dav11her azis

pu écrire, aprés Gautier, un livre qui se lit
~trés agréablement et instruit abondamment; -
mais pourquoi ces illustrations prétentieuses -
et fantasques de Gustave Doré, détestable ro-
mantisme du dessin? : it
~ Des autres, du menu fretin des voyageurs
en Espagne mieux vaut ne pas parler. Pour
deux ou trois qui auraient réussi & n’étre ni
ignares, ni sots, cent et plus le sont comme
il n’est pas permis de Iétre. ,

Etil en a plu et il en pleut méme encore de -
ces Etapes ou Souvenirs, de ces Paris @ Cadiz,
et.de ces A travers les Espagnes! Pas de commis
“voyageur en tournée, ou de professeur en
vacances, ou de journaliste en campagne de
reportage, qui;aprés un séjour de six semaines
en, Espagne, ne se croie tenu et en état de
nous révéler les mystéres du puc}zero, qu’il
‘nomme, selon les dictionnaires, olla podrida, -
ou qui ne traite ex professo sur des rensei-
‘gnements fournis par des garcons d’auberge,
- des suertes de la derniére course, des faits et
- gestes des foreros fameux (toréadors, bien en-
tendu). Nous devons nous estimer heureux.
que I’Espagne moderne ait supprimé I'Inqui-
sition, sans cela nous verrions reparaitre
pour la centiéme fois la description rebattue
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de l’autodafé et les beaux mouvements d’1n-
-dignation qu’un tel spectacle arrachait jadis
aux Ames sensibles et aux esprits libres de ce
coté-ci des Pyrénées. Décidément, le «Voyageﬁ :
d’Espagne » est un genre usé Jusqu ala corde 3

" n’essayons plus d’y revenir. - b i
Le si¢cle de I'histoire nous devait quelques
travaux dans le domaine des études espagno-.
les ; il importait de remplacer ou de rajeunir
les ceuvres démodées de I'époque antérleure.;'
Au xvine® siecle, Pon ne faisait guére plus en
" France que de tradulre et de continuer tant
* bien que mal I'Histoire d’Espagne de Mamana, ~
;"'cette histoire que I’érudition contemporaine
“sape et ruine tous les j 30111‘3 mais qui résiste
néanmoins en tant qu cuvre dart d’un pen-
seur et d’un écrivain patriote.’ iy
Prétendre que nos nouvelles. hlston'es géné- :
rales d’Espagne ont fait oublier le livre - du'
jésuite espagnol serait exagéré. Il manque a
ces compilations beaucoup de choses essen-
tielles, aussi bien la connaissance approfondie -
du pays que celle - de$ sources de son his-
~ toire. Mais, a dire vrai, I'histoire ‘généraleg~
 d’un pays n'est pas Daffaire d’un étranger,
obligé de tout apprendre et qui ne pos‘sédey-
. pas ce fonds d’ informations que 1’1nd1géne ac-
w0 qulert presque sans s'en douter par le SImple



104 . L’ESPAGNE EN FRANGE.
contact du sol et des hommes. A bien des
égards donc on ferait sagement en France de
s’en tenir aux questions de détail, a des inci-
dents ou 4 des moments de I’histoire politique -
ou littéraire espagnole. Ici, sur un terrain.
circonscrit, Détranger comprend souvent
- mieux et juge plus sainement, parce qu’il
compare et qu’il est exempt de préjugés lo-
caux, libre de ces admirations ou de ces haines
quimposent en quelque sorte la tradition et
le milieu. Dans cet ordre de recherches, la
France moderne est, on le reconnaitra, trés
dignement représentée, soit par les études his-
toriques et archéologiques de Mignet, Méri-
“'mée et Charles Davillier, soit par les études
littéraires ou artistiques et les traductions des
" Viardot, Damas Hinard, Philaréte Chasles, An- -
_toine de Latour, Viguier ét Louis- Lande pour
ne parler que des morts.: 5

" Nous voici arrivés ¢nfin au terme de cette
longue'revue' qui, du moyen age, nous a con-
duits presque jusqu’a I'heure presente Qu en
faut-il conclure? - :
- La connaissance de I'Espagne a-t-elle' été en
France ce qu’elle aurait du étre, et §urtot1f
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est-elle aujourd’hui ce "qu’il conviendrait
qu’elle fat? Il nous en cotte, certes, de ne-. '
pouvoir donner a cette questlon une réponse'
pleinement affirmative. , ‘ £
“A toutes les époques, nous avons eu des
érudits qui ont su, des artistes qui ont com-
pris et adroitement rendu dans notre langue
les choses du pays voisin ; mais trop souvent
aussi la France, par esprit de dénigrement
ou par simple ignorance, a jugé superficielle-
ment ou mal interprété IEspagne. Hair I'Es-
pagnol, comme au xvi° et au xvii® siécle, ou
le mépriser, comme au xviu°, est un mauvais -
moyen pour le comprendre ; autant vaudrait
encore en raffoler, méme' sans discernement,
comme il est arrivé a quelques Allemands
de nos jours, Par malheur, on ne raﬁ'ole guére :
de son voisin. ;
Entre contrées 'limitrophes, dont V'histoire
est longue, et qui ont eu leurs piques et leurs
brouilles, les rapports ne sauraient étre tou-.
Jours parfaitement amicaux. Chaque pays se
croit supérieur a I'autre et ne note chez 'autre
que des défauts-ou des ridiculés.*Pour chan-
ger, mous pourrions nous appliquer mainte-
nant & voir surtout ce que les Espagnols ont |
fait de bon et de beau, et nous n’ y perdrlons
1ncontestablemeut ni notre temps ni notre
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peine; car quel sujet plus riche et plus dlgne
d’intérét a tant d’égards?

En effet, la nation qui a barré la route aux
Arabes ; sauvé la chrétienté a Lépante ; trouvé
un monde nouveau, ou elle a implanté notre
civilisation'; formé et dresse cette belle in-
fanterie, que nous n’avons réussi & vaincre
qu’avec son ordonnance et ses armes, créé,
en art, une peinture du plus puissant réa-.
lisme; en théologie, un: mysticisme divin
qui a su ravir 'ame & des hauteurs si pro-

. digieuses; en littérature, ce grand roman °

social, le Don Quichotte, dontla portée philoso-
phique égale, si elle ne le dépasse, le charme
de Dlinvention et du style; la nation, qui a
donné & ce principe nouveau,-inconnu des
Anciens, au noble sentiment de I'honneur,

son expression la plus fine et laplus fiere, cette -
nation mérite a coup sir qu'on la tienne en

quelque estime et qu'on. tente de Iétudier

sérieusement, sans enthousmsme nlals comme -

sans prévention injuste.

- 0 “
1. « Non sans grandes peines que nous autres Francois
n’eussions peu souffrir. » (Brantdme.)

A
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"APPENDICE I.

Un membre de I'Académie de 1'Histoire de Madrid,
ayant, il y a peu, assez maladroitement .confondu
maitre Fernand de Cordoue, venu & Paris en 1445,
avec Fernando del Pulgar, qui se rendit & la cour de
France trente ans plus tard et pour de tout autres
raisons, il n’est pas inutile de produire ici quelques
pieces inédites relatives 4 ce dernier personnage, qui
précisent, 4 la fois, la date de 1'un de ses séjours en
France et le.motif de 1'une dé ses missions*. Dans sa
Cronica de D. Fernando é D* Isabel (livre 11, ch. 1),
Pulgar fait allusion, 4 mots couverts et sans se nom-

i mer, a'ses deux ambassades auprés de Louis XI: la
premiére, quil remplit tout au commencement de”
I'année 1475 et qui avait pour principal objet la noti-
fication officielle au roi de France de la mort de
Henri IV de Castille, fréere d'Isabelle; puis la seconde,
postérieure de quelques}nois alapremiére, et alaquelle :
se référent les piéces qu'on va lire et qui se trouvent
dans un recueil de Baluze conservé 4 la Bibliothéque
Nationale, sous le n° 6024 du fonds latin. C'est pendant "

1. Voyez, dans le Boletin de la R. Academia dela Hi}s-'
~ torua, t. XI (1887), p. 175, 'article de D. Cesdreo Fer-
ndndez Duro, intitulé: « Un espaiiol del siglo xv_tenido




