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ORABAN los primeros rayos
del sol las' cumbres de Sierra
~ ' “Nevada | cuando), 'proximos a
~ empezar i eseribir esle viaje,
quisimos gozar por ullima vez
de la frescura que respiran las
alamedas del Generalife y de
la Alhambra. Apoderése de
nosotros una dulce melanco-
lia, y no tardamos en dejar
§ ' por veredas ocultas y solita-
w - rias los caminos deliciosos en
que se confunden con el mur-
mullo de las aguas los suspi-
ros del viento entre los 4arbo-
les. Llegamos involuntaria-
mente al pié de la torre del
Agua: nos detuvimos, contemplamos de nuevo aquel sombrio paisage
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| donde no se destacan sobre el azul del cielo mas que torres silencio- |
g ' sas coronadas de almenas, y sentimos por instantes latir pl‘GClp]tada-
' mente el corazon y concentrarse el alma en la tristeza. Un viajero no "
| menos entusiasla, & quien servimos de guia en todas nuestras escur- i
P ~ siones, eslaba senlado & poca distancia de nosotros entre las ruinas
de la torre : levanté la cabeza, pronuncio algunas palabras que solo
* ' ' vimos errar entre sus labios, y volvio & caer en una meditacion pro-
! funda. Nos acercamos 4 .él, y entonces dijo : - -

] o «¢0s conmueve mi dolor? {Ah! veo que brotan lambien lagrimas
‘ de vuestros ojos: leneis corazon y me comprendereis. He recomdo
o | muchos paises, y no he visto una ciudad como Granada.'Los rios que
4 ' | . se enlazan & sus puerlas corriendo entre orillas cubiertas de alamos
y flores, la Vega que se estiende & sus piés como una alfombra de
y verdura, la pintoresca sierra sobre cuyas blancas verlientes se desta-
’ can sus arboledas y sus muros, los cerros en cuyas cumbres estan
sentados su Albaicin y su Alhambra cenidos de torreones, sus angos-
turas del Darro donde canta el agiia en el fondo del follage; su-cielo
. oriental en que he llegado 4 descubrir con los ojos de la imaginacion
el fantastico paraiso del Profeta, el gorgear de las aves en el seno de
iy | sus deliciosas enramadas , la-dulce armonia de sus brisas perfumadas
!, ' por el aliento que despiden jsus carmenes floridos , los caprichosos
|

|

1

&

reflejos del sol en las verdes faldas de sus colinas , la melancélica luz
de la luna que cruza su horizonte entre coros de estrellas como una
reina de hadas entre las vaporosas ninfas de sus lagunas y corrientes,
hasta esas mismas noches lenebrosas en que apenas .cabe dislinguir
o la silbueta de sus viejos monumentos;. han' escitado-en mi sensacio-
E _ " nes que nunca habia lenido, senlimientos que no:habian"hecho pal-
| _ pitar nunca mi corazon gastado, ideas que no me hubiera atrevi-
do & concebir ni aun al deshordarse & torrentes mi loca fantasfa.
A todas horas, en todas ocasiones:he contemplado:con indefinible
placer esa ciudad que brola de las otillds de: dos riosicomo.una hija
| del agua del fondo de su lago, esa eadena de:‘montes que a la vaga
| luz del crepisculo parecen colosossentados en-el espacio para guar-

dar la Vega, ese cielo diafano y trasparenta:prendido en las cumbres
. de esos cerros como una estrelladahcolgadura de beda en las cuspides
~ de las palmeras que consliluyen ladienda de un califa. Ora ligeramen- :

te recostado en uno de esos arboles sobre cuyos ramages han sacudi- !
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( 3 ) _ ;
do su manto de nieblas mas de cuatro siglos, ora entre los escombros
de ese viejo alcazar que va desmoronando el liempo, he recordado con
la cabeza ‘sobre el pecho la historia y las tradiciones de Granada; y
: al levantar la frente he mirado aun con mayor inleres esa naturaleza -
: - que desplegaba 4 mi alrededor tanta riqueza y hermosura. En esa
v _sierra coronada de nieves elernas no he vislo mas que el sepulcro de
, un rey moro; en ese valle cubierto de flores, olas de garzotas y pe-
nachos flotando sobre relucientes.armaduras ; en esos rios que se des-

" lizan mansamente bajo la sombra de los 4lamos, aguas destinadas &
banar las adelfas y cipreses que embellecen la tumba de los héroes
muertos en ese vasto campo de batalla; en esos montes aparlados,
circuidos de precipicios; liendas de reyes que vinieron 4 estender

_sus pendones de guerra sobre los muros de esla fortaleza ; en esa ciu-
dad que esta aqui, & la esiremidad del valle, reclinada sobre colinas

pintorescas, una reina de torneo dispuesta 4 cenir las sienes del ven-
cedor con la corona de sus. palacios y haluartes. He vuelto 4 inclinar

" la cabeza & medilar: jay! y he sentido una amargura inmensa al ob-
servar_que no eran los sentidos sino la imaginacion lo que habia pues-
to entre mi cuerpo y la naturaleza ese velo de la historia y la poesia.
He recogido mi alma y escuchado en silencio. No he oido mas que el
rumor del insecto sobre la yerba, el del tiempo entre las grietas de
los torreones medio caidos, el de la brisa entre los escombros, el del
agua sobre las guijas que ‘cubren ‘el fondo de su cauce. Deseaba: oir

: -acenlos de vida, y no he oido sino voces salidas del seno de las rui-

-RIN nas, no he oido sine la voz de la:muerle. Granada me ha parecido -
entonces un panleon, y he derramado sobre ella lagrlmas que han
abrasado mis megillas.. .. ‘

» Qué has hecho de tu gloria, le he dIChO lleno de dolor? ;de
qué muro cuelgan las espadas de tus héroes? ;jdonde estan el tro-

"no de tus reyes y la silla de tus cadies? ;ninguno de tus libros
pudo salvarse:de la hoguera? | Ay !-cada siglo va arrancando una hoja
‘de la corona de tu gloria ;-y permaneces muda é impasible como un
cadaver. HindenseJas illimas casas de' tus moriscos; desaparecen
bajo la mano del-eimbadurnador.jos bien labrados estucos de tus mo-
numentos drabesy:lasicolumnas.de.marmol de tus alcazares rechazan
ya los arcos festonados de tusrmikteriosas galerias; j como no corres P
4 detener con tu mano la artesonada techumbre de tus antiguos salo- &
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nes ; las fuentes que decoraban tus jardines , las murallas que sirvie-

ron de escudo & tus guerreros, los voluptuosos patios en que sofiaron
tus sultanas, los encantados miradores en que distrajeron su melan-
colia las cautivas de lus reyes? Esa ciudad que miro cercada de vie-
jos muros y lorreones jserd lal vez solo.el sepulero en que dormird
Granada? jser quizas solo una sombra de la espléndida corte de los
arabes? Y o : ‘ :

»He creido oir entonces 4 la ciudad diciendo: Si, soy solo una
sombra de lo que fui algun dia: los que me levantaron estan para
siempre proscritos, las joyas con que me engalanaron han sido en-
tregadas al hierro y al fuego de mis enemigos, los vestidos que mie.
dieron han sido desgarrados por el acero .de los que ofendi con. mis
miradas. Me han dejado pobre y desnuda al margen de dos rios, han
arrebatado de mis sienes. la diadema que podia recordar los dias de
mi grandeza, y han dicho al mundo: héla aqui'a la orgullosa reina

.musulmana: héla aqui reducida & contemplar en sus aguas cristalinas

su marchila hermosura. Manaba en oro y hoy estd condenada 4 reco-
ger el que contienen las arenas de sus rios; armabanse & su voz mi-
llares de soldados, y hoy se pierden en la cavidad de su boca sus pa-
labras; mirabanla los reyes con envidia desde lo alio de sus cerros,
¥ hoy pasa junto.a ella el viajero preguntando con indiferencia por la
mendiga que reflejan el Genil y el Darro. Si, soy ya una sombra; pero,

Yo sombra, me rio-aun-de los que para alrentarme pusieron sobre mi

cabeza la ceniza de mis monumenlos y la de los hijos que perdi en la
hoguera. ; Quién podra quilarme ese horizonte azul; mi cielo de oro?
¢ quién mis colinas cubiertas de naranjos , mis paseos ocultos bajo las
copas Qe los élamos ? Esta esclava es.aun reina 4 pesar de sus conlra-
rios. Tiene aun lechos de flores en que descansar de sus faligas, rios
de aguas puras Y trasparenles en que templar sus fuerzas, montes

poblados de arboledas en que divertir sus 0jos, carmenes que embal-

samen el fxire,que respira, laureles que coronen su frenle y le recuer-
den sus dias de ventura, estrellas que Ia rodeen de una esplendente
aureola, auras apacibles que agilen su flolante cabellera. Levantaos
sobre la' mas alla de vuestras torres ;soiudades ‘espafiolas : miradme
Egrtf:;:;:a' d;a las (?umbres que def m\i\()s sepa‘rah y-miradme y ved si

! ais la mejor de vuestras Joyas'por mis cerros de nacar y mis
pintados valles, por Ja margen de mis arroyos y las orillas de mis rios,
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por el sol que tine de fuego mi horizonte y la luna que cubre mis bos:
ques de misterio. Soy ya una sombra ; pero.el gemo de la belleza y la
-4 armonfa velan aun mi suefo como en Jos dias de mis reyes. La natu- - |
o raleza no me ha sido nunca infiel : cino de flores mi_cuna y esta ci--
- fiendo. de flores mi sepulcro ; & cada paso que doy hicia la tumba hace - -
brotar bajo mis pies una vegetacion. mas caprichosa. No hay en mi:
desnudez que ella no compense con:sus brillantes galas., no derramo
5 una-lagrima que ella norecoja con amor para fecundar mi vega, no
' exhalo un acento de dolor 4 que ella rio conteste con la dulce voz de
las brisas,. el murmullo de las aguas y los melodiosos trinos del ave
que canta en la- enramada. | Gracias mil te sean dadas, naturaleza
bienhechora ! Li1 ,. L0 eres mi reina y mi consuelo. Mis palabras mue-
ren ya en mis labios; pero ti oyes la voz de mi corazon y sabes cuan-
to te amo: hasta el pie de mi ataud enlonaré por ti cénlicos de gloria
y de alabanza. La hermosura y riqueza que nos dan los hombres pere-
ce bajo.la espada de los hombres:solo tus inagotables tesoros sobre-,
viven al furor de las armas, al tremendo- empuje de los siglos, 4 la
devasladora fuerza de las revoluciones que pasan como el huracan
sobre la frente de los pueblos. Me siento-morir, pero no temo.: las
ramas de mis drboles se meceran aun sobre la losa de mi tumba, y
tidirds al viajero. con la yoz del aura que suspira enire sus hOJaS. do- |

bla la rodilla sobre estas ttlstes Tuinas, vna;ero, son las ruinas ‘de
Granada. .~ ERIA - ] RE

»Adoraba la naturaleza y gozaba en medio.de los escombros; pero _ '
nunca como despues de haber creido oir en boca de esa ciudad estas
palabras. La naturaleza es ahora: mi tnico especticulo, mi templo.
Las.mas sublimes armonias inspiradas por el arte me parecen frias
anle. el susurro del viento entre las hojas, ¢l canto del arroyo entre
.| laspenas, el eco del torrente en el fondo de los bosques, el rugido
| del vienlo sobre.las cumbres de los cerros y el estallido del rayo en-

‘ tre las nubes:; Las:sombrias iglesias bizantinas, las misteriosas cate-
drales goticas,, los irisuenos templos de la Grecia, las aterradoras -
profund‘idades de Ja India. m¢ ‘parecen mezquinas anle ése inmenso
santuario que llevasobre haces de montes la estrellada béveda del
cielo. El sol essu.limpara deiovo ; los demas astros, sus lamparas
de p]ata prados cubiertos defﬂm‘es, su pavimenlo; selvas. frondosas,
sus ricas colwaduras colinas tapizadas de musgo, sus allares; todos
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(6) .
los seres que existen son sus dioses. No, no hay otro templo como
ese globo que rueda elernamente en el espacio envuelto en el torbe-

llino de los mundos : la vida se transforma sin cesar, y hallan cada

dia en &l los sentidos un nuevo especticulo, la razon nuevas _alas para
remontarse al origen de los seres, la reflexion nuevos molivos para
Jas meditaciones mas severas, No solo siento amor por la naturaleza;
siento entusiasmo y hasta delirio. ;Como he de separarme sin dolor
de eslos lugares en que estan encerradas tanlas y tan grandes belle-
zas? ;Donde he de volver 4 encontrar el horizonte de Granada? § dén-
de esas torres doradas que surgen del seno de las alamedas, esos cer-
ros de nieve en que el sol reflejd sus colores, esos arroyos que bu-
llen entre el musgo de las ruinas? Amo tambien los monumentos en
que estd condensada la historia de los siglos: jdonde encontraré esle
alcazar cuya riqueza deslumbra aun al través del polvo que la cubre?
Jesas misteriosas galerias en’ que & la luz de la tarde se cree ver di-
senadas las sombras de gallardas moras? jesos salones pinlados do
oro en que la imaginacion evoca la brillante corte de Jos antiguos re-
yes y los sangrienlos especiros de los abencerrages muerlos 4 traicion
por la mano del verdugo? jesos patios encanlados cuyos arrayanes
plantados 4 las orillas de sus estanques salpica el agua de una que otra
fuente? Os he seguido paso & paso en todos vueslros viajes; mas no
me siento ya.con fuerzas para. seguiros-en-el de Cordoba y Sevilla.
Heé dado con mi bello ideal: ;como quereis que descienda de ese cic-
lo donde los sentidos, el corazon, la fantasia se espacian sin encon-
trar limite alguno? Idos en paz y dejadme respirar aun el aire’de Gra-
nada. Este suelo es ya el suelo de mi‘patria: dejadme contemplar en
¢l desde los escombros de lo pasadd-el espectaculo de gsa naturaleza
siempre bella que rejuvenecen incesantemente el soplo de la eterni-
dad y la mano de los hombres. Deseo vivir y espirar en medio de este
vasto panorama : jay! jojald que al cerrar mis parpados el dedo do la
muerte haya quien me sepulle al fargen de esos rios bajo la copa de
esos alamos frondosos !» * ik N AT
Es.t}{vimos por unos instanles en siléncio. Eb entusiasmo con que
este viajero habia hablado de la naturaleza acababa de herir una de
las mas delicadas fibras de nuestra -alm'a";"y"buscéb'amos en vano pa-
labras con que pudiésemos dominar 8f exaltada fantasia. No las en-
contramos hasta que algo recobrados de la primera impresion, j amais
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le dl]lmOS la.naturaleza y os encerrais en uno de sus cuadros? +Queé %
es fodo este vasto especlaculo de Granada para el de ese inmenso -
Océano cuyas olas.azotan sin cesar lag murallas de Cadiz como le-
glones de combatientes que han jurado su ruina? ;qué son estos
-~ rios de Genil y Darro para ese imponente Guadalqumr que despues
de haber cubierto dé flores las fecundas praderas de Cordoba y Sevi
lla baja precupuadamente 4 sepultarse en el fondo de los mares? jqué
las alamedas de la Alhambra para los encantados jardines del Alci-
zar de Sevilla y los bosques de naranjos que circundan el palacio de
S. Telmo? ;Es acaso comparable esta vega con las dilatadas lanuras
a -que dan sombra los mas decantados olivos de la Andalucia? jcon
los pintorescos valles de Carmona , cuyos oteros y altozanos vestidos
de mil colores sorprenden aun al que los contempla desde las desmo-
ronadas torres de su antigua forlaleza? ;con los feraces campos de
. Sevilla, donde se oculta el hombre entre las mieses? La naturaleza es
aqui mas bella que grandiosa. Ni el bramido del mar, ni el eco del
torrente llegan hasta la cumbre de eslas alturas solitarias, Crecen en
esas faldas el laurel y el dlamo; pero no el castafio, el haya, el pino
abeto, entre cuyas ramas ahulla el viento de una manera salvage y mis-
~ ‘teriosa, El agua no salta aqui en cascadas & lo profundo de los abis-
mos. El fuego de la tempestad alumbra raras veces esos montes; la-
tierra no se estremece sino instantineamente al impulso-de horri-
bles terremotos. No, no es Granada donde cabe admirar mas el po-
der de Dios yla grandeza del mundo. Hemos visto en Gédiz al sol su-
mergiéndose en las aguas del Océano con una aureola de tinieblas;
hemos visto 4 ese mismo Oceano,mvadlendo silenciosamente la playa
- yrelirando despues.con una calma aterradora sus hinchadas olas; he-
“mos visto esas olas, allas.como montes, arrojandose heridas por la
luz del rayo sobre los muros de la.ciudad sumida en duelo: alli es
. donde la naturaleza se.ostenta con toda la sublimidad de que pudo
. revestirla su; autor al hacerla. hrqlar llena de vida de’entre Ia.con-
- | - fusion y el caos, alli es donde se ensancha el corazon, alli es donde
: la imaginacion cruzaiel espacio.y rasga el velo que oculta 4 nuestros
-+ ojos lo infinilo. ~dgapnn  calwy
Bella, bellisimases Granadg,j mas- gfallan acaso pueblos que riva-
> licen con ella en hermosura? Refl¢jase en las aguas del Guadalqui-
© Vir una ciudad aun érabe que fue en olro tiempo corte de los califas.
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No es ya la rival de Bagdad ni el segundo santluario. dgl Profeta; o
cuenta ya en su recinto los palacios llenf)s de granc.ieza y de poesia
que dejaron atrés la magnificencia del Oriente; no tiene. ya los. en-
cantados vergeles ni los bosques de palmeras : que’ perfumaron' sus
brisas y la defendieron de los ardores del verano; pero.os caulivard
aun, cuando la veais medio dormida al pie del rio, sobre una de las

mas pintorescas faldas de Sierra Morena, 4 la sombra de frondosas -

arboledas cuyos ramages mece el viento sobre sus viejos muros. Cir-
ctindanla aun huertas deleitosas salpicadas de flores ; bananla arroyos
cristalinos cuya sonora corriente se desliza entre campos de verdura;
-céreanla 4 distancia montes escarpados en cuyas cimas se destacan
sobre el azul del cielo ruinas imponentes de antiguas fortalezas. Vas-
tos olivares cuyas ramas sucumben al peso de los frutos cubren el
suelo de su feraz campina ; 4lamos, naranjos, una que otra palmera
solitaria verdean entre sus'monumentos abrasados por los siglos. Tie-
ne junto al rio un edificio grande, inmenso, coronado de almenas,
circuido de ricas ventanas de herradura, adornado de hermosas celo-
sias , dominado por una lorre que arroja hoy 4 lo lejos la voz de sus
campanas, edificio medio musulman, medio cristiano que ni bien pre-
senta el aspecto de un templo, ni bien el de un castillo, construccion
rara, helerogénea , hibrida, donde cada pueblo ha puesto su piedra
v cada estilo ha pretendido imprimir su forma y su caricler: no cabe
ya mas en arquilectura para subyngar la fanlasia y turbar nuestros
sentidos. Penetramos en él y nos creemos de repente Lrasportados a
la region de los suefios. Centenares de columnas de marmol soslienen
los arcos de sus bévedas. Aquellas son todas de diferente color, es-

tos de distinta curva. Vése al través del ultra-semicircular el de her-

rz_ldura, sobre el de herradura el de segmento, entre unos y otros la
cimbra romana , la ojiva, el arco rebajado. Enlizanse entre si los de
segmento cruzindose, sobreponiéndose, formando varios.y vistosos
Juegos; presentan en todas partes rasgos de originalidad y de hermo-
sura. Capiteles que apenas parece haber tocado el cincel arabe, puer-
tas de mosiico donde aparecen pintados de colores y oro los mas ca-
E;whcgsps 3(10[‘11108 1l)izanlinos, clipulas levantadas sobre ligeras colum-
$, bovedas de alabastro, ajimeces de elea i
turaleza hace oir aun voces rJnislcriosaz 'e:s::::ecg;Iiiifogot?ediell?e?:s
de estuco, preciosos alicatados en que (ic las. mismas ley Buri
_ s, as leyes geomeétri-
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cas se ve brolar 4 raudales la armonia, objelos & cual mas bellos de-
tienen por momentos los pasos del viajero, que apenas acierta 4 con-
templarlos sin que en medio de la soledad y el silencio que le rodea.
crea percibir aun el dulce aliento de los genios que créaron lan vas-
to monumento. Esla encerrada en medio de la mezquila drabe una
catedral cristiana ; y se pierde de vista entre aquellos inmensos gru-
pos de columnas como una cabana entre las hayas del bosque 6 una
‘pequefia nave entre las embravecidas olas del Océano.

Lo que habeis visto en este alcazar arabe es bello, voluptuoso,
rico; refleja perfectamente el sensualismo oriental, la suntuosidad de
los reyes nazaritas , la imaginacion poélica del musulman que siente
Jatir su corazon por el amor 6 por la gloria; mas no es siquiera com-
parable con lo de aquel templo, donde todo es magestuoso, donde
todo respira ascetismo, donde en medio de la variedad se ve cam-
pear esa misma unidad que eslablecié el Profeta por base de su siste-
‘ma religioso. La Alhambra fue émpezada 4 construir en el siglo XIII,
cuando acababan de humillar la frente bajo los estandartes cristianos
las ciudades de Cordoba y Sevilla, cuando & no ser por la audacia y
el talento de un joven guerrero, descendiente de una de las anliguas
dinastias (1), hubieran pasadolos ejércitos de 8. Fernando sobre el rei-
no de Granada como las aguas del Mar Rojo sobre las tropas de Egip-
to; fue construida en una mala época, enuna época en que todo esta- -
ba ya dividido, relajado, oscurecido por las tinieblas de la filosofia,
medio destruido por el orgullo de las seclas y los hibitos de desorden
que engendra la guerra civil y hasta las mismas luchas nacionales. El
arte, que sigue la misma marcha que los pueblos, habia ido degradan-
dose en medio de lan, graves tlrastornos, y al encargarse de edificar
este palacio, no supo hacer mas que cubrirse de brillantes velos para
ocultar su decadencia. Las curvas de la Alhambra son ya vagas, exa-
geradas, sin cardcler: pasan del semicirculo y no son ultrasemicircu-
lares ; presentan mayor profundidad en los arranques, y no son, sin
embargo, de herradura; han perdido la sencillez que debia constituir
principalmente su hermosura, y han pasado de complicacion en compli-
cacion hasta el arco festonado, el arco de onda, el arco estalactitico (*).

(1) Véase la pagina 220 del tomo de Granada.
(*) Véase g lamina de detalles que acompaiiamos con el objeto de dar a conocer ”
las clases de cUrvas citadas en esta y en otras paginas de este tomo.
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Enjulas irregulares y sin objeto han venido & sentarse sobre los ar-
cos, y no constan aquellas sino de tablas de yeso labrado separadas
_y sostenidas por una armazon de madera que el tiempo va descu-
briendo 4 los ojos del arlista. Las lineas geométricas van dominan-
do, las tradicionales perdiéndose en un confuso mar de adornos,
faltos absolutamente de sentido. Multiplicanse unos sobre otros los
relieves , distribuyense caprichosamente aca y aculld las leyendas re-
ligiosas , repitese mil veces en las paredes de los salones y los patios
un mismo verso del Coran, un mismo mote. Reina en muchas partes
un gusto frivolo: hay entodo belleza, pero belleza de ejecucion, no
esa belleza que el sentimiento inspira. La Albambra es hija de la fan-
. _ lasia, es si se quiere un palacio encantado concebido en una noche

| ) de insomnio; mas esla lejos de ser una de esas obras en que estd re-
| tratada la vida interior no ya de una época, sino de todo un pueblo.
La mezquita de Cordoba fue empezada por Abd-el-rhaman, por
aquel ilustre vastago de la familia'de los Ommyadas & quien parecid
haber salvado la Providencia del furor de los Abassydas para que vi-
; niera & cortar las discordias que ensangrentaban el suelo de la patria.
El fanatismo religioso estaba 4 la sazon en.todo su vigor enfre los dra-
K | bes: acababan de arrastrar consigo al grito de no hay mas Dios que
Dios las naciones de Asia'y Africa, y se sentian con enlusiasmo para
¢ ir a clavar el estandarte| del Profeta en los mas apartados limites de
Europa. Eran antes que lodo creyentes : invadian los imperios con el
objeto de hacer preponderar su ley, y aun despues de mil derrotas per-
sistian con tenacidad en sus empresas, seguros de que hahian de en-
contrar en el campo de batalla el camino del Paraiso. Emancipados
va de la silla de Orient¢ los que aqui vivian, sentian mas que nunca
1 la necesidad de recordar los templos y lugares en que eslaban vincu-
: y lados los recuerdos de Mahoma ; suspiraban por no poder visilar Za-
hara , Meca, Medina, lodos esos pueblos en que empezo & consti-
luirse su nacionalidad y su independencia; no deseaban mas que

ver reproducida de algun modo en Occidente la memoria de los he-
chos consignados alli en el pavimento de sus mezquilas, en las pie-
dras de sus muros y en las praderas de sus fecundos valles. Abd-el-
' ' rhaman se propuso satisfacer esta necesidad; no levanté ya un tem-
plo para su corte, levanté un segundo santuario para el islamismo, le-
1 vanté una mezquila que rivalizara con la de la Meca y fuese otro lu-
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& gar de peregrinacion para todo el que creyese en el nuevo enviado

de Ali sobre la tierra. Nada perdono para que saliese su obra llena.
de magestad y de grandeza: derramo sobre ella & raudales marmoles,
a]abastro cristal, oro; recogio con avidez de entre las ruinas del an-
tiguo imperio las columnas que adornaron algun dia los templos de los
1dolos ‘aprovecho todos los elementos que le ofrecia lo pasado; con-
_ voco & los artistas arabes, 4 los europeos, 4 los bizantinos ; y logré
. que contribuyeran 4 la construccion de tan gran monumento las reli-
giones vencidas, las que sostenian aun la lucha con la del Profeta,
los imponentes restos de la antigiiedad, la ciencia de su epoca No
pudo hacer prevalecer en ella la igualdad de ornamentacion ni la de
formas; no pudo imprimir en todos sus detalles el sello de la origina-
lidad; no pudo arrojarla-a los ojos del mundo como una construccion
puramente drabe ; mas jquién duda que presento en ella el mas fan-
tastico y el mas acabado conjunlo que cabia esperar de un siglo en
que dominaba sobre vencedores y vencidos la barbarie?

Es preciso conocer 4 fondo la arquitectura érabe. La arqultec-
tura érabe no es primitiva, es derivada ; pero no es tampoco posible
convenir en que sea una simple restauracion del arte antiguo. Desar-
rollé sobre las lineas romanas formas caprichosas, y logré hacer des-
aparecer sus plagios bajo la oriental armonia del conjunto. Adopto,
ademas de las lineas romanas, el capitel bizantino, el abaco de los
eglpcms la ojiva de los cruzados, el ‘ornato’de los arquitectos del
. | bajo imperio; mas combiné con tanto acierlo v novedad estos con-
; fuses elementos, que identificada con ellos se presenté original como
la mejor de las arquitecturas & que dié origen la edad media. La ar-
quitectura arabe es indudablemente una paradoja : esta compuesta de
miembros heterogéneos y forma sin embargo un cuerpo del todo com-
pacto y homogeneo apenas tiene un detalle suyo, y es sin embargo
suyo el conjunto. Es generalmente sensualista y caprichosa: se apo-
dera hoy de un arco, de un adorno, de una forma cualquiera, y ma-
nana hace ya con ella mil combinaciones; busca para mejor deslum-
brar los' marmoles mas preciados, dora los capileles, pinta el fondo
de los relieves, engasta opalos y cornalinas en las celosias, forma con
menuda piedra los mosaicos, distribuye con profusion y de la mane-
ra mas vistosa todos los elementos de que dispone, columnas, ar-
cos, cupulas y cupulinos, almocarabes, cintas, hojas, entrelazos,
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~con detencion como ha de sorprender los sentidos , y apela para al-
canzarlo no solo al arle, sino & la vegetacion, 4 la naturaleza. Llevé
en su altimo periodo al estremo esle sensualismo; mas no en el pri-
mero, en que procurd conservar siempre un cardcter esencialmente
religioso. Las columnas de sus mezquilas aparecen casi entre tinie-
blas; los ajimeces no derraman sobre ella mas que una luz dudosa.
Sus techos de cedro son bajos y de sencillos artesones; sus ricas ca-
pillas de mosaico y oro eslan cubiertas de misterio. Sus oslentosos
mihrabs respiran la mayor magnificencia y hermosura; pero yacen
tambien en la oscuridad y no es posible distinguir sus detalles sino &
la luz de la limpara que baja del centro de la boveda. La mayor par-
te de los capiteles no estan mas que hosquejados; la ornamentacion
es severa; las inscripciones escrilas en las portadas encierran casi
siempre un sentido muy profundo. Las paredes son muros almena-
dos, cenidos- de torreones; los palios, vaslos cuadros en que cre-
ce cuando mas el arrayan & las orillas de un eslanque. Llevan las
fachadas bellisimos relieves ; pero esld muy lejos de respirar la sun-
tuosidad del interior, donde el arte desarrolla el magotable tesoro de
sus variadas y caprichosas formas. ~

El primer periodo de esta arquitectura corresponde & la época re-
ligiosa de la historia de los arabes: 4como podia el arlista, que vive
de la vida de su siglo, dejar de inspirarse en los libros sagrados, ni
dejar de obedecer & la irresistible fuerza de las creencias nacionales?
Toda religion es en sus principios misteriosa y sombria: sefiala con
la mano el cielo y hace olvidar la tierra ; preocupa con laidea de una
vida fulura el entendimiento y arroja al hombre en el mas ascético
estoicismo. Personifica en Dios mas el poder que el amor, mas la
justicia que la misericordia; le presenta colérico y dispuesto 4 pre-
cipitar al fondo de los abismos & cuanlos no hayan concentrado en él
su corazon y su inteligencia; impone los 4nimos por medio del terror,
y convierle 4 los pueblos mas bien que en creyentes, en esclavos de
la creencia. El mahomelismo procedié del mismo modo ; y el arte,
aun disponiendo de elementos llenos de gracia y de belleza, no pudo
menos de comunicar severidad 4 la mayor parte de sus obras. Rela-
jose algo despues el esclusivismo; mas la arquitectura lejos de sentir
esta relajacion, fuec aun mejorando y armonizando mas y mas sus for-

(12)
flores ; procura que cada monumento tenga su perspectiva, estudia
!
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‘ mas, fue dulcificando su caracter, fue embelleciéndose y procuran-
“do con mayor ahinco caulivar los ojos y la fantasia. No decayé sino
mucho mas tarde, cuando ya quebrantada Ia unidad politica quedé
minado por‘ su base el sistema del Profeta, cuando no era ya la re-
ligion mas que un vano simulacro, cuando cada vali aspiraba 4 Ia
corona y cada érabe se creia con derecho para levantar un rey sobre
su escudo. Siguié aun enlonces alaviindose; pero con adornos frivo-
los, con esos adornos de la Alhambra, bellos y brillantes, si, pero

No es solamente en la Alhambra donde debe ser estudiado el estilo
de los drabes ; merece ser estudiado en Sevilla, y, mas aun que en
Sevilla, en Cordoba, en esa Cérdoba medio musulmana aun despues
de haber pasado sobre ella la tea de las discordias civiles, la espada
de los reyes cristianos , el hacha de las revoluciones y el pico de la

cion del de Granada; mas la mezquila de Cordoba, ademas de ser un
monumento del todo original en su género, es el album en que esta
cgnsignada toda la historia del arte arabe, es la obra en que cabe
seguir paso por paso la infancia, la virilidad, hasta la decadencia de
ese estilo oriental que tanlo os hahré hecho gozar y sofiar en . medio
de estos encantados salones. que ‘perfuma aun ‘el aliento de las flores,
anima el murmullo de las fuentes, poetiza el recuerdo de los hechos
en ellos ocurridos y cubre de interes la tradicion y la leyenda.

- Ameis la naturaleza 6 ameis el arte, conviene que dejeis ya estos

nada apenas habeis admirado mas que el genio de los 4rabes: no ha-
beis penetrado en el seno de ninguna de esas “catedrales goticas ‘en
cuyas allas y oscuras bovedas se pierden las miradas del hombre, nj
atravesado el umbral de ninguna de esas capillas bizantinas. creadas
por la sombria imaginacion del sacerdote ; no habeis recorrido en si-
lencio ruinas de pueblos sepultados bajo sus escombros; no habeis
encontrado monumentos donde os fuese licito evocar el espectro de
esos temidos héroes del Imperio, cuyas figuras se destacan brillante-
menle sobre las nieblas de tan remotos siglos. Sevilla os mostrara
una caledral gética y templos bizantinos ; Itdlica ruinas de que eslan
brotando aun torrentes de poesia, ruinas medio ‘cubiertas de musgo
en que la fantasia cree distinguir aun la sombra de los emperadores

oPEReDt

, falsos, poco arlisticos, desituidos los mas, si no de gusto, de sentido.

ignorancia y la barbarie. El Alcazar de Sevilla es casi una reproduc-

lugares donde tanto habeis sentido el placer y la melancolia. En Gra-
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cuyas cunas de marﬁl y oro rodaron dentro los muros de aquella ciu-
dad famosa. Jerez os manifestard al través de una puerta del renaci-
miento sus ricas naves en ojiva, cuajadas de molduras desde el pavi-
mento hasta la boveda; Sanlucar, su castillo y los restos de un pala-
cio donde murieron los ultimos rayos del sol de la edad media. Mar-

_chena y Utrera no os hablarin ya de esas épocas lejanas sino en sus

muros y en una que otra iglesia; pero os asombraran con sus gigan-
tescas fachadas del siglo XVI, paginas en _que se presenta unido el
misticismo del arte cristiano con la magestad y la grandeza del que
florecié en tiempo de los Césares. Castillos, aleazabas, torres llenas
de recuerdos se os ofrecerdn 4 cada paso: 4 cada paso podreis vol-

“ver los ojos 4 ese pasado por que sentis tanto entusiasmo. Veredas

abiertas bajo las copas de arboles frondosos, dilatadas llanuras en que
vereis ondear las mieses al soplo de las brisas, yermos en que po-
dreis contemplar el mar por entre bosques de sombrios pinos, rios
en cuyas orillas pacen innumerables rebanos y estan sentados pueblos
risuefios y pintorescos 4 la sombra de los naranjos, mares cuyas pla-
yas estan ocupadas por puertos y arsenales de antigua nombradia Qs
conduciran & estas ciudades notables por sus monumentos; y admira-

" reis alternativamente aqui la mano .del hombre amontonando piedra
‘sobre piedra, ‘cortandola, ‘¢incelindola, ‘dandole significacion , pen:

samiento, vida; alli la mano de Dios dirigiendo el curso de los rios
y deteniendo las olas del Océano, cubriendo de vegelacion campos y
colinas , haciendo brotar bosques hasta en el fondo de los arenales,
prestando al viajero drboles que le defienden contra los ardores del
verano y al marino puertos que le salven del furor de las borrascas. La
indusiria esta casi muerta en Granada: los 4rabes que la cultivaban
eslan para siempre proscrilos y han llegado & perder hasta el re-

cuerdo de ella en medio de su postracion y su miseria; en Gidiz, en

Sevilla, en la Carraca la vereis como ep Cataluiia armada de sus cien
brazos, aqui arrojando al mar buques que mas tarde han de imponer-
le silencio con la boca de sus canones, alli fundiendo el hierro y
haciéndolo bajar como una corriente de fuego desde lo alto de la
fragua, aculld sujetando cien telarés 4 la accion del vapor, agente uni-
versal de nuestro siglo. La industria es una lucha eterna entre el
hombre y Ia naluraleza , es la aplicacion y la multiplicacion de las
fuerzas ocultas en el seno del mundo, es la continuacion del mundo
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: mismo, el complemento de la-obra de Dios: si os. sentis inspirado &
la vista de un lemplo ¢ de un palacio, jcomo no ha de enardecerse
vuestra fantasia y latir vuestro corazon al presenciar esos especticu-
los sublimes en que la inteligencia humana subyuga y hace servir en
su provecho todos los elementos que le rodean? Dejad estos silencio-
sos lugares en que el hombre yace en un triste abatimienlo, seguid
como habeis seguido hasta ahora nuestras huellas. El hombre, la na-

~turaleza, Dios son el triple objeto de vuesira alma: romped el en- -
canto que os deliene en esta bellisima comarca: quedan aun ciuda-
des, paisages, talleres, monumentos donde podais ver la givinidad

. creando, la naturaleza obeciendo & leyes inyiolables, la humanidad
arrancando el secreto de eslas mismas leyes y utilizindolas hoy para
surcar los mares, maifana para cruzar el espacio en alas de los vien-
tos, al olro dia para disipar con una sola luz las sombras de la noche.

Oyonos al principio nuestro viajero como absorvido en una medi-
tacion profunda ; mas fue animindosg poco 4 poco al eco de nuestras
ultimas palabras. Ya que hubimos concluido guardé aun algunos mo-

_mentos de silencio: parecia que mil ideas contrapuestas luchaban-en’
su frente y que no sabia por dénde empezar & desarrollarlas. «He vis-
lo tambien , dijo al fin, bajar el metgl fundido en torrentes de viva

y 48 lumbre ; he visto inmensas maquinas de hierro moviéndose & la ac-

cion del vapor como 4-impulsos de juna voluntad secrela y mislerio-

sa; he contemplado de noche esas fantasticas locomotoras que atra-
viesan el espacio con la rapidez del rayo; he visto con asombro la
electricidad disipando las tinieblas y trasmitiendo 4 largas distancias
nuesiros pensamientos; he visto la naturaleza reproduciéndose 4 si -
misma en el oscuro fondo de una cdmara ; he seguido con los ojos al
audaz viajero que se atreve a rasgar en un fragil globo el seno de las
nubes ; he sido espectador de todas las maravillas*del siglo. He sen-
tido en aquellos instantes enlusiasmo, he concebido ideas de orgullo,

- he elevado el hombre 4 la altura de ese ser infinito que gobierna el

| mundo ; mas no bien he vuelto-a fijar las miradas en la creacion, cuan-
do he conocido mi error y he adorado de nuevo la armonia de esos
astros que ruedan eternamente dentro de sus orbitas, la de esta tier-
ra que rueda, gira y oscila sordamente bajo mis plantas, la de ese
mar prendido en ella como un manto, la de ese sol al rededor del
cual siguen centenares de mundos su veloz carrera. Las obras del
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hombre me conmueven ; las de Dios me imponen, me turban, me

confunden. He subido con vosotros & los montes que levantan sus
ctispides mas alla de las nubes; no he-podido menos de doblar la ro-
dilla sobre aquellas altas cumbres. El silencio que ha reinado en tor-
no mio, los pueblos que he visto en la llanura parecidos d*pequeios
rebafos que estan paciendo entre la yerba de los prados, las lejanas
nieblas, las sierras coronadas de nieve que han terminado mi hori-
zonle , el mar, el cielo, todo ha anonadado mi espiritu y me ha hecho
reconocer el dedo de un Ser superior ante el cual debia prosternar-
me y sdntir la frivolidad de mi existencia. Me visteis ya al borde de
los precipicios, junto 4.)as cascadas, al pie de los lorrenles: he pa-
sado horas enleras sobre el musgo de una roca oyendo el murmullo
de las aguas y contemplando el tenehroso fondo del abismo. Me he
detenido involuntariamente al cruzar un bosque de abelos ; me he es-
tremecido sin querer al pasar por un bosque de pinos. El silbido del
viento entre las ramas de esos drboles salvages ha tenido siempre para.
mi algo de siniestro y de profundamente religioso, que ha arrojado mi
ser en la inquietud y la zozobra. He tenido ocasion de ver las copas
de Jas hayas flolando sobre un mar de nieblas, he visitado las solita-
rias orillas de los sumideros, he recorrido cuevas donde jamas entro
la luz del dia, he contemplado desde lo alto de los cerros 'las aguas
silenciosas de las lagunas ; y hie creido distinguir aun en’todos estos
lugares los seres fantdslicos de que los cubrio la poélica imaginacion
de la edad media. La tempestad me ha hecho reconocer 4 Dios cabal-
gando en Ja nube que lanza el rayo, en la ola que se encrespa y sube
al cielo, en el huracan que troncha los arboles del bosque, en el tém-
pano que rueda hacia el abismo arrastrando consigo cuanto encuentra
al paso. Hasta la soledad , el paramo, el desierto me impresionan vi-

* vamente : la natufaleza es alli menos bella pero mas sublime. He cru-

zado en una de las mas claras noches de verano una llanura yerma y
erizada de pehascos: he creido encontrarme en el imperio de la
muerte. Cada penasco me ha parecido’ una fantasma, y me he estre-
mecido hasta al ver mi sombra apareciendo y desapareciendo sobre
cada una de las rocas. No hay especticulos como los de la naturale-
za para que el hombre sienta: al revolver de cada encrucijada, al tras- -
poner de cada monte esperimentan una revolucion el alma y los sen-
lidos. En las verdes y risuefias colinas cuyo pie banan las aguas de un
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arroyo , en esos dulces y apacibles valles 4 que dan sombra esbeltos
alamos y ligeros chopos, al pie de esas fuentes que murmuran bajo
los caidos ramajes de los sauces, en medio de la pradera y la enra-
mada late el corazon de amor, el pensamiento vuela hacia los seres
mas queridos, suspiramos por lenerlos & nuestro lado y gozar con _—
ellos de aquellos paisages deliciosos. Vemos largas y dilatadas llanu- .
ras; y recordamos al punto hechos de guerra, batallas sangrientas,
ejércitos que se estrellan contra otros ejércitos como las olas del
mar contra la playa. Trepamos & la cumbre de los cerros, ensancha-
mos ilimitadamente el horizonte , dominamos aldeas, pueblos, ciuda-
des; y si la idea de la grandeza de Dios no nos abruma, sentimos cre-
cer por instantes la ambicion, lamentdndonos quizas de no poder sub-
yugar tan vasto espacio. Todo habla al hombre en la naturaleza: todo
dispierta en ¢l ideas que no se borrarin jamas de su memoria. Los
monumentos hablan tambien y reflejan en sus piedras lo pasado; mas
las obras de cada estilo lienen un mismo lenguaje y he oido ya la voz
de todos los estilos. Dejaré esta encantada comarca de Granada; mas
no ya para recorrer alcazares y templos, sino para ver ese Guadalqui-
vir que fecunda los campos de Cordoba y Sevilla, ese Océano sin fon-
do que azola las murallas de la ciudad de Cadiz, ese sol que baja alli
al fondo del mar cenido de una corona de linieblas. jQué puedo ver
va en los monumentos-de aquellas tres ciudades? He wisilado en
Ripoll el monasterio de los monasterios bizantinos , en Toledo la ca-
tedral de las caledrales goticas, en Granada el alcizar de-los alca-
zares construidos por el moro: ;qué significacion pueden tener al
lado de esos colosos la caledral y el aleazar de Sevilla? Habeis habla-
do de castillos , de muros y torreones llenos de recuerdos : ;donde he
de encontrar ya ni la sombra de los de Almeria? Ve uno condensados
alli los siglos sobre cada torre, escrita la historia de toda la edad me-
dia sobre cada almena. Hablasteis tambien de ruinas: ;mas qué rui-
nas podran compararse con las de Iliturgis, grandioso sepulcro de
todo un pueblo de héroes, con las de Tarragona, en cuyos restos im-
ponentes se descubre aun la que fue corte de la mitad de Espana?» -
Cada monumento, le contestamos, tiene su vida propia; cada ciu-
dad, su historia, Las obras de cada estilo tienen un mismo lenguaje;
mas no hay una obra que en ese lenguaje no anuncie distintas ideas,
no hay en ella elementos en que no esten consignados nuevos hechos.
s 3
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El arle esta en un perpetuo moyimiento: hoy no es 10 que ayer, por
mas que ayer y hoy obedezca & las mismas causas y no pueda apelar
4 otros recursos. No hay dos monumentos iguales sobre la faz de la
tierra: aun los que ha concebido una misma imaginacion y producido
un mismo sentimiento, lienen en si algo que los caracteriza y los dis-
tingue. El alcazar de Sevilla es hijo de la misma época que la Alham-
bra, es una imitacion, es hasta cierlo punto una reproduccion de la
Alhambra misma; mas liene un cardcter peculiar, dislinto, muy
distinto del de su modelo. Hay algo  en ¢l de misterioso y sombrio
que nos hace olvidar pronto el alegre y voluptuoso palacio de Gra-

~nada, que nos preocupa, que se apodera de nuestra alma, que

fija y absorve nuestra atencion en una historia lugubre y sangrienta

escrita por las (radiciones de cuatro siglos en las galerias, en los salo-.
nes, en los patios, hasta en los jardines. El especiro de un rey que |

en medio de la exageracion de sus sentimientos llego 4 confundir la
crueldad con la justicia, las sombras de victimas sacrificadas de una
manera aterradora flotan aun & nuestros ojos en lo alto de las bovedas;
y no parece sino que lo vemos todo al través de un velo fanebre. Hay
en ¢l mas variedad de arcos, mas perspectiva, mas efectos de luz,
mas contrastes de claro-oscuro: hechos todos que contribuyen a au-

-mentar la ilusion ‘que al principio se concibe, 4 escilar mas y mas la
fantasia , 4 dar un aire mas vago y mislerioso a aquel palacio. Brillan

entre los adornos drabes algunas lineas del arte crisliano : vése aqui
un capitel medio corintio, alli una ojiva, mas ac una serie de retra-
tos'de reyes que -corre como una orla al rededor de una techumbre
ricamenle artesonada, mas alli una figura de relieve que levanta sus
miradas hacia un craneo, simbolo al parecer de un suceso que ocullé
la historia; y hasta esa mezcla de estilos sirve para darle mas origina-

- lidad y comunicarle un interes que buscariamos inutilmente en los
- mas tristes y mas aparlados salones de la Alhambra. Al través de sus

ajimeces se descubren por un lado jardines solitarios, por otro las
caladas agujas y la torre de una catledral sombria: nada, absolutamen-
te nada hay en él que pueda distraer laimaginacion del fantasma que
ya al entrar se ha concebido.

“La catedral no tendra quizas el vistoso conjunto de otras caledra-
les ; mas apenas la distingue desde las aguas del Guadalquivir el ar-
tista que va de Cadiz 4 Sevilla, cuando la contempla ya como una
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obra original en su estilo, y suspira por abarcar de cerca su misterio-
s0 y tétrico conjunto. Esta adosada 4 una de las mas imponentes tor-
res arabes , erizada de pirdmides y agujas, perforada, calada, atara-
ceada, -cubierta de fachadas y coronada de girgolas, embellecida por
un patio de naranjds que refleja aun el islamismo. Es en su interior
grande y sencilla, sobria de adornos , mas llena de magestad que de
delicadeza, homogénea, compacta, bella. No abunda endetalles;
pero reune en sus capillas las mejores obras de pintura, en su pres-
biterio las mejores obras de escultura. Es toda ella un poema, un
libro de piedra en que eslan escritas con los mas brillantes caracteé-

res la ley de Moisés y la de Crislo, las escenas de la vida de los pa- _

triarcas, los profetas, los apdstoles, la Virgen, el Redentor del mun-
do. Los tultimos rayos del sol mueren en otonio al pie del Crucifijo
que corona su inmenso tabernaculo: no hay conjunto como el que
entonces se ofrece al que esta situado en una estremidad de su cru-
cero. Los cristales de las ventanas son todos de colores; la luz que
pasa por ellos ilumina de la manera mas fantdstica aquel ligubre ma-
dero. Uno que otro reflejo hiere desigualmente las bovedas, los ha-
ces de columnas, el pavimento, el coro; aparece el taberniculo en
la oscuridad, lo demas del templo envuelto en vagas y confusas som-
bras. No es ya posible detener la imaginacion: vuela al Calvario y ve
en todo su horror el final de aquel sangriento drama en que un hijo
de Dios muere por la humanidad como un esclavo. En la parte pos-
terior del presbilerio, alld en lo alto hay una doble linea de estatuas
ennegrecidas por los siglos: se conmueve, se estremece el cristiano
al verlas 4 la luz del crepisculo suspendidas en el muro. Vuelve los
0jos, y bajo una boveda, cuajada tambien de figuras, ve un sepulcro,
un celro y una corona sobre la losa, una que otra bandera; compren:
de que esta alli enterrado un héroe y dobla involuntariamente la ro-
dilla. Yace dentro de aquel sepulcro S. Fernando.

No, no se ha cerrado aun para nosotros la historia del arte: no
eslan agotadas aun las impresiones que podemos recibir en el seno
de los monumentos. Sentireis en la mezquita de Cérdoba como no
habeis sentido nunca. Andareis errante y lleno de entusiasmo por
aquel bosque de columnas, os turbareis ante la espléndida magnifi-
cencia del santuario, dejareis el mihrab como un creyente del Profe-
ta; y vos, seclario de la doctrina de Jesucristo, llegareis 4 maldecir
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al que se atrevio a derribar sus techos y & inlerrumpir la armonia de
sus naves para levantar en ellas altares & vuestro Dios, allares a los
gue por él arrostraron el martirio. El puente que tiene la misma ciu-
dad sobre el Guadalquivir, el castillo gotico que lo defiende , el hu-
milde molino arabe sentado en la orilla del rio cautivaran vuestro co-

-razon haslta el eslremo de haceros pasar horas enleras al pie de aque-

llas aguas cristalinas. Las iglesias de Ulrera os sorprenderan con sus
porladas, allas, gigantescas, asombrosas para el que no haya visita-

~do los monumentos que dejo en Italia-el genio colosal de Miguel An-

gel. No conslan estas fachadas mas que de un solo cuerpo cuya con-
tinuacion es la torre de las campanas, y se presentan & los ojos del
que las observa 4 alguna dislancia como pirdmides inmensas. Una de
ellas es gotica, olra greco-romana; mas producen ambas la misma
impresion, admiran todas por la‘magestad de sus lineas y la grandio-
sidad de sus formas. Los reinos de Cordoba y Sevilla no son tan fe-
cundos en obras monumentales como olras provincias ; mas hasta en
pueblos de segundo orden ofrecen piginas notables. Los castillos de
Carmona y Moron son ruinas que seguireis con placer y terminarén
por sumergiros dulcemente en la melancolia; la fachada de las anti-
guas casas consistoriales de Jerez es una de las flores mas delicadas
del Renacimiento; la iglesia de S. Miguel en la misma ciudad, uno
de los mas ingeniosos rasgos del goticismo en los ‘primeros tiempos

“de su decadencia. jDeberé hablaros ahora de Cadiz? ; Ah! la prime-

ra ciudad de Espana mentada por la historia apenas tiene una piedra
que recuerde su pasado. De sus murallas fenicias, de su lemplo de
Hércules, de los monumentos que le dejaron las repiiblicas de Carta-
go y Roma quedan solo una tradicion vaga y oscura y uno que otro
fragmento. Hubo un siglo en que fue la reina de los mares, hubo un
tiempo en que manaba en oro, en que miraba cubierta su bahia de
buques de cien naciones que codiciaban su riqueza: engalandse en-

tonces , levantd en sus plazas templos y palacios; y, sin embargo,

nada, casi nada le queda ya tampoco de aquellos dias felices, de
aquella época brillante. Su pasada grandeza solo esta ya reflejada en
una que otra iglesia y en el infinito nimero de mérmoles que ador-
nan hasta los umbrales de sus mas humildes edificios. ; Cosa singu-
lar I tiene un solo templo verdaderamente notable; y este rico y sun-
tuoso templo ha sido levantado hoy, en este mismo siglo, cuando han
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pasado ya sus dias de esplendor y gloria, cuando la ciencia ha empe-
zado & estender las sombras de la duda sobre las creencias religiosas.
Es greco-romano y estda aun incomplelo; mas gozareis en €l cuando
veais el tabernaculo solo y aislado en medio de tres anchas naves
cuyo pavimentlo, cuyas columnas, cuyas capillas ostentan los mas.ri-
cos y brunidos marmoles. Construido segun el orden corintio, pre-
senta unidas la mayor ophlencia y la hermosura. No, no parece de
nuestra época aquella caledral soberbia; es en nuestra época un fé-
nomeno, un verdadero anacronismo. Se presenta fria, tiene defectos
ademas de los que son.-propios de su estilo ; mas hasta en ella sentli-
reis... si, jquién no sienle i se inspira anle el monumento que ha
ido creciendo piedra sobre piedra mientras no lejos de él iba des-
moronando el huracan las casas levantadas al Sefor por hombres de
olros siglos, ya medio derribadas por la revolucion que llevan ino-
culada en si las generaciones que viven hoy sobre el ensangrentado
suelo de todas las naciones? No hay un solo monumento que no en-
cierre inleres para el que desee leer en la piedra los secretos de la
historia y sepa enlazar con ellos la vida de los pueblos. Sois hombre
de corazon, de senlimiento: nos lo revela vuestro mismo estado,
vueslras mismas palabras, hijas del mas puro entusiasmo por todo. lo
que es grande y bello: habeis empezado con nosotros vueslros viajes;
y estamos seguros de que con nosotros los concluireis: ja qué arre-
draros ni desmayar cuando solo estamos & la mitad de la jornada?
«Flaqueza de animo habra parecido en mi, repuso entonces el
viajero, la'irresolucion que he manifestado para seguir como hasta
ahora vuestras huellas; mas les debo tanto & estos lugares solila-
rios... dejé un dia cl arte por la ciencia y jay! no enconlré mas que
veneno en el fondo de esta enganosa copa. Desfallecieron mis creen-
cias, cntronizése en mi espiritu la duda, y vago por mis labios la
blasfemia. Cuanlo mas pretendi sondar el origen de las cosas, tanlo
mas se entenebrecio mi alma, tanto mas fui impio. Cobré tedio-a la
sociedad , cobré -tedio al mundo; me encerré en un egoismo fatal
de que hoy mas que nunca me avergiienzo. Pareciome Lodo un juego
de azar, y miré con indiferencia mi propio destino y el destino de los
pueblos. En un estado tal, quise arrojarme desenfrenadamente a los
placeres, quise ahogar el grito de mi dolor en el estrépito de la ba-
canal y de la orgia ; mas en vano: mi corazon era ya la hoja que se
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desprende del arbol al soplo de las auras del otofo, mi actividad es-
taba muerla , muerta como mi alma. Supe que ibais 4 salir para el
reino de Granada, y resolvi seguiros. ;Quién sabe, dije, si la vista de
nuevos paises me restituira la calma, si los grandes espectaculos de
la naturaleza volveran & alumbrar mi fé estinguida, si las ruinas de los
monumentos que nos legaron otros siglos encenderin de nuevo la
llama de mi amor al arte? Atravése Sierra Morena, y al ver sus bos-
ques, sus coronas de pefiascos, sus abismos, senti ya dentro de mi
otro ser, olra personalidad, otro sentimiento. La idea de Dios hirio
otra vez mi. espiritu, levanté al cielo los ojos, y reconoci en la natu-
raleza el orden, en el orden 4 Dios. Cayé de repente el velo que ha-
bia entre mi y e] mundo ; mas solo por un breve plazo, solo por mo-
mentos. La sombra de la duda se alz6 en mi como un especlro; y
crei oirla echdndome en cara la facilidad con que sucumbia al recuer-
P _ do de mis antiguas creencias. Conlinué el viaje siendo presa de la
A misma inquietud, sumergido por completo en la melancolia. Llegué
‘ 4 Iliturgis ; y no me referisteis en aquellas tristes ruinas sino hechos
_sangrientos que hicieron estremecer aun mi corazon gastado: bajé 4
Arjonilla, & Arjona, 4 Martos ; y solo of de vuesira boca en aquellas
pequenas y silenciosas villas infidelidades de principes y de caballe-
ros, raptos asesinatos , injusticias de reyes: recorri Jaen, Baeza,
, Ubeda ; y vi-en todas-partes junto-al suntuoso pa]acm la misera caba-
na, el brillo de los pasados encubriendo los vicios de los presentes,
el.sepulcro de los que ya murieron sirviendo de escudo 4 los que de
ellos descienden para defender contra los demas hombres el fruto de
su crimen. Vi en Guadix el tercio de la poblacion condenado 4 vi-
vir y morir en el fondo de una cueva; crucé leguas de campos in-
cultos y desiertos 4 poco de haber dejado pueblos sumidos en el aba-
timiento y la miseria; llegué en una de las horas de mas animacion
4 la ciudad de Almeria, y entré en ella en medio del silencio mas
profundo. Visité Motril, Velecillos, la  Alpujarra ; hallé donde quie- -
3 ra la quietud del sepulcro, la calma de la muerte. En vano me hi-
cisteis observar perspéctivas tan grandiosas como pintorescas: en
1 - vano llamasteis mi atencion sobre los templos que erigio la fé de
| otras generaciones: preocupado por los grandes problemas de la
| ciencia, no atendia mas que al estudio de los hombres con el obje-
to de reconocer por ellos la existencia y la naturaleza de esa causa
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de las causas , de esa incognita- que serd tal vez un misterio eterno -
para la inteligencia humana. No enconlré’ VGSI.IU'IOS de bietiestar sino
en la ciudad de Malaga, que hoy animan & la vez la industria y el
comercio; y aun alli jqué de funestas rivalidades! [ qué de almas
que lloran ¢n secreto las calamidades que las afllgen! | qué de cris
menes cometidos & la sombra de la noche! Vine 4 Granada, al fin,
desesperando de los hombres, desesperando de Dios. {Ah! decia yo
para mi, jquién curara mi alma lastimada? ;quién podra levanlar ya

~mi espiritu caldo? uién devolvelme la paz. de jué cocé en me oreS*
p éq

dias? E R

»Granada fue la que operé en mi esta revoluclon beneﬁca Su
bella situacion, la grandiosidad de sus paisages, los recuerdos de su
historia empezaron por. subyugar mi razon y encender mi fantasia:
revivio en mi-el amor al arte : pensé , soné de nuevo, y logré por de
pronto olvidar, si-no curar, mis males: La vista de esos valles y esos
montes serené mi espirity; el espectaculo sublime que ofrecen aqui el
cielo y Ia tierra me reconcilio con la idea de una divinidad coexisten-
te con el mundo ; el orden que observé en todos los fenomenos me
hizo reconocer la Providencia ; y al volvér la vista & mis seme]anles,
me vi obligado 4 sospechar que aun en medio del desorden que rei-
na en las sociedades obedecemos sin sentirlo /4 una ley por’ la. que
tarde 6-temprano se ha de cumplir nuestro destino. Volyieron 4 apa-
recer entonces en mi la creencia yJa esperanza;'y me sumergi todos
los dias mas y mas en esa naturaleza seductora y evideniemente poé-
tica, unico medio por el cual puedo llegar & unirme »con lo eterno y
lo infinito. : - -

»; Gomo quereis que no deje con sentimiento esta comarca? Mas
os ofreceis a dirigirme por los reinos de Cordoba y Sevilla, decis que
vais 4 ponerme frente & frente con una naturaleza, si no mas bella,
mas rica aun y mas grandiosa, con mezquilas drabes que respiran mas

“el arte, con monumentos que tienen un cardcter mas severo y som-

brio, con templos cuya grandeza ha de imponerme : miis ojos estan
sedientos de nuevas impresiones, de nuevas sensaciones mi alma:
partamos, suspiro ya por hallarme en la corriente del Guadalquivir,
en las olas del Océano. La plateada serpentina de los rios caudalo-
s0s, la inmensidad de los mares han cautivado siempre mi imagina-
cion y mis senlidos : parlamos: quiero banarme en las aguas de ese
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