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INTRODUCCION .

mente al pie de la torre del
1'1aua : nos detuvimos, contemplamos de nuevo aquel sombrio paisage

s . 1

~A~oO ------ --- - - ---- t- -------

~~.,~. •.~ ~,_. -~ ORABAN los priu}eros rayos
del sol ]as cumbres de Sierra
Nevada cuando , proximos a

~• : •~ empezar a escribir esle viaje,
:y quisimos gozar por ullima vez

do la frescura que respiran las
alameclas del Generalife y de
la Alhambra . Apoderose de
nosotros una duke melanco-
lia, y no lardamos en dejar
por veredas ocultas y solita-
rias los caminos deliciosos en
que se confunden con el mur-
mullo do has aguas los suspi-
ros del viento entre los arbo-
les . Llegamos involuntaria-
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donde no se destacan sobre el azul del cielo mas que torres silenc io-
sas coronad as de almenas ; ~ senti mos por instances latir ptecipitada-

'' mente el corazon y concentrarse el alma on la tristeza . Un viaj ero no

n i enos entusiasta , a quien servimos do guia on todas nuestras escur-

siones, estaba senlado a poca distancia de nosotros entre ]as ruinas

do ]a torre : levanlo Ia c abeza, pronuncio algunas palabr a s que solo
vimos errar entre sus labios , y volvio a caer y en una m editacion pro

- funds. Nos acercamos y entonces dijo ;
(c gOs conmueve mi dolor? jAhI veo que brolan tambien lagrimas

de vuestros oj os : teneis corazon y me comprendereis . He recorrido
machos paises, y no he visto una Ciudad Como Granada . Los rios que

so enlazan a sus puertas corriendo entre orillas cubiertas de Alamos

y flores , la Vega que se es tiende a sus pies Como una alfombra de
verdura, la pintoresca sierra sobre cu v as blancas ver t ientes se desta-

can sus arboledas y sus muros, los cerros on cuyas cumbres estan

sentados su Albaicin y su Alhambra cenidos de lorreones, sus angos-

turas del Darro donde cants el aqua on el Tondo del foliage; su cielo
oriental on clue be Ilegado a descubri r con los ojos de la imag inacion
el fantas t ico para iso del Profeta , el gorgear de ]as a ves on el seno do
sus deliciosas enramadas , la dulce arnion i a do sus brisas perfumadas
per el aliento quo despiclen sus carmenes floridos , los , caprichosos
reflejos clef sol en ]as verges faldas de sns Colinas ; la me]ancolica luz.,~
de la tuna que cruza su horizonLe entre corns de eslrellas coma . una
reina de ha das entre ]as vaporosas ninfas do sus lagunas y corrien tes,
pasta esas mismas noches tenebrosas en quo apenas Cabe distinguir

la silhueta do sus viejos monumentos ;.'han , escitadoen mi sensacio-
nes quo nunca habia tenido, sen t imientos quo no , habian ' hecho pa1-

~~''~ pitar nunca mi corazon gaslado, i d e as quo no me hubiera atrevi-
do a concebir ni au n al desbordarse A lorrentes mi loca fantasia .
A codas horns, en todas ocasiones : . he contempl4do c: con indefinible

1 ~ placer esa Ciudad qua brota de ]as ,oti llas. .de . dos rios ~;como , una h ija
del agua del fondo de su ]ago, esa cadena de -bonteg quo, a la vaga
luz del crepusculo parecen colosos csenxarlos e w el espacio para guar-
dar la Veda , ese cielo di a i'ano y tras~arontepsrrdido en ]as cumbres
de esos cerros Como una escrelladabc@ 1gadura dg.b ecla on ins cusPides
de las palmeras que conslilayen la Aienda de un califs . Ora ligeramen-
to recostado en uno de esos arboles sobre cuyos ramages ban sacudi-
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do su manto de nieblas ma s de cuatro sighs, ora entre Jos escombros

de ese viejo aleaxar quo va desmoronando e] fiempo, he recordado con
la cabeza `sobre el pecho la hi storic y ]as tradiciones de Granada ; y
al levantar la frente he mirado aun con mayor interes esa natural eza
que de spl egaba a mi alrededor tanta riyue za y hermosura . En esa

. sierra coronada do n i eves eternas no hP v i sto ma s que el sepulcro de
tin rey moro ; en ese va!!e cubierto de flores , olas de garzotas y pe-
nachos flotando sabre relu c ienles .arrrzaduras ; on esos ri os quo se des-
lizan man samente bajo la s ombra de los Alamos , aqua s destinadas a
Uanar las ade lfas y cipreses qu e e mbellecen la tumba de Jos he roe s
muertos en ese vasto cameo de batalla ; en esos monies apart a dos ,
circuidos de precipicios -, ti enda s de rues que vini eron a e s tender
sus pendones d e guerra sobre los muro s de esta Fortaleza ; en e s a ciu-
dad que estia agui , a la est remidad del va lie , recl i nada sobre Col i nas
pintorescas , una reins de torneo dispuesta a cenir his s ien es de l v en-
cedor con la corona de sus . palacios y baluartes . He vuelto A inch nor
la cabeza a meditar : 1 ay ! y he sen t ido una amargura inmensa A ob-
s ervar quo no eran los se n t idos sino l a imagina ci on to que habia pu es -
to entre mi cuerpo y la natural eza es e velo de la hi stor ic y la poe s ia .
He recogi do m i alma y e scuchado eri .si lenc i o . Ida he oido mss q u e el
rumor del insecto sobre la yerba , el del fi empo entre Jos grietas de
los torreanes medio caidos, el do la brisa entre los escombros, el del
aqua sobre las guijas que cubren el fondo de su cauce . Deseaba oir
acentos d e vida , y no he oido l ino voces salida s de l seno de ]as rui-
nas , no he o i do s ins la voz de Ja . muerle . Gran ada m e ha parecido
entonce s un pontoon , y he derransado sobre, e ll s lagrim as que ban
abrasado rid s meg illas . . .

»L Que has hecho de lu gloria , le he dicho ll eno de dolor? j de
que muro cuelgan las es pa das do tus heroes ? G donde estan el lro-
no de tu s reyes y la si ll a de tus cadies ? y n i n gun o de tu s libros
ludo salvarse : de la hoguera? j A 3T E -6 ada s iglo va arranc ando un a hoja
de la corona de to g lor i a ;- y ~ermaneces muds e impasible coma un
cadaver. Hundens e , las ul firnws casas de , tus mor i scos ; desaparecen
bajo la mano del , embadu rnador. ;ros Bien labra dos estucos do bu s ma-
numentos Arab es ; = 1ait coldmnas) de, marmol de tus , alcazares rechaza n
ya Jos arcos festonados de iusnn~itteriosas galerias Como no corres P
6 detener con to mano la artesonada i.echumbre de Los an t iguos salo-

'R
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nes ]as Fuentes que decoraban tus jard ines ; ]as m 'uraIlas que sirvie =

ron de escudo a bus guerreros, los voluptuosos patios en que sonaron
tus sultanas', Jos encantados m iradores ' en _quo d istrajcron su melan-

colia his cau t ivas de ' bus reyes ? Asa ciudad que miro cercada de vie-

jos muros y torreones g sera tal vez solo , el sepuicro on que dormira

Granada? I sera quizas solo una sombra de la esplendida core do los

at•abes ?
»He creido oir entonces a la ciudad diciendo : Si ; soy solo una

sombra de to quo fui algun dia : los quo me levantaron estan Para
siempre proscri tos , las jo lascon que me engalanaron ban silo en-
lregadas at hierro y at fuego de m is enemigos, los vesti dos quo me .
dieron ban siclo desgarrados por el acero de los que ofendi con mis
miradas . Me ban dejado pobre y desnuda al margen de dos rios, ban
arrebatado do mis sieves . la diadema que podia recordar los digs de
mi grandeza , y han dicho at munclo ; hcla aqui a la orgullosa reins
inusulmana : hela aqui reducida a contemplar en sits aguas cristalinas
su marchila hermosura . Mamba en oro y boy esia condenada a reco-
ger el quo con t ienen las arenas de sus rios ; armabanse a su voz mi-
llares de soldados, y boy se pierden en In cavidad de su boca sus pa.
]abras ; m irabanla los re yes con envidia desde to alto de sus cerros,
y boy pass junto a ells el iliajero preguntanda con indiferencia for 1 a
►nendiga quo reflejan el Gen i l y el Darro . Si, soy ya una sombra ; Pero,
yo somLra , me rio nun de los que pars afrenlarme pus i cron sobre mi
cabeza In ceniza de mis nionumentos y in do Jos hijos quo p crdi en la
hoguera . G Quien podrA quitarme ese harizon te and ; n3i cielo do oro?
~ quien mis colinas cubiertas de naranjos , mis paseos ocultos bajo las
copal de Ids Alamos ?Isla esclava es : sun reins a pesar de sus contra-
rios . Tiene sun lech os de Flores en quo descan sar de sus faligas, rios
de aqua s Auras y tra sparentes on quo teroplar sus fuerzas , monies
pob#ados de arboledas on que divertir sus oj os, carmen 'es quo embal-
samen el sire , yue respira , Iaur,e)es gi ie coronen 5u frente y le recuer-
clen sus d ias de ventura , estrellas que to rodeen do una esplendente
aureola, auras apacibles quo ag iten su flotanto cabeUera . Levantaos
sobre in mss alts de vuestras torres,: ::ciudades -espaiiolas : miradine
por encima de ]as cumbres quo d e, mi . bs separa fiv-- miradme y ve d si =
no trocariais la mejor de vuestras joyaspor mil cerros do nacar y milpintados va lles , por Ja margen de mil arroyos y ]as orillas do mil rios ,

C_~i'l
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por . eI soil que ti fte de ~fvega mi hor izonte y la liana pie cubre mis bos -'

ques de misterio . Soy ya una sombra ;Pero . el genio de la bellaza y la

arm ania velan aun m i sumo Como en Jos dies de W is. reyes . La naLu-,

ra l eza no me . ha silo nonce in fiel : c i nb de flores mi n curia y esla ci-

fiendo de flores mi : sepulcro ; a cede peso que day hacia la tumba hate
brotar bajo m is p i es una veaetac ion . Was caprichosa . Na hay en mi :

desnudez quo ella no compense con sus brillantes galas . , no derramo

una lagrima quo ella no recaja con amor pare fecundar mi veaa ; no
exhalo un . acen to de dolor. a que e11a no cantesle con ]a dulce voz de
las br isas, , el murmuljo de las agues y los melodiosos tr inos del aye
que canta en la enramada . . i Gracias mil to seaiy dadas , naturaleza
bienhech ora ! W ,. LA ores mi reins y mi consuelo . M is palabras roue-
ren ya en mis labios ; pero to odes la voz do mi corazo n y saber cuan- .
to to amo :hash el pie de m i ataud enionare por ti can t icos de glor ia
y de . alab anza . La herm osura y riq ueza que nos den los hombres pere-
ce bajo . ]a espada de Jos hombres : , solo tus inaafltables tesoros sobre- ,
viven aI furor de las ar mas, al tremendo em puj e de los sigios, a l a
devastadora fuerza de las _ revoluciones que pasan comp el huracan
sobre- la frente de los pueblos : Me s iento , mocir , pero 'no temo ; : ]as
ramas de mis arboles se meceran sun sobre la los a de mi tumba , y
in liras al . viajero con la z•oz del aura quo suspira enure sus hojas : do-
bla 1a radil la sobre estas tristes minas , viaj ero ; son las ruinas• do
Granada .

»Adoraba la na turaleza y gozaba en medio . de Jos escombros ; pero
nonce Como desp u es de haler c reido oir on boca de esa ciu d ad estas
palabras . La na turaleza es shore ='mi unico especiaculo, mi temple :
Las . mss sablines arrnonias in.sp iradas per el arts me parecen fries
ante . el, susurro del v i ento entre has Rojas, el canto del arroyo entre
las penes , .el eco d el torrente en el fondo cue los bosques , el rua ido
del . v ien to _ sobre : las . cumbres do los'~ cerros y el eslallido del rayo en-
tre las nub es : Las . som b r ias Iglesias b izantinas, las mis t eriosas cate-
drales goticasi, los a risueno i templos de Ia Grec ia , las aterradoras
profundidades de la` India• nA 'parecen mezquinas ante ese inmenso
santuario que lleva ,"sobr.e bttces de mantes Ia estrellada boveda del
cielo. El sal es -su,lAmp ara de'"a ; Jos demos astros, sus lamgaras
de pieta ; prados cubiertos de.floes, su pavimento ; selves frondosas,
sus rites coIgaduras ; Col i nas tapizadas de niusgo, sus al lares ; dodos
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Jos serer que existen son sus dioses . No, no hay otro temple coma

ere globe quo rueda eternamente on el espacio envuolto on el torbe-

llino de los mundos : In. vida se transforms sin Cesar , y hallan cads
dia en el Jos sentidos un nuevo espectaculo, In razon nuevas alas pars
remontarse al origen de Jos serer, la reflexion nuevos motives pars

las nieditaciones mss several . No solo siento amor per In naturaleza ;

sienlo entusiasmo y harts delirio . y Como he de separarme sin dolor
de estos lagares en que estan encerradas tantas y tan grander belle-

zas ? j Dbnde he de volver a encontrar el horizonte de Granada ? I don-

de eras Torres doradas que surgen del seno de las alamedas , esos cer-
ros de sieve en que el sol refleja sus colorer ; esos arroyos que bu-
llen entre el miisgo de las ruinas ? Amo tambien Jos monumentos en
que esO condensada la historic de los siglos : g donde encontrare esle
alci zar cuya riqueza desiumbra sun al trayes del polvo que In cubre ?

eras n}isteriosas galerias en' que A in luz de In tarde se cree vor di-
senadas las sombras de gallardas moras ? j esos salones pintados do
oro on que In imaginacion evoca la brillante Corte do )os antiguos re-
yes y los sangrientos espectros de los abencerrages muertos 6 traicion
por la mane del verdugo ? j esos patios encantados cuyos arrayanes
plantadas a ]as orillas do sus.estangues salpica el aqua do una quo otra
fuenle? Os he seguido Paso a paso on lodos vueslros viajes ; mss no
»ze sienio ya con fuerzas pars seguiros on el do Cordoba y Sevilla .
III dado con mi hello ideal : g cbmo quercis quo desciencia do ere cie-
lo clonde los sentidos , el corazon , Ia fantasia so espacian sin oncon-
trar limile albuno? Idos on paz y dejadrrie respirar sun of sire de Gra-
nada : Este suela es ya el, suelo de miipatria : dejadme conlemplar on
el desde los escombros do to pasadd el espectkolo de era naturaleza
siempre bells quo rejuvenecen incesantemenlc el soplo do )a elerni-
dad y In nano de Jos hombres . Deseo vivir y espirar en medio do este
vasto panorama : jay I i ojala quo al cerrar mis parpados el dodo do la
muerte hays quien me sepulta al nia~gen do esos rios bajo In caps do
esos Alamos frondosos I »

Esluvimos per unos instanter on sii'encio . El enlvsiassno con quo
este viajero habia hablaclo do la naturaleza acababa do herir una do
las mss delicadas floras do nuestra -aima ;'"y"!buscabaimas on vano Pa-
labras con que pudiesemos dominar Mif hallada fantasia . No Ins en-
contramos harts que alto recobrados do in primers impresion , 4 amais
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6 1 le dijimas, la . naturaleza y os encerra isen Lino de sus cuadros? ; Que

es todo este vasto espec t acnlo de Granada para el do ese inmenso

Oceano cuyas olas : azo tan sin Cesar lag muraltas de Cadiz Como le-

giones do combatientes que han jurado su ruina? j que son . estos

rios de Genil y Darro gars ese imponente Guadalquivir quo despues

de l;aber . cubier to de floras las fecundas praderas de Cordoba y Sevi :

Ila baja precipitadamen te a sepultarse en el Tondo do los mares? 4que

las alamedas do la Alhambra para los encaniados jardines del Alca-

zar de Sevilla y los bosques de naranjos qua circundan el palacio de -

S . . Talmo ? gEs acaso comparable esta -vega con ]as dilatadas llanuras

a qua dan sombra los mas decantados ol ivos do la Andalucia ? A con

los pintorescos ` alles do Carmona , cuyvs oteros y altozanos vestidos

do mil colores sorprenden aun at quo los contempla desde ]as desma=

ronadas tomes de su antigua forlaleza Z ~ con los feraces Campos do

Sevilla, donde se oculta el hombre antra las , mieses 2 La naturaleza es

aqui mas bells quo grandiosa . Ni el bramido del mar, ni el eco del
torrente Ilegan pasta la cumbre do estas altaras solitarias . Crecen on

esas faldas e1 laurel y el Alamo ; Pero no el castafio , el ha ya , el pins

abeto, antra cuyas camas ahulla el vienlo de una manera salvage y . mis-

ler i asa . El aqua no salsa aqui on cascadas A to profundo de los abis-
mos . El fuego do la lempestad alumbra raras veces esos monies ; la

tierra no . se estremeco sing instantaneamente at impulso do horri-
bles Lerremotos . No , no es Granada don de Cabe admirar mss el po-
der de Dios y la grandeza del . m undo . H emos visto en Cadiz at sol su-
mergiendose en - las aquas del Oc 6ano con una aureola de t i nieblas ;
hem os yisto a ese mismo Oceana , invadiendo silenciosamente 1a playa
y re Lirando despuescon una cal ma aterradora sus binGhadas Dias ; he-

` mos vis to esas olas , altas . Como monies, arrojanclose heridas por 1 a
luz clef rayo sobre los muros de la - Ciudad sumida on duelo : alli es
donde la = rl aturaleza ; se ostenta can ., soda la - subl i midad de quo pudo
revestirla su<,autor: at hacerla _l~rglar ]l ens de viva de ' entre ]a-con-
fusion y el , caos , all i es donde se ensancha el corazon , alli es donde
la imaginacion cruza l ai esp. ac io ;y rasga el veto quo ocalta a nuestros
Ojos to infinito . n~ j,~ r •:t ; . ~ ,i , •. ~r

Be lla, bellisirna,6 es Grana ~qj ; bmas ~ fal tan acaso pueblos quo riva-
l icen con ells en hermosura ?, Reflejase on " las aquas del Guadalqui-
v ir una ciudad sun arahe quo fae . en o tro tiempo Corte de _ los califas.
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No es ya 1a rival de Bagdad ni e l segundo sanluario del Profeta no

cuenta ya en su recinto Jos palacios llenos de grandeza y de poesia

que dejaron airs la magnificencia del . Or iente ; no liens , ya Ios en-

cantados vergeles ni los bosques de palmeras : quo, perfumaron sus

brisas y la defendieron do Jos ardores del verano ; Pero . os cau tivara

aun, cuando la veais med i o dormida al p i e del rio, sobre una de ]as

mas pintorescas faldas de . S i erra Morena, a la somhra de frondosas

arboledas cu yos ramages niece el viento sobre sus viejos mums . Gir-

cundanla aun huertas deleitosas salpicadas de bores ; Wiianla arroyos

cristalinos cuya sonora corriente se desliza entre cannpos de verdura ;

cercanla a distancia mantes escarpados en cuyas cimas so destacan

sobre el azul del cielo ruinas imponentes de antig u as fortalezas . Vas-

tos olivares cu yas ramas sucumben al peso de los fru tos cubren el

suelo do su feraz camping ; aiamos , naranjos . , una quo olra ' palrnera

solitaria verdean ' en tre sus monumenlos abrasados por los siglos : Tie-

ne junto al noun edificio grande, i nmenso , coronado do almenas,
circuido de ricas ventanas de herradura, adornado do hermosas celo-

sias , dom inado por una tome que arroja boy a to lejos la v oz de sus
campanas, edificio med i a musulman, media cristiano quo ni b iers pre-
septa el aspecto de un lemplo, ni biers el de un Castillo, consLruccian
rara , heterogenea , hibrida , donde calla pueblo ha puesto su piedra
y calla estilo ha pretendido impr inli r su forma y sU cat•acler : no Cabe
y a runs on arquileclura Para subyugar la fantasia y [unbar nuestros
sen t idos . Pen etramos en el Y nos creemos de rc p ente [ra sporlados a
la region de los suenos . Centenares de columnas de marmot soslienen
Jos areas de sus bovedas. A gaellas son todas do d ifcrente color-, es-
tos do distin ta curva . Vese at trayes del ultra-semicircular el do her-
radura, sabre el de herradura el de se g menlo, entre unos y otros ~a
cimbra romans , la ojiva , e 1 arco rebaj ado . Enlazanse entre si los do
segmento cruzandose, sohrepon i endose, fo rmando varias . y vistosos
juego s ; presentan on todas panes rasb os de original i dad y de h ermo-
Sara . Capiteles quo apenas parece hater tocado el cincel grabs, suer-
tas de mosaico donde aparecen p i ntadas do co l ores y ono los mss ca-
prichosos adornos bizantinos, cupulas le vanta d as sabre li geras calum-
nas , liovedas de alabaslro, ajimeces do e1eban te calado donde !a na-
tural eza pace a ir gars voces mi sticriosas ; mums cubiertos de relieves
de estuco, preciosos alicataclos on quo de las , m ismas l e yes geometri-

ad% ~
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DSival tumida .

11~tsasemi~iz culai -a aehczza~vC a .

➢e segmcnto o rebaja~o,o escattia~u .

A~untaaa u ojivAequil.aVcTO .

~eine~lo ~u~to o~~e~a eimbza .
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cas se ve bro tar a raudales la armonia, ' objetos a cual mas bellos ' de-

iienen por nnomenlos los pasos del viajero, que apenas acierta a con-

templarlos sin quo en medio de la soledad y Cl silencio que le rodea
crea percibir aun el dulce aliento de los genios quo cr6aron tan vas-

to monumento . Isla encerrada on medio de la mexqu ita arabe una

catedral cris tiana ; y se pierde do vista entre aquellos inmen'sas gru-

pos de coluiii nas como una cabana entre ]as hayas del bosque 6 una

pequena nave entre ]as embravecidas olas del Oceano .
Lo que habeis visto en este alcazar arabe es hello, voluptuoso,

rico ; re fleja perfectamente el sensualismo oriental, la suntuosidad de

los reyes nazaritas , la imagination po k ica del musulman que siente

latir su corazon por el amor o per la glor i a ; mas no es s iquiera com-

parable con lo de aquel templo, donde todo es magestuoso, Monde

todo respira ascetismo, donde on medio de la vari edad so ve cam-

pear esa misma ' unidad quo establecib el Profeta por base de su siste-

ma religioso, La Alhambra fue empezada a construir en el siglo XIII,
cuando acababan de humi llar la frente bajo los estandartes cris t ianos

]as ciudades do Cordoba y Sevi lla , cuando a no ser por la audacia y

el talenlo"de un joven Guerrero, descend iente de una de Ias anliguas

dinastias (4), hubieran pasado los ejercilos de S . Fernando 'sobre el re i -

no de Granada coma ]as aquas del Mar Rojo sobre ]as tropas de EgiQ-

io ; file construida on una mats epaca, en Una, epoca en quo ludo estia-
ba ya dividido, relajado, oscureeido por las tinieblas de la filosofia,

med i o destruido por el argallo de ]as sec tas y los habitos de desorden

que engendra la guerra civil y pasta ]as mismas luchas nacionales . El

arte, quo sigue la misma marcha quo los pueblos, habia i do degradan-
dose -en medio de fan, graves iraslarnos , y al encar garse de edificar
este palacio, no supo pacer mas que cubrirse do brillantes v'eIos Para

ocullar su dec a dencia . Las curvas do la Alhambra son ya v agas , exa-

geradas, sin caracier: pasan del semicircula y no son ultrasem i circu-

]ares ; presentan mayor profund idad en los arranques , y no son , sin

embargo, de herradura ; pan perdiclo la sencillez que debia cons t itu ir

principalmente su hermosura, y pan pasado de coniplicacion on compli

- cation pasta el arco festonado, el arco de onda, el arcoestalactitico

(7) Vease la paoina 220 del tomo de Granada .
(*) Yease 1a lamina de detalles que acompanamos con el objeto de dar a conocer

las claws de cSrvas citadas en esta y on otras phinas de cafe tnmo .
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Enju tas irregulares y s i n objeto ban venido a sen tarse sobre los ar-
cos, y no constan aque llas sino de tablas de yeso labrado separadas
y sostenidas por una armazon de madera quo el tiempo va descu-
briendo a log ojos del artista . Las l i neas geometricas van dominan-
do , ]as tradic ionales perdiendose en un confuso mar de adornos,
faltos absolutamente de sen t ido . 14Tu1[iplicanse unos sobre ot ros Jos
relieves , distr ibuyense caprichosamente aca y acul(a las leyendas re-
ligiosas, repitese mil Feces on las - paredes cue los salones y Jos pat ios
tin mismo verso del Coran, un mismo mote . Reina en muchas parses
un gusto frivolo : bay en todo belleza, Pero belleza do ejecuc ion , no
esa be lleza quo el sentimiento i nspira . La Alhambra es hija de la fan-
tasia , es si se quiere tin palacio encantado conc ebido en una noche
de insomn io ; mas esta le j os de ser una do eras obras en que esta re-
tratada la villa inter i or no 3;a de una epoca , si n o de dodo un pueblo .

La mezquita de Cordoba fue empezada per Abd-el-rhaman , per
aquel ilustre vastago de la famil ia cle los Om m yadas a qu i en parecio
haher salvado la Providencia del furor de los Abassydas p ara que vi-
niera A cortar las d iscord i as que ensangrentaban el suelo de la pat r ia .
El fanatismo relig ioso estaba a la sazon enlodo su vigor enCre los ara-
bes ; acababan de arrastrar consigo al g-ri to de no hay cocas Dios que
Dios las naciones de Asia y Africa , y se sen t ian con en tusiasmo para
it a clavar el estandarte del Profeta en los mas apartados limites cue
Europa . bran antes que lodo creyentes : invadian los imperios con el
objeto de hater preponderar su ley, y aun despues de mil der r otas per-
sis ti an con tenacidad on sus empresas, seguros de quo habian tie en-
con trar en el cameo de batalla el Camino del Paraiso . Emanc ipados
ya do ]a sills de Oriente Jos quo aqui viv ian , sentian mss que nunca
la neces idad de 'recordar Jos temples y lugares en quo estaban vincu-
lados Jos recuerdos do 1VZahoma ; suspiraban por no poder visitar Za-
hara , 1Vleca , Medina , lodos esos pueblos on que empezo a cans ti-
tuirse su nac i ona l idad y su inclependencia ; no deseaban was que
ver reproducida de algun motto on Occidente la memoria do los he-

i chos cons i gnados alli en el pavimento do sus mezqui tas, on las pie .
dray de sus muros y on lay praderas de sus fecundos valley . Abd-el-
rhaman se propuso satisfacer esta necesidacl ; no Ievanto ya un tem-

plo pars su torte, levanto un segundo santuario pars el islamismo, le-
vanto una mezquita que rivaliaara con la de In Meca y fuese otro lu-

~~% -- --- -



gar de peregrination para todo el quo crey ese en el nuevo enviado

de Ala sobre la sierra . Nada , perdono , Para que sal i ese su obra 11ena

ra mss Vistosa todos Ins elementos do quo dispane , columnas , ar-
eos, cupulas y cupulinos, almocarabes , cintas , hojas , entrelazos,

2 R

de maaestad y de grandeza : derramo sobre ella a raudaIes marmoles,

alabaslro, cristal, oro ; recogio con avidez de entre las ruinas del an-
tiguo imperio las columnas quo adornaron albun dia los templos de los
idolos ; aprovecho dodos los elementos que le ofrecia to pasado ; can-

voco a los arfistas arabes, a los europeos, a los bizantinos ; y logro

quo contribuyeran a la construction ale tan gran monumento las reli-
giones vencidas , ]as que sostenian aun la lucha con la del Profeta,
los imponentes restos de la antiguedad, la ciencia de su epoca . No
pudo lacer prevalecer on ella la igualdad de ornamentation ni la de
formas ; no ludo imprimir en todos sus detalles el Bello tie la origina-
lidad ; no pudo arrojarla,a los ojos del mundo Como una construccion
puramente arabe ; mas j quien Buda que presento en ella el mas fan-
tastico y el mas acabado conj ;anLo que cabia esperar de un siglo en
que dominaba sobre vencedores y .vencidos la barbarie ?

Es preciso conocer a fondo la arquiteclura Arabe . La arquitec-

tura arabe no es primitive , es derivada ; pero no es tampoco posible

convenir en quo sea una simple restauracion del arse antigun . Desar-

rollo sobre ]as linens romanas formes caprichosas, y logo hacer cles-
aparecer sus plagios bajo la oriental armonia del conjunto . Adopto,
edemas de las linens romanas, el capitel bizantino, el abaco de los

egipcios , In ojiva de los crazados , el ornato do los arquitectos del
bajo imperio ; mas combing con tanto acierto y novedad estos con•
fusos elementos, quo iclentificada con ellos se presento original Como
]a mejor do las arquilecluras a glue din origen la edad media . La ar-
quitectura arabe es indudablemente una paradoja : esta compuesta de
nfiembros heterobeneos y forma sin embargo un cuerpo del todo cortZ-
pacto y homogeneo ; apenas tierce tin detalle suyo, y es sin embargo
suY o el conjunto . Es generaimente sensualists y caprichosa : se apo-
dera boy de un Arco, do un adorno, de una forma cualquiera, y ma-
nana bace ya con ells mil combinaciones ; busca pare mejor deslum-

brar los marmoles mss preciados, dora los capiteles, pinta el Tondo
de los relieves, engasta apalos y cornalinas en ]as celosias, forma con
menuda piedra Jos mosaicos , distribuye con profusion y do la mane.

4
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flares ; procura quo cada monumento tenga su perspec t iva , estudia
con detention como ha de sorprender los sentidos , . y apela Para al-
canzarlo no solo al arse, s i no a la veget.acion , a la naturaleza . Llevo
on su ultimo periodo al es tremo esle sensualismo ; mas no en el pri-
mero, en que procuro conservar siempre un caracter esencialmente
religioso . Las columnas de sus mezquilas aparecen Iasi enlre tinie-
blast los aji m eces no derraman sobre ells mas quo una luz . dudosa .
Sus lecho 5 de cedro son bajos y de sencillos artesones ; sus ricas ca-
pillas de mosaico y oro estan cubier tas de rnisierio . Sus ostentosos
mihrabs respiran ]a mayor magni ficencia y hermosura ; pero yacen
tambien en la oscuridad y no es posible distinguir sus de talles sino a
la luz de la lampara que baja del cen tro do la boveda . La mayor , par-
te de los capiteles no estan mas que bosguejados ; la ornamentation
es severs ; ]as inscripciones escritas en las portadas encierran Iasi
siempre un sentido muy profundo . Las Paredes 'son mums aImena-
dos , cenidos- de torreones ; Jos patios , vastos cuadros en que cre-
ce cuando mss el arrayan a las ori llas de un eslanque . Llevan las
fachadas bellis i tnos relieves ; Pero esla muy lejos de respirar la sun-
toosidad del interior, donde el arte desarrolla el iuagotable tesoro de
sus variadas y caprichosas formas .

El primer periodo de esta arqui leclura corresponds it la epoca re-
ligiosa 'de la historia de Jos arabes : ~ como podia el ar fista, que vive
do la yids de su siglo, dejar de inspirarse en Jos libros sagrados , ni
dejar de obedecer it la i rresistible fuerza de las creencias nacionales ?
Toda religion es en sus principios misteriosa y sombria : senala con
la mano el cielo y hace olvidar la tierra ; preocupa con la idea de una
yids futura el entendimien to y arroja al hombre en el mss ascetico
estoicismo . Personifica en Dios mss el poder que el amor, mss la
justicia que la misericordia ; le presents colerico y dispuesto it pre-
cipitar al Tondo de los abismos it cuan L os no hayan concenlrado on 61
su corazon y su inteli gencia ; impone los animos por medio del terror,
y convierte it los pueblos mss Bien quo en creyentes, en esclavos de
la creencia . El mahomelismo pr 6 cedio del mismo modo ; y el arts,
sun disponiendo do elemenlos ]lenos de gracia y de belleza, no pudo
menos do comunicar severidad it la mayor parts de sus obras . Rela-
jose alto despues el esc lusivismo ; mss la arquitectura lejos de sen t ir
esta relaj ac i on, fue sun mejorando y armonizando mss y mss sus for-
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mas, fue dulcificando su caracter , fue embelleciendose y procuran-
do con mayor ahinco cautivar Jos ojos y la fantas i a . No , decayo sino
mucho mas tarde, cuando ya quebrantada la un i dad politica quedo
minado por su base el sistema del Profe la , cuando no era ya In, re-
ligion mas que un vano simulacro, cuando cada vali aspiraba a la
corona y calla Arabe se creia con derecho Sara levantar un rey sobre
su escudo . Siguio aun entonces ataviandose ; Pero con adornos frivu-
los , con esos adornos de la Alhambra , hellos y brillan tes , s i , Pero
falsos, porn artisticos, dest i luidos los mas, si no de gusto, de sentido .
No es solamenle en In, Alhambra donde debe ser estudiado el estilo
de los arabes ; merece ser es L udiado en Sevilla , y, mas aun que en
Sevilla , en Cordoba, . en esa Cordoba medio musulmana aun despues
de haber pasado sobre ella ]a tea de ]as discordias civiles , la espada
de los reyes cristianos , el hacha de las revoluciones y e l pico de la
ignorancia y In barbarie : El AIcazar de Sevilla es Iasi una reprodtyc-
cion del de Granada ; mas la m ezguita de Cordoba, adennas de ser un
monumento del todo original en su genero, es e1 album on que esta
cqnsignada toda la histor ia del arte arabe , es . la obra on que cabs
seguir paso por Paso la infancia , la virilidad ,hash la decadencia de
ese es t ilo oriental que tanto as hahcA hecho gozar y sofiar en med io
de estos encantados salones quo perfuma aun el alien to de ]as flores,
anima el murmullo de ]as fuentes, poetiza el recuerdo do los hechos
on epos ocurridos y cubre de interes la tradition y In. leyenda .

Ameis la na L uraleza 6 ameis el arts, conviene que dej eis ya estos
lugares donde tanto habe is sen t ido el placer y In. mela n colia . En Gra-
nada apenas habeis admirado mas que el genio de Jos Arabes : no ba-
beis penetrado en el seno de ninguna do esas -ca tedrales goticas 'en
cuyas atlas y oscgras bovedas so pierden ]as miradas del bo mbre , n i
a travesado el umbral de ninguna de esas capillas b izantinas . creadas
por la sombria imag inacion del sacerdo te ; no habeis recorrido en si-
lencio ruinas do pueblos sepultados bajo sus escoan b ros ; no habeis
encon trado monumentos donde os fuese licito ev ocar el espectro do
esos temidos Heroes del Imperio, cuyas figuras se des tacan brilla n le-
mente sobre las nieblas de tan remot .os silos . Se v illa os tnostrara
una caledral go t ica v iemplas b i zantinos • TIM ; ~ca ru~nas e que estan
brotando aun torrentes do poesia , ruinas medio cubiertas do musgo
en quo la fantasia tree distinguir aun la sombra do los emperadores



hombre y Ia naturaleza , es Ia aplicacion 7 la multiplication do las
fuerzas ocultas on el seno del mundo, es la continuacion del mund o
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cuyas cunas de marfil y oro rodaron dentro los muros de aq uella c iu-

dad famosa . Jerez os manifes tara al Craves de una p .uerta del ren aci-

miento sus ricas naves on ojiva, cuajadas de molduras desde el pavi-

men to hasta la boveda ; Sanlucar, su eastillo y los restos de an pala-
cio donde marieron los ult imos ragas del sol do la eda d media . 14Iar-

_ chena y Utrera no os hablaran ya de esas epocas lejanas sing on sus
muros y en una que otra iglesia ; pero os asombraran con sus gigan-
tescas fachadas del siglo XVI , pag i nas en,que se p resenta un ido el
misticismo del arte crist i ano con la mages tad y la grandeza del que
florecio on tiempo de los Cesares . Castillos , alcazabas ; Torres Ilenas
de recuerdos se os ofreceran a cads Paso : a calla Paso podre is vo l -
ver los ojos a ese pasado por que semis tango en tus i asmo . Veredas
abiertas bajo las copas de arboles fron d osos, dilatadas llanuras en quo
vereis ondear las m i eses al soplo de las br isas , dermas en quo po-
dreis contemplar el mar por entre bosques de sombrios pirios , r ios
en cuyas oril}as gacen innumerables rebanos y estan sentados pueblos
risuenos y pintorescos a la sombra de los naran jos, mares togas pla-

yas estan ocupaclas por puertos y arsenales de antigua nombradia 4 s
conduciran a estas ciudades notables par sus m onumen tos ; y admira-

reis alternativamente aqui la manodel hombre amonlonan do p iedra
sobre piedra , corlandola , cincelandola , dandole si gniGcac ion, per-
samienlo, v i lla ; alli la mano do Dios ci irigiendo el curso do los r i os
y deten iendo las olas del Oceano, cubr iendo do vege tacion campos y
Colinas , haciendo brotar bosques hash on el fordo de los arenales,
prestando al viajero nrholes quo le deGenden contra los ardores del
verano y al marino puertos que le salven del furor de ]as borra scas . La
industria esta casi muerta en Granada : los arches que la cul tivaban
es tan Mara siempre proscritos y ban llegaao A perder hash el re-

. euerdo do ella en medio do su postracion y an miseria ; on Cad iz , on
Sevilla, on la Carraca In vere i s Como on Cataluna armada do sus cien

brazos, aqui arrojando al mar buques que mas garde ban de impaner-
le silencio con la Boca do sus canones , alli fundiendo el hierro y
haciendoio ba jar Como una corrieiate de . fuego desde lo alto do la
fragua, acullA sujetando cien telares a 1a act i on del vapor, aaeri te uni-
v ersal do nuestro si lo . La industr i a es una lucha eterna enure el

Mril~
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mismo, el complemento de la abra de Dios : si os . semis inspiraao a

In vista de un templo 6 de un palacio, j como no ha de enardecerse
vuestra fantasia y latir vuestro corazon al pre :enciar esos espectacu-
los sublimes en quo la inteligencia humans subyuba y hate servir en
su provecho todos los elementos que le rodean? Dejad estos silencio-
sos lugares en clue el hombre lace en un triste abatimienlo , seguid
como habeis seauido pasta ahora nuestras huellas . El hombre, la na-
turaleza , Dios son el triple objeto de vuestra alma : romped el en-
canto que os dstiene en esta bellisima comarca : quedan sun Giuda-
des , paisages , talleres, monumentos donde podais ver la divinidad
creando, la naturaleza obeciendo a leyes inyiolables , In humanidad
arrancando el secreto de estas mismas ]eyes y utilizanciolas boy Sara
surcar los mares, manana pars cruzar el espacio en alas de los vien-
Eos , al olro clia pars disipar con una cola Buz las sambras de la noche .

Oyonos al principio nuestro viajero Como absorvido en una medi-
tacion Proi'unda ;mss fue animandose poco a poco al eco do nuestras
ultimas palabras . Ya clue hubi ►nos concluido guardo surf alnvnos mo-
mentos de silencio : parecia quo mil ideas contrapuestas luchaban en
su frente y que no sabia per dbnda empezar a .desarrollarlas . aHe vis-
to tambien , dijo al-fin , bajar el meal fundido on torrentes de viva
lumbre ; he visto inmensas inaquinas de hierro moviendose a la ac-
cion del vapor como a impulsos de una voluntad secrets y mislerio-
sa ; he contemplado de noche esas fantastical locomotoras quo a[ra-
viesan e] espacio con la rapidez del raya ; he visto con asombro la
electricidad disipando ]as tiniehIas y trasmitiendo a largas distancias
nuestros pensarnientos ; he vistc, In naturaleza reproduciendose a si
misma on el oscuro Tondo do una Camara ; he seguido con Jos ojos al
audaz viajero que se atreve a rasgar en un fragil globo el servo de ]as
nubes ; he lido espectador de Codas las maravillas'del siglo . He sen-
tido en aquellos instantes entusiasmo, he concebido ideas de oraullo,
he elevado el hombre a la altars de ese ser infinite quo gobierna e(

mundo ; mss no been he vuelLo-a fijar las miradas en la creation, cuan-
do he conocido mi error ,y he adorado de nuevo la armonia de esos

astros que ruedan cternamente dentro de sus orbital, la de esta tier-
ra que ruecla , gira y oscila sordanzente bajo mil plantas , in de ese
mar prendido en ells Como un manto, Ia do ese sol al rededor del
cual siguen centenares de mundos su veloz earrera . Las obras del



poser de calla inonte esperimentan una revolution el alma y los sen-
tidos . En ]as verdes y risuenas Colinas cUyo pie bafian las aquas de u n

hombre me conmueven ; ]as de Dios me imponen , me turban , me
confunden . He subido con vosotros a Jos monies que levantan sus
cuspides mas aila de ]as n ubes ; no he -pad ido m enos de doblar to ro-
d i lla sabre aquellas alias cumbres . E l silencio clue ha reinado en tor-
no mio, los pueblos que he v isto en to ]lanura parecidos a'pequenos
rebazios que estan paciendo e n tre la yerba de los prados , las lejanas
niehlas , ]as sierras coronadas de nie ve que ban terminado mi hori-
zonte , el mar, e1 cielo, dodo ha anonadado mi espiritu y me ha hecho
reconocer el dedo de un Ser super i or ante el coal deb ia prosternar-
me ystir la fr ivolidad de mi existencia . Me visteis ~a at horde de
los precipicios, junta alas cascadas , al p i e do los torrenles : he pa-
sado horas enteral sohre el mu sgo de una roca o yendo el 'murmallo
do ]as aquas y contemplando el tenebroso fondo del abisn}o . Me he
detenido involvntariamente al cruzar un bosque de abetos ; me he es-
iremecido sin querer aI pasar par un bosque de p inos : El silbido del
viento entre las ramas de esos ai•boles salvages ha tenido sie mpre papa
m i algo de s inies tro y de profundamente religio so , que ha arrojado mi
ser en la inqu i e tud y In zozobra . He ten i do ocasion de ver las copal
de ]as hayas flotando sobre un mar cue nieblas, he vis i lado las solita-
rias orillas de los sumideros, he recorrido coeval donde jamas on tro
to luz del dia , he contenmplado desde to alto de Jos cerros las aquas
silenciosas do ]as (agunas ; y he creido distinguir aun en" : todos estos
lugares los Beres fantaslicos de quo los cubrio la po k ica imaginacian
de to edad med i a . La tempestad me ha hecho reconocer a Dios cabal-
gando en ]a Hobe quo lanza et rayo, en to ola quo se encrespa y lobe
at cielo, on el huracan que troncha los arboles del bosque, en el lem-
pano quo rueda hacia el abismo arrastrando consign c u anlo encuen tra
al Paso . Hasta to soledad , el paramo, el desierto me impresion an vi-
vamente : )a nalu faleza es alli menos bel la Pero mas sublime . He cru-
7ado on una de las mas claras noches de verano una lianura yerma y
erizada de pe fiascos : he cre ido encontrarme en el imperio de ] a
muer te. Coda penasco me ha parecido'una fanlasma, y me lie estre-
mec ido hasta al ver mi sorobra apareciendo y desa parec i end o sobre
calla una de Jos rocas . No hay. espectaculos Como Jos de la na turale-
za Para que el hombre sienla : al revolver de calla encrucijada, at bras-

-- ~P~
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arroyo , en esos dulces y apacibles vanes a que dan sombra esheltos
alamos y ligeros chopos, al pie de esas fuentes que murmuran baj o

los ca idos ramajes de los sauces , on med io de is pradera y la enra-
mada late el corazon de amor, el pensamiento v uela hacia los sexes
mas queric3os , suspiramos per tenerlos it nuestro lado y gozar con
e ll os de aquellos paisages deliciosos . Vemos largas y dilatadas Ilanu-
ras ; y recordamos al punto hechos de guerra , batallas sangr ientas,
ejercitos que se estrellan contra afros ejercitos como las olas del
mar contra la playa . . Trepamos it la cumbre de los cerros , ensancha-
mos i limitadamente el horizo nte , dominamos aldeas, pueblos, ciuda-
des ; y si la idea de la grandeza de Dios no nos abrunia, senlinios ere-'
cer pox ins antes 1a ambicion, lamentandonos quizas de no poder sub-'
yunar tan vasto espacio . Todo h ab la al hombre en la naturaleza : todo
dispierta en el ideas quo no se borraran jamas de su memar i a . Los
monumentos hablan tambien y reflejan en sus P i edras lo pasado ; mas
]as obras de cada estil -o tienen un mismo lenguaje y he oido ya la voz
de todos los es t ilos . Dejare esta encantada comarca de Granada ; Mas
no ya Para recorrer alcazares y templos, sino Sara vex ese Guadalqu i-
vir . que fecunda los Campos de Cordoba y Sevilla, ese Oeeano sin fon-
do que azo ta las murallas de la Ciudad de Cadiz, ese sal que ba ja al li
al fondo del mar cenido de una corona de tinieblas . I Que puedo vex
ya on los monumentos de aquellas fires c iudades ? He v i silado en
Ripoll el monasterio de los monasteries bizan ti nos , en Toledo la ca-
tedral de las catedrales golicas , en Granada e1 al .cazar de - los alca-
zares construidos pox el more : j que signifi cacion pueden terser al
lade de esos colosos la catedral y el alcazar de Sevilla ? Habe is habla-
du de castillos , do muros y torreones llenos de i-ecuerdos : g donde he
de encontrar ya ni la sombra cue los de Almeria ? Ve uno condensados
alli los siglos sobre cada torre, escrita la histor ia de lodl .la edad me-
dia sobre cada almena . Hablaste is tambien de i•uinas : ~ mas que rui-
nas podran compararse - con las de Ilitu rgis , grandiose sepulcro de
todo un pueblo de heroes, con ]as de Tarra Dona, on cuyos restos im-
ponentes se descubre aun la que fue Corte de la mitad de E sga fi a2 »

Cade monumento, le contestamos, time su vide propia ; Cade ciu-
dad, su historia, Las obras de Cade estilo tienen un mismo lengua j e ;
mas no hay arse obra que en ese lenguaje no anuncic distintas ideas,
no hex en ella E lementos en que no esters consignados nuevos hechos .

s. 3
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El arLe esta en un perpetuo movimiento : boy no es to quo aver, Dior
mas quo ayer y boy obedezca A las mismas causas yno pueda apela r

les ; mas apenas la distingue desde las aguas del Guadalquivir el ar-
tista quo va de Cadiz a Sevilla , cuando la contempla ya como una

`off

a otros recursos . No hay dos monumentos iguales sobre la faz do la
tierra : aun Jos quo ha conceb ido ❑ na misma imagination y producido
un mismo sen tim i ento, tienen en si algo quo los carac teriza y los dis-
tingue . El alcazar de Sevilla es hijo de la misma epoca que la A lham-
bra , es una im itacion , as hasty cierto panto una reproduccion de la
Alhambra mism a ; mas time un caracter peculiar, disLinto , , may
dis tinto del de su modelo . Hay algo en el de nn isterioso y s ombrio
quo nos hate olvidar pronto el alegre y volup tuoso palac i o de Gra-
nada , que nos preoc upa , quo se apodera de nuestra , alma , quo
fija y absorve nues tra atencion en any historia lugubre y sangrienta
escrita por ]as tradiciones de cuatro siglos on las aalerias, en los salo- .
nes , en los patios , hasty en los jardines . El espectro do un r ey que
on medio de la exageracion de sus sent i mientos Rego a confundir la
crueldad con in justicia , ]as sombras do victimas sacrificadas de una
man era aterradora flotan aun a nuestros ojos en to alto de ]as boveda s ;
y no parece sino quo lo vemos todo al traves de un velo fnnebre . Hay
en el mas variedad de arcos, mas perspec tiva , mas efeclos de luz,
mas contrastes de clam-oscuro : hechos todos quo contribuyen a au-
mentar la i lusian clue al principio so concibe , a esci L ar mas y mas la
fantasia,: a dar un afire mas vago y misterioso a aquel palacio . Brillan
enure los adornos arabes algunas lineal del ante cristiano : vese aqui
un capite l medio corintio, all i una o j iva, mas aca una ser ie do re L ra-
tos de re yes quo -corre comp una orla al rededor de any techumbre
ricamente artesonada ; mas ally una figura ale rel i eve que levanta sus
m iradas hacia un craneo, simbolo al parecer de un suceso que ocul to
la h istoria ; y hasty esa mezela de estilos sieve para darle mas origina-
l idad y comunicarle un interes quo buscariamos inutilmente en los
mas tristes y mas apartados salones de la Alhambra . -Al travel de sus
a j imeces se descubren por un }ado jardines -solitarias, per okra las
caladas agujas y la tome de any ca tedral sombria: nada , absolutamen-
to nada hay en el que pueda distraer lay i maginac ian del fantasma qu e
ya al entrar se ha concebido .

• La catedral no tendra quizas el visloso conjunto de otras catedra-

ii

J~~ V ~



W1
1

(19) `
obra original on su estilo, y suspira por abarcar ' de cerca su misterio-

so y te trico conjunto . Esta adosada a una do ]as mas imponenles tor-

res arabes , erizada de piramides y agujas , perforada , cal ada , atara-

ceada, - cubierta do fachadas y coronada de gargolas, embellecida por

un patio de naranjds que refleja aun el islamismo . Es en su interior

grande y sencilla , sobria de adornos , mas llena de mages tad que do

delicadeza, homogenea , compacts , bells . No abunda on detalles ;

pero reune en sus capillas ]as mejores obras de pintura , en su pres-

biterio ]as mejores obras de escul tura . Es toda ells un poems , un

libro do piedra on que estan escritas con los mss bri llantes caracte-

xes la ley de Moises y la de Cristo, has escenas de la villa de los pa-

lriarcas, los profetas, los apostoles, la Virgen, el Redentor del mun-

do. Los ultimos rayos del sot mueren en otono al pie del Crucifi jo

que corona su inmenso tabernaculo : no hay conjunto como el que

entonces se ofrece al quo esta situado en una eslreniidad do su cru,

cero. Los cristales de ]as ventanas son todos de colores ; la luz que
pass por ellos ilumina de la manera mss fantas tica aquel lugubre ma-

deco. Uno quo otro reflejo hiere desigualmente las bovedas , los ha-

ces de columnas , el pavimen to, el coro ; aparece el tabernaculo en

la oscuridad, to demas , del templo envuelto en vagas y confusas som-

bras . No es ya posible detener la imagination : vuela al Calvario y ve

on todo su horror el final de ague] sangrienlo drama on que un hijo
do Dios mu-ere por la humanidad como un esclavo . En la pane pos-
terior del presbiterio, alts en lo alto hay una doble lines do estatnas
ennegreci. das por los siglos : se conmueve , so eslremece el cris t iano
al verlas a la luz del cre p iisculo suspendidas en el . muro . Vnelve Jos
Ojos, y bajo una boveda, cuajada tambien de fi guras, ve un sepulcro,
un cetro y una corona sobre la loss, u na que otra handers ; compren-
de quo es ta alli enterrado un heroe y dobla in v olunlari amente la ro-
dilla . Yace dentro de 'aquel sepulcro S . Fernando .

No, no se ha cerrado sun pars nosotros la h istoria del arte : no
estan agotadas sun las impresiones quo podemos recibir en el seno
de los monumentos . Sentireis en la mezquiia de Cordoba Como no
liabeis sentido nunca . Andareis errante y lleno do entusiasmo por
aquel bosque de columnas , os turbareis ante la esplendida magniFi-

cencia del santuario, dejareis el mihrab como un creyente del Profe-
la ; y vos, sectario de la doctrine de Jesucristo, Ilegareis a maldecir

3*
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al 'quo Sc airevio a . derribar sus techos y a inlerrumpir la arn ionia de
sus naves pars leva n tar en ellas altares a vuestro Dios, allares a los
que per el arrostraron el mar t irio . E l Puente que time la misma ciu-
dad sob re el Guadalquivir, el castillo golico_ qua lo defiende , el h u .

m ilde molino arabe sentado en )a orilla del rio caulivaran vues tro co-
, razan pasta el es trema de haceros pasar Boras en L eras al pie de ague-
]Jas aquas cris L alinas . Las Iglesias de U trera os sorprenderan con sus
porlaclas , alias , g i gan t escas , asombrosas Para el que no bava vis i la-
da Jos monumentos quo dejo en Italia el genio colosal de Miguel An-
gel . No constan eslas fachadas mas quo de un solo cuerpo cuya con-
tinuacion es la torre de ]as campanas, y se presentan a los ojos del
qua las obse rv a a alguna distancia camp p iramides inmensas . Una de
ellas es g otica , otra greco-romans ; mas producen arnbas la misma
inlpresion, admiran todas por la = rnaaestad do sus l ineas y l a g randio-
si dad de sus formas . Los reinos de Cordoba y Sevilla no son tan fe-
cundos on obras monumenlales como okras pravincias ; mss fiasta on
pueblos de segundo Orden ofrecen pag inas notables . Los castillos do
Carmona y Moron so n minas que seg-uireis con placer y ierminaran
por sumergiros dulcemen te on la melancolia ; - la fachada de las anti-
guar casas consrs toriales de Jerez es una de las Flores mss delicadas
del Renaciinien to ; la iglesia de S . M iguel en la misma Ciudad , uno
de los mss ingeniosos rasgos del goticismo on los primeros ti empos
de su decadencia . zDebere hablaros ahora de Cadiz? 1 Ah ! la prime-
ra Ciudad do E spaiya mentada for la historic apenas t i me una piedra
que recuerde su pasado . De sus murallas fenicias , de su lemplo de
Hercules, de Jos manumentos que le dejaron las repiub licas de Carta-
go y Ronia quedan solo una _ tradicion vaga y oscura y uno quo otro {
fragmento . Hubo u n sia lo en quo foe la reins do los mares , hobo un
tiempo on quo manaba en Oro, en que miraba cubierla su Bahia de
buques de c i en naciones quo codiciaban su rig tieza : engalanose en-
tonces , levan t o en sus plazas temples y palacios ; y, sin embargo,
nada , casi Wads le queda ya tarnpoco do aquellos Bias felices , do
aque lla epoca brillan le . Su pasada grandeza solo esta ya : reflejada en
una quo airs ig les ia y on Cl infnita n il mero de ' inarm oles que ador-
nan has ta los umbrales de sus mas liumildes edificios . 1 Cosa sinau-
lar ! t iene un solo tem plo vercladeramenle notable ; y es te r i co y sun-
tuoso templo ha silo levantado lao `t ; on este mismo siglo, cuando pan



placeres, guise aliogar el grito de mi dolor on el eslrepilo de la ba-
caual y de la oroia ; mss on tirano : mi corazon era ja la hoja quo s e

(21)

pasado ya sus Bias de esplendor y glor ia, cuando la ciencia ha empe-

zado a estender las sombras de la Buda sobre las creencias religiosas .

Es greco-romano y esla aun incompleto ; mas gozareis en el cuando

vea i s el tabernaculo solo y aislado en medio de Tres anchas naves

cuyo pavimenta, cu yas columnar , cu yas capillas osten tan los mas _ r i -

cos y bruiiidos n j armoles . Conslruido segue el order corin tio, pre-

senta unidas la wayor opGIencia y la hermosura . No , no parece de

nuestra epoca aquella catedral sobe rbia ; es en nuestra epoca un fe-

nomeno, un verdadero anac ronismo . Se presenta fria,, tiene defector

ademas de los que son propios de su estilo ;mar has ta en ella senli-

reis . . . si , I yuien no sienla Iii se insp ira ante el monumento que ha

ido crec iendo p iedra sobre piedra mientras no lejos de el iba des-

moronando el huracan las casas le vanladas al Senor per hombres de

o tros siglos, ya medio derr ib adas por la revolucion que lle v an ino-

culada on s i las generaciones que v i ven hoy sob re el ensangrentado
suelo do Lochs ]as naciones ? No hay un solo rri onumect to que no en-
cierre interes pars el que desee lee t en la p i edra los secre tos de la
his tor ia y sepa enlazar con elks la vida do los pueblos . Sois hombre

de corazan , de senliniien to : nos to revels vues tro mismo estado,

vuestras n> ;smas p alabras, hijas del mss puro entusiasmo per todo. to

quo es grande y be11o : habeis empezado con nosotros vuestros viajes,

y estamos seguros de quo con . nosolros los concluireis : ~a yue arre-

draros ni desmayar cuando solo estamos a la mitad de la jornada ?
«F laqueza ale anima babra parecido on mi , repuso enforces el

v iajero, la irresolution quo he manifestado pars seguir Como hash
ahora vuestras huellas ; mss les debo tango a estos lugares so li ta-
rios . . . cle je un dia el arse per la ciencia y 1 ay ! no enconlre m as que
Y e n e n o on el fondo de est a enganosa cops . DesFallecieron mis creen-
c i as , enlronizose on mi espir itu la dada, y vago por m is labios la
blasfemia. Cuanlo mss pre tendi sondar el origen de las cows , tango
inas se entenehrecio mi alma, unto mss fui ill7 p10 . Cobre tedio_a la
sociedacl , cob ►•e - tedio al niunclo ; me ecice rre on un ego ismo fatal
do quo troy mss quo runts me a verguenza . Pareciome Lode un juego
de czar, y mire con indiferencia i7 i i prop io des tino y el des tino de los
pueblos . En un es tado tal , guise at•roj arme desenfrenadamenle a los
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desprende del Arbol al soplo de las auras del otono, mi actividad es-
taba muerta ; muerta como mi alma . Supe quo ibais it salir para el
reino de Granada, y resolvi seguiros . LQuien Babe, dije ; si la vista de
nuevos paises me restitnira la calms, si los grandes espectAcuIos de
la naturaleza volveran it alumbrar mi fe estinguida, si ]as minas de los
monumentos que nos legaron otros siglos encenderan de nuevo la
llama do mi amor al arte ? Atravese Sisrra1VTarena , y al ver sus bas-
ques, sus coronas de penascos, .sus abismos, semi ja dentro do mi
otro ser, otra personalidacl , otro sentimiento . La idea do Dios hirio
otra vez mi . espiritu , levanO al cielo los ojos, y reconoci en la natu-
raleza el Orden , en el Orden it Dios . Cayo de repente el veld que ha-
bia entre mi y el mundo ;mss solo por un breve plazo, solo por mo=
memos . La sombra de la dada se aIxo en mi como un espectro ; y
crei oirla echandome on cars lafacilidad con que sucumbia al recuer-
do de mis antiguas,creen

.
cias . Continue el viaje siendo press de la

misma inquietud, sumergido por completo en la melancolia . Liegue
A Iliturgis ; y no me referisteis en agvellas tiistes ruinas sino hechos
sangrientos 'que hicieron estremecer sun mi corazon gastado : baj6 a
Arjonilla , it Arjona, a MarEos ; y solo of do vuestra Boca en aquellas
pequenas y silenciosas villas infidelidades de principes y de caballe-
ros , raptos , asesinatos , injusticias de reyes : recorri Jaen , Baeza,
Ubeda ; y vi en todas partes junto al suntuoso paIacio la misers caba-
na , el brillo de . los pasados encubriendo los vicios de los presences,
el sepulcro de los que ya murieron sirviendo de escudo it los que do
ellos descienden pars defender contra los demas hombres el fruto cue
su crimen . Vi on Guadix el tercio de la poblacion condenado A vi-
vir y morir on el fondo de una cueva ; cruce leguas de Campos in-
cultos y desiertos it poco de haber dejado pueblos sumidos en el aba-
pimiento y la miseria ; llegue en una de las tiaras de mad animacion
it la Ciudad de Almeria , y entre en ells on n}edio . del silencio mss
profundo . Visite Motril , Velecillos , la Alpujarra ; hajle donde quie-
ra la quietud del sepulcro, la calms de la muerte . En vano me hi-
cisteis observar perspectivas tan grandiosas Como pintorescas : en
nano llamasteis mi atencion sobre los templos quo erigio la fe de
otras generaciones : preocupado por Jos grandes problemas de la
ciencia, no atendia mss que al estudio do los hombres con el obje-
to de reconocer por ellos la existencia y la naturaleza de esa causa
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de las causes, de esa incogn~ta qua seta tal vez un misterio eterno
para la inteligencia humana . No enconLre"vestigios do bienestar sin o

1 1 'ntl strya e~ 3on la c iudad de Malaga , quo hoy animas a a ti ez a z u

comercio ; y aun alli i que de funestas r ivali dades 1 . 1 yue de a lmas

que Horan on secreto las Calam idades quo ]as afligen I I que do cr i•

menes come t idos a la sombra de la rtdche ! Vine a Granada , al fin,

desesperando do los hombres , desesperando de Dios : 1 Ah s decia y o

pars m(, I quien curarA mi alma laslimada ? ~ qu i en pods levantar ya
mi espiritu caido ? quien devolverme la paz _de quo gore en mejores

dies ?
»Granacla fue la quo opero on mi esta revoluC ion b enefi m Su

belly situation, la grandiosidad de sus paisagm los recuerdos de su

historic empezaron por . subyugar mi razon y encender riii fantasia :

revivib en mid l a mor al arts,: pense ,sane de nuevo, y lbgr 6 par de

pronto olvidar, si no curer, mis males : La vista cue esog valley y esos

monies seren6 m i espiritu; el espectaculo sublime que afr e ce ii agai el

ciela y la Berra me reco n cilio con la idea de Ana divin clad coexisteii-

to con el mundo ; el Orden quo observe on to dos dos fenomenos me

hizo reconocer la Provic]en cia ; y al solver lay v ista a mis "tnejantes,

me vi obligado a sospecl iar que aun en medio del desorden que rei-

na en lay sociedades obedecemos sin sentirlo a una ley por la quo

tarde o temprano se ha de cumplir nuestro des t ino . Volvieron a apa-

recer entonces on mi in creencia y la esperanza ; y me sumerg i todos

los dies may y may en esa naturaleza seductora y evidentemenle pae-

tica , unico medio }nor el coal puedo Ilegar a unirme con lo sterna y

lo infinito .
»y Como quereis que no deje con sentimiento esta co rnarca ? Alas

os ofreceis a dirigirme por los reinos de Cordoba y Sevilla, decis que
vais a panerme frente A frente con una naturaleza , si no may be ll e,
may rice aun y may grandiose, con mezqui tas arabes que resp ires may
el arts , con monumentos que tienen , un caracEer m as severo y sorn-
brio, con templos cuya grandeza ha de imponerme : mis Ojos es tan
sedientos de nuevas impresiones , de nuevas sensaciones mi alma :
partamos , suspiro p por hallarme en la corrienle del Guadalqu ivir,
en lay olas del Oceano . La plateada serpentine de los rios caudalo-
sos , la inmensidad de los mares ban caut i vado siempre mi imagina-
cion y mis sentidos : partamos : quiero banarme en lay agues do eye


