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va de la población, grandiosa. La Rambla divi
de la ciudad en dos partes iguales. A un extre
mo lo que se llama el ensanche, calles espacio-

. sísimas, manzanas de casas nuevas, construc
ciones á la francesa, teatros y salones de baile,
que constituyen la diversión del verano. A otro
extremo el inmenso cuartel de Atarazanas ,"la
magnífica muralla que sirve de ' anchuroso
paseo; el puerto, con su bosque de arboladuras
de buques, y el mar. A ambos lados de la
Rambla la población antigua, sombría, au stera,
conservando todo el colorido de las pasadas
épocas, tan brillantes en nuestra historia. Y do

--- minándQ~o todo, vigilándolo todo, encima de . :
todo, el antíguo castillo de l\10njuich, gigantesco
centinela que 111e ataca; los nervios.

Es irritante eso (le que, vaya uno per tlop.tl'e
vay:a, recorra la calle que quiera en Barcelona,
si levanta la cabeza, ha de ver indudablemente
el Monjuich dominando la situación.

Tengo por costumbre en cuanto llego á una
población echarme á la calle (en el buen sen
tido de la 'palabra), y lanzarme á la ventura á
ver todo lo que encuentro al paso. Me gusta
hacer estas excursiones solo. Así íué que, en .
cuanto pude escabullirme de mis amigos, ol
vidé el cansancio del camino, y me lancé.

Recorrí en dos horas gran parte de la ciudad, '
y confieso que me agradó muchísimo. Hay' en
ella mucho de población francesa, en cuanto á
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comodidad y tino para entender el negocio, como
decirnos á la moderna. Los ómnibus que .reco
rren la ciudad llevando al transeunte por cuatro
cuartos de' un punto á otro, sea la distancia lar
ga ó corta; los restaurants de todas clases, donde '
se puede .comer bien .y .barato; el admirable
aprovechamiento de terreno para que las tien
das tengan mucho escaparate; la abundancia de
'pasajes y de plazas cubiertas, todo esto es más
francés que -español, é indica más tendencia á

'aprovechar lo bueno, por parte de los catalanes,
que por parte de IOl? demás hijos de España.

Hay una plaza que se llama Real .enteraInen- .'
te igual en la forma, aunque más chica, á otra
de París que lleva el mismo nombre. Las casas

. del ensanche, aisladas algunas, están también
construidas á la: manera francesa.

. . En lo que de seguro no tiene rival la población
TIJ\ es en la abundancia y buen gusto de los cafés.

Grandes, ventilados, elegantísimos, los hay de
todas las formas y de todas .las arquitecturas.
Un paseo de noche á lo largo de la Rambla es '
una exposición continua de salones caprichosos
y ricamente iluminados, que convidan á que el
transeunte convide en ellos. .

La parte monumental de la Ciudad tiene gran
des encantos para el artista. La catedral, góti- .

.ca, admirablemente conservada, la ' iglesia de .
Santa María del Mar, el interior de la Audien
cía, y otrosmonumentos no menos notables,
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merecen ser estudiados con detención por elca
.r ácter quetienen y por el colorido que conservan.

Todo esto me distrajo hasta la noche, en que
-dcspu és de haber comido y bebido y recorrido
por dentro y por fuera el teatro Principal, me

-entregué, para calmar el cansancio, á las tran-
-quilas delicias del catre.

Rl (
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XVI

Economia.- En Madrid y en Barcelona.-La propina;
Festín por tres cuartos.-EI Elgua del país. .

5 de Julio•
..C, M n me r I de la harnbra G le dl'fe

~
~ UES señon, cónfies0 que ¡viviFÍa aqu,ícorno.

(:'l ~ '~ un príncipe, aunque tuviera menos di
1 'U 1\\ 1\' ~.fi
L _('~ nero que un príncipe.

Llevo cuatro días de permanencia en esta
ciudad y estoy asombrado de ver lo bien que se
conserva mi bolsillo. Es indudable que estas'
aguas le prueban bien, cosa que no le' sucede'

.enMadrid, donde á cada momento se me queda
el pobrecito en los huesos.

¡Y es de advertir que hago aquí el mismo,
género de vida que en la corte de las Españas!

. ¿Consiste la buena salud de mi bolsillo en
que yo le trato con consideracíón?

No. Consiste en que le tratan con ,considera
ción los catalanes.
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Confieso que me 'agrada más oir hablar en .
catalán, aunque no lo entienda, que oír hablar '
.el madrileño, aunque lo entiendo demasiado.

En Madrid suelen saquearme en buen caste
llano; aquí me tratan con baratura, que es más
que tratar con cariño.

Voy á publicar dos páginas de mi libro de
gastos.

Una página escrita el mes pasado en Madrid;
otra escrita en Barcelona ayer tarde.
Dicen así: '

EN MADRID

14
.2

Total .. o., o o. '•••• o.••• o o........ 51

EN BARCELONA

Carrera en coche o ••••••••••• o • 6 Ouanol.
Dos butacas o ••••••••• o •• o. 14 rs.
Un café con coñac á discreción .... o •• ; o 1 real.
Propina. o o . ,' • o o. o o . • ' .' •••••• .; • o • • • • • •• No existe• .



Por sentarme en la Rambla ~ ' 00
Guantes de hilo ' ' .. ' 9 rs.
Ghocolate con bollo 'y sin propina..... . 6 Cuartos.
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, .T otal , '. . . . . . . . . .. 25rs. y 2 c.

I02

-, Esdecír, un ahorro de 26 rs. ,
-¡Mozo! le dije anoche al que me iba á ser-- :

vir; tráigame usted una ración de merluza.
El mozo se me quedó mirando, se colocó el'

dedo en la barba y se puso á pensar:
' - Mer ... mer .•.
, -¡Merluza! repetí. '
-¿Es cosa de confitería? me preguntó en

tonces.
eon la ayuda de un amigo ,catalán le expli-G ',e arfe

qué al mozo·aquello glfe yo aéSeaoa.n rJo traj0; e
y al pagarle, coma sobraran seis cuartos, le-
dije que se los guardara.

1.: -¿Para qué? me preguntó. '
Este ¿para qué? valía ya más de seis cuartos,

porque indicaba poca costumbre de tomar más
, , dinero que el del salario. Y esa poca costum

bre habla muy alto en favor del hombre tra- ,
bajador.
. Al retirarme esta noche á casa he tomado en

la Rambla un vaso de agua con un .azuoarillo ..
Venía conmigo un amigo, y ha tomado otro
"Vaso de agua y otro azucarillo.

El amigo traía un niño) y el niño ha tomado .

<
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una torta. En esto se acerca Cubero, el aplau- '
dido bufo, torna dos vasos de agua.

-¿Cuánto vale todo esto?
-¡Tres cuartos! dice el vendedor.·
Nos quedamos mirándonos unos á otros. ;
¡Es ' decir, que con peseta y media se puede

sobornar á toda una corporación de gente.
Cuando se sabe el precio dan ganas de beber

más. Es indudable.

12 de Julio.

'¡Qué cosas tan raras! Desde .que estoy aquí
estoy bebiendo agua de Barcelona, y .no me
hace daño. En Madrid no la he usado nunca.
per no' ponerme blanco.

', ' Dl\llJ 1
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Domingo..•

I
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~ ~~STE es el gran día para ver á Barcelona

.) ~v. en todo .su esplendor. .
~ Nosotros, los procedentes de aquel de-

licioso país en que el trabajo es una cosa de .
muy mal. tono, no..Jt~nemos más rem"edio qué ue leral, E.

, sorprendernos al o15se.p:var que aquí la población
no se ve más que de ocho en ocho días. ,

DRlU En Madrid el domingo es un día como otro '
cualquiera. En Barcelona el domingo ' es real
y efectivamente un domingo. '

El obrero ha pasado toda la semana traba
jando y consumiendo su vida para que usted,
señor don Fulano de Tal, duerma todo el año'
en la cama de hierro que él fabrica, ó para que
usted, señorita de las Q. Q. Q., luzca ese pre
cioso vestido que él ha tejido y aderezado. Por
consíguíente. iese obrero, cuando llega el sábado
por la noche á su casa, se acuesta diciendo: .

-¡Cómo me voy á divertir mañana!

¡;
:Ií .
q~
~ !f
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y en honor á la verdad, merece divertirse.
Véalo usted el sábado, y véalo usted el do

n1ingo;parece otro .hombre. Peinado, vestido
con sencillez, y con cierta elegancia, se apodera

.-de la población el día de fiesta, porque es su
. eéptímo día; y porque necesita veinticuatro ho

:ras de expansión.
.Da gusto salir un domingo por la tarde hácía

Ia parte nueva de la población; doncle están los
teatros y los salones de baile. Así como las hor
.migas caminan en procesión al granero, del
mismo modo inmensas procesiones de gente
'vestida con extraordinario cuidaclo y exquisita
:limpieza, se dirigen á los teatros y los invaden.

...oE....---~Es un público tan bonachón, tan dispuesto á
aplaudirlo todo, que merece ser obsequiaffo por
las empresas con [o rríej ór' del ~eper.torio .

y á p,ropósito; en estos teatros las funciones
.Cle tarde se hacen á la luz del día, sin más gas .
que el que pueda formar el público, que aun
que sea mucho, no alumbra. Es un espectácu
lo que sorprende al que, como yo, lo ve por
vez primera. Se acuerda uno de las farsas ita
lianas ó de los primitivos corrales.

Ver, por ejemplo, á Arderiusen la escena,
tal cual es en la vida privada, no me hace mu
cha gracia que digamos. Y oír al tenor Prat~
cantar aquello de

Hermosa está la noche,
alegre el corazón,

p e
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precisamente en el momento en que le da un.·. ·
'. rayo de sol en las narices, tampoco me con-o

vence gran cosa.
Pero al público no le suena mal, y basta.
Desde las tres y media de la tarde, hora en

que comienzan las representaciones; hasta las· '
once ó las doce, en que se acaban las funcio
nes de la noche, hay tal concurrencia en todos
estos espectáculos, que bien merece la pena

. de pasar algunas horas yendo de un punto á
o~o. .

Los bailes campestres ofrecen un golpe de
vista muy agradable. Quinientas ó mil para- .
jas reunidas en el salón de Euterpe, bailan que
se las pelan; pero con una compostura tal, si
cabe compps~ura en ~1 ' baile, gue para quien LJeOe ali~ .
conserva recuerdos deílas habaneras que sue-
len .hailarse en Capellanes y en la Zarzuela,

TI aguelIo parece poco. . .
Para guardar el orden entre las mil parejas,.

hay... un municipal.
Este municipal no ha ejercido todavía.
Estábamos esta noche varios amigos en el .

baile campestre de los Campos Elíseos. Clavé '
dirigía la fiesta. Sus coros acompañaban la .
música de los valses y de los rigodones. Uno
de los coristas se salió de la fila y dijo algunas
palabras á otro individuo que estaba cerca.
Comprendimos que sucedía algo, y pregun-
tamos lo que era. ' ·1

i

I
J
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-Es} nos dijeron, que ese corista ha visto
á una pareja que no bailaba decentemente el
rigodón .

. ~Ya. ·

-Ahora verán ustedes.
y en seguida el corista y el otro Individuo,

que era lo que llamamos en ·Madrid el bastonero,
se .dirigieron á la pareja, y la echaron del
salón.

Ni · una palabra en voz alta, ni la más pe- '
queña resistencia por parte de los despedidos.
El baile continuó, y todo el mundo contento.

¿Necesitaré hacer elogios de un país en que
suceden estas cosas?
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Veiniitasüos de Julio ~

•

' I E5DE que veo CÓIUO. escribe sus cartas
, -~¡; desde Roma cierto P . Sánchez, he re- -

; re suelto no hablar una palabra en mis car- i
tas de mi humilde persona. Y hasta estoy por ~

suprin1ir .el yo que ten,go por cestumbre antepa-y' G, eneralfe' ,~
. . I t, ~ e I I cu t r (., 1I ~

ner á los páb'nafos de misap'untes, por no pare- ' ~

cer vanidoso y riClículo. ' ,
nr J\nUJ\lLiPelwpor otra parte, la gratitud es una virtud
, " apreciable, aunque poco admitída entre españo-

, les, y cuando el viajero se ve obsequiado en al
gunas de las poblaciones por donde pasa, debe
manifestar públicamente su agradecimiento á
sus cariñosos amigos.

Una cena promovida por eleditor López Ber
nagossi (jun editor que da de cenar á un autor!
esto parecía extraño en Madrid), me ofreció oca
ción de conocer á los escritores y artistas cata
lanes, cuyos nombres no podré olvidar nunca.

Larga sería la lista si hubiera de publicar la

¡,
' 1'

I
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¡
¡
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de los nombres de mis nuevos amigos. Baste de
cir que en una mesa cuyos testeros estaban ocu
pados por Chivé, el popular músico-poeta, y
por Sans, nuestro pintor insigne, no podía por
menos de reinar cordialidad "y agradabilísima
conversación. Cuando llegue á una población y .
no encuentre artistas ni escritores, me parecerá
que me abandona la familia.

Como en Barcelona la afición á la lectura es
_tan grande y la ilustración del pueblo más gran-

de aun, la república literararia es una familia
_~l_'ndependiente que no necesita como las demás

de España depender de Madrid y acudir á las
......_._~rensas de la corte para dar á conocer los nom

bres de los escritores.l\1ás periódicos se venden
por estas calles que en l\1atlrid; y relativamente
se publican aquí lnás aDras que allí, lnás bara
tas, tan bien impresas y con mejores resultados.

Hay además otras cosas que constituye, digá-
moslo así, una literatura aparte, muy aprecia
da por este público. Las obras escritas en cata
lán. Y hay un respetable número de escritores,
que si pudieran escribir en Madrid en castellano
10 que aquí en 'catalán, de seguro tendrían más
y más verdadera reputación que muchos de
nuestros autores de la Corte.

Por ejemplo, Pitarra.
Sel'a{í Pitarra es el ídolo del público catalán. .

Su nombre es,dinero seguro para los editores,
y lo mismo cuando escribe artículos de periódi-
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[Desperta ferro, anem! ¡Las feras tenen faml

y nada más dulce y delicado que estos tres
sencillísimos versos con que empieza un coro
de Clavé:

Ya espira la nít;
¡ninetas hermosas,
deixau vustre llití

(1) Parodiade «La campana de Almudaina».

' ~
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'¡Benditos sean los poetas! no hay idioma brus-
·co para ellos. .

¡y benditas sean las nineies hermosas, porque
ellas tienen la culpa! .

1

I ":p era
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XIX

E n la Moniaiia á 23 de Julio.

0

1
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D tu 1\

A ELl5A

Llegar quisiera y hablarte,
y el camino deshacer;
pero al tener que dejarte., ,
ya no sabría volver. o

y fuera triste camino
para quien sufre el destino
de caminar sobre abrojos,

¡ _ -"'-. 0" '. '_" - " '- ... - -. ..• _.. ._. _._.• _ . .... _ .. •_._. _•.__......_ ,, .•_, "_.,. _._.....__~._.__ c.• _ _ •• _ . _ .. _ ._ _ •• •• ., •
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volverse perdiendo el tino
y sin la luz de tusojos.

Para el que poeta 6 loco
.se enamora fácilmente,
verlo bello, y verlo poco,
es padecer, francamente.
Yo bien te quisiera ver,
pero temo que al hablarte,
ya no me quiera volver;

. porque llegar y dejarte...
¡digo que no puede ser!

ra""e f
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Barcelona 3 de Agosto.

Carta á un acreedor.

IIUY, señor mío: Con esta 'fecha parto para e
~ ~ " Suiza, ese tleliéioso Raís que usted de
f~~ bía estudiar concienzudamente en lu- '

1\l gap de escribirme cartas que no, debo com-
prender. ,

Antes de marchar (faltan cinco minutos para
.,la salida del tren) no quiero dejar de repetir á
usted que he perdido completamente la memo
ria. ¡Soy muy desgraciado!

Usted deseará indudablemente que yo le diga
. algo. .

Pues bien, amigo mío, este clima de Barce
lona me ha puesto en liquidación. ¡Qué feliz es .
ustedl

.Pero no confíe ni cante victoria. Hay quien
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' tnl e asegura que el clima de 5uiza, á pesar de
la opinión general" puede 'sentarme ,mal; en.
-cuyo caso, y aunque me esté . mal el deoírlo, ,
.puedo morir ~ Me alegraría por usted. ' , ,

Usted me aconsejó que fuera á Suiza a en- '
-gordar. Si no engordo, me veré en la 'precisión " ,
.de decir á usted á mi vuelta eso que dicen ,108

amantes en los melodramas.c-q'I'odo acabó en-
.tre los dos! '

, Si espiro, tendrá usted la bondad de llorar- . '
em e por valorde 15.000 rs. ' '

¡Adi6s, caro amigo; adiós! Salgo en este íns- '
'ot ante.. No puedo ser más largo. _

9J. .. . ", "~'~'é-_.&4e"k_':'''*'''~~~~~~~'#!~; ~éW},; : ~''i;,(~f;;r
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Camino de Fra.ncla.

, ¡

~ ~ E sale de Barcelona á la una de la tarde;
~'k~ -~ . se llega á las cinco á Gerona. 1 a ...Je
;~ \ eEste troz~ sehace en ferrocarril.
En Gerona se toma la diligencia: Los viajeros

tU que han pasado por allí otras veces, y á quienes
se consulta sobre la bondad del camino, asegu-
ran que está como la palma de la mano.

Siempre que oigo esta frase, me miro la pal
ma de la mano, y estoy observando un rato .

El lector puede observar conmigo si no tiene
inconveniente.

Tengo para mí, que la palma ele la mano, pro-
piamente dicha, es el espacio comprendido en
tre la muñeca y la línea de donde nacen los de
dos. La raíz del dedo pulgar constituye por lo-

,menos la cuarta parte de la pahua.

a
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Ahora bien; desde el nacimiento deja muñe
-cahasta el nacimiento del pulgar, hay una cues-

. tao De allí hacia la derecha (suponiendo que nos '
referimos en todo esto á la mano derecha y .no

. á la izquierda) otra cuesta mayor. De allí al cen
tro de la palma, una bajada. El centro es un ho-
yo muy visible; y la parte de la izquierda, así
-como los dos lados de la línea donde principian
Jos dedos, forman tres nuevas y diferentes pro-
·minencias. Resulta, pues, que la palma de la
.mano está llena de subidas ybajadas.

Esto admitido, cuando á uno le digan:-EI CJ,

___mino que va usted á recorrer está como la pal .:
ma de la mano, ya sabe uno lo que va á pasar. ,

De Gerona á l?erpi-án ha y, t:?0ce hora~dy IJs ora y Gene,alí~L
-que Ilarriamos en Esinl.ña la rg~s. Doce hor.as lar- . (

. .gas en diligencia, bastan para pensar seriamen- l

. te en el suicidio. 1,

No es precisamente la carrera lo que da que
'. sentir; que atendido el estado en que se encuen-:

.tran las de España, buena y rebuena puede lla
marse aquella. Lo desconsolador es el contras-
te; que el viajero 110 puede menos de observar
-en las primeras horas (¿eh?ahora las horas son
breves)de Barcelona á Gerona, y las de este pun-
to á la frontera.

El Ampurdan es un j ardí n interminable.
De las tres provincias de Cataluña, la que se
recorre en este viaje es sin duda alguna la
más bella.



:lI8 ' E\IPRESIONES ' DE VIAJE

Una sola cosa tiene de sensible, y es'que .e~
'Tiajero apenas la ve. -

No sé en qué consiste que los' viajes en los .
ferrocarriles y diligencias de España están dis
puestos de tal manera, que siempre 'pasa' el.
viajero de día por los sitios más áridos y feos, .
y la noche está dedicada á lo que tiene que.
yero

Antes de salir de" Barcelona pregunté:-¿A.
qué hora saje el tren de Perpiñán? '

- A la una de la tarde, me contestó el em-
pleado. ' .

-¿No hay otro más que el de la una?
-No, señor, no hay otro.
-¿~s decir que p'asaré loséPirineos de.n~che~'e

-Justamente. . ' . '
- ¿Pero Romore, eso es una lástiIna;! ,

1 -Pues mire usted) de lástimas está 'el mundo
lleno.
-y de 'empleados amables, nó; le dije y me

marché.
Pasé, pues, los Pirineos de noche. A la .una.

(de mi reloj) estábamos en Perpiñán. Dos ho-·
ras después el tren de Lyon me llevaba en uno>
de sus vagones. Dormí un rato, y desperté en
Lyon de día.

Allí me detuve. Y aquí me paro.
Lyón es Barcelona corregida y aumentada ..
Es una fotografía grande de un original

chico.

1
J' :1
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Con Un día de permanencia, con una visita
á un par de fábricas y algunas vueltas por
aquellos paseos, que son encantadores, queda
uno corriente y moliente para seguir su cami
no como si tal cosa hubiera visto.

Mi discipulo.

' n

En las horas que dura el.viaje de Lyon á Gi
nebra tuve un compañero que estoy seguro

. guardará eterna memoria de mí.
____Era un ruso que no me dejó vivir en paz ni

un instante durante el viaje. .
........_ ..-- Bhapurreaba el francés, y era, ·por lo que

pude comprender, muy: aficionado al estuuio d ....J ~~ a
.de las lenguas.

A ROCO rato de partir el tren, todos los via-
j eros leían, dormían ó callaban, cosas todas
muy usadas en .105 ferrocarriles extranjeros.
Los españoles estamos acostumbrados á to
marnos libertades y á usar franqueza, y en
cuanto nos encontramos dentro de un vagón
cuyos viajeros no se meten con nadie, no pode- .
mos menos de extrañarnos.

El viajero ruso me debió conocer en la cara
que tenía ganas de hablar: y [ójala no lo hu
biera conocido! porque tanto me hizo hablar, .
que llegué á Ginebra harto de conversación y..
de ruso.

-.
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,- ¿Es usted italiano? me preguntó en francés ...
-No, señor, le respondí; soy español.
Al oír <español» se, puso apresuradamente '

los quevedos y comenzó á mírame tan de prisa,
tan de arriba abajo, y con tal ,curiosidad, que
mí sangre, esencialmente española, hervía en
aquel momento. Aquel hombre me miraba como
li yo acabara de decirle:

-Aquí donde usted Ole ve, soy un tigre que
viaja de incógnito para no asustar á la gente.

-¿Español? preguntaba mi hombre sin cesar
de mirarme; ¿español?
-jEspañol! dije.
-¡Caramba! ¡Caramba! ¡Qué emoción tan

nuev.a! ¡Diez años hace que viajo, y todavía no
me 'había, encontrado nunca un eSP<tñ01 en - e

. ninguna parte'! ¡;Esnañol? (,.Be veras es usted
español?
J\l'Ma; estuve por decir:-No j señor" de veras

~ n~;.· de broma, y por pasar el tiempo . .
,El' ruso comenzó á hacerme tan extrañas

~, preguntas acerca de España, que me dejó ta-
> mañito. En seguida me suplicó que le ,dijera
;la-squívalencia de algunas palabras francesas. ,

Es decir, que el viajero quería dar su pri
. rnera lección de español conmigo.

'Era un hombre muy risueño, y muy amigo de
.burlarse de los demás. Dos franceses que iban
;sentados enfrente de. nosotros, le tenían ya entre
..ceja y ceja, y estaña yo esperando cuando le: '

r ..- "~. - •
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J

.,largaban lo que llaman iui timo los hijos de Se»
villa.

-Diga osté (el ruso sabía decir osté, y lo .
. intercalaba entre palabras francesas) dígame
-osté, ¿cómo se llama esto en español?

y señalaba al hongo que traía puesto.
.-Eso, le dije, se llama entre nosotros la ·

-bocs. del esfónlago.
El ruso le daba vueltas al sombrero repi

.tiendo:
-Boca del estómago... boca del estómago...

[gracias, amigo mío, muchas gracias!
__..--..~j No hay de qué!

~ cerré los ojos para ver si haciendo que dor-
inía;, me dejaba en paz mi hombre. ::¡

Pero al poca rato llegamos á;auna estación, y J

la curiosidad me Hizo a15riI'los de nuevo.
El ruso se alegró mucho ele verme en disposi ~

~ión (le ser acometído nuevamente.
. En aquel instante se le puso en la mano una

mosca de varios colores, cuyo nombre no sé,
pero el lector puede consultar á Buffon si quiere
enterarse de cómo se llaman esas moscas, dife
rentes tan solo de las que acá están enUBO, .
en la variedad de los colores que matizan sus
alas.

-¡Oh; señor! me dijo el ruso; ¿cómo se llama
-esto en su idioma de osté?

Harto ya de preguntas, contesté volviendo a
·.cerrar los ojos. .
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-¡Un elefante! '
y ya no hablé una palabra en media hora.

I El . ruso repetía elefante, y se restregab~ las-
manos. . '

Confieso quena le 'dije nada de particular
,'Variando el nombre á la mdsca, porque proce
diendo yo de un país en que á los toros les lla
mamos bichos, todo puede ser admisible dentro
del idioma.

Volvió á pararse el tren.
.Volví á ser curioso.
Quise ver lo que pasaba por fuera, y saqué la .

cabeza por la ventanilla. ' .
¡Qué emoción tan grata!
Parado en el andén. estaba uno de mis ami

gos de la infancia, al cual no :veía yo liacia siete- -.J

años. J
Encontrar un español, paisano y amigo, en.

n aquel sitio y á tal hora, me produjo una ale
gría tan grande como la que él experimentó al
verme.

-¡Chico!
-Quién pensara...
-¡Cómo va!
-¿Y tú?
-Perfectamente.
--¿Adónde vas?
-A Ginebra. .
-¡Allí nos veremos!
-¡Sí, que nos veamos!

ra

I
- .1
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-¡De seguro!
, -¡Adiós, hasta m.uy pronto!
. -¡Hasta muy pronto!
y el tren comenzaba á andar, y me zambullí

otra vez dentro del coche, y volví á cerrar los ' .
ojos. Pero esta vez los abrí muy pronto para.
mirar al ruso y soltar una estrepitosa .carcaja
da, porque el pícaro'del ruso, aprovechando mis.
lecciones, le estaba gritando á mi amigo.

-¡Señor! ¡Lleva usted un elefante en la boca
del estómago! ' .

¡Figúrense ustedes la cara que pondría el
otro, ni cómo era fácil traducirle en aquel ins
tante ~ue llevaba tina mosca en el sombrero,......._--

Dlegamos á .Gigebra. a t

J
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XXII

Ginebra.-El hotel de la Metrópoli.-EI Lago.
' B uena s noches.

~~ INEBRA. es una 20blación encantadora,
d ~Yrsobre-tocl:o para efviajer9 que viene de
! ~ España; pocque es de ad vertir que Es
p'aña es) mejorando lo presente, una de las co
sas peores que se ven andando por ahí.

' Por, eso Ginebra, que no es ni con mucho
una cosa ' notable) es encantadora comparada
con las poblaciones de España; situada al ex
tremo Sur del lago Leman, tiene en éste ' el '\
más poderoso de los atractivos. '

Se llega á Ginebra á cualquier hora; sobre
esto no hay regla fija ni tiempo determinado;
como la población entera vive de lo que deja
·el viajero, y' como la cifra de' viajeros que P :l

san durante un mes por Ginebra es igual, se
gún los últimos cálculos, al número de habi-

e

J
.j
'J
:'1

.:j

•
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JUl1T

- tantea que tiene la población, el viajero es
atendido, solicitado, mimado y tratado con

. extraordinario esmero por todas las gentes á
quienes encuentra al paso. Verdad es que su
dinero le cuesta.

En cuanto sienta el pie en la ciudad, tiene de
sabra criados, que le conducen ' á cómodo al
bergue.

Mi buena fortuna quiso que, dejándome lle
var por una especie de enano misterioso, mez
ola de hombre y de perro, mitad francés, mitad
loro, que todo viene á ser lo mismo, regordete, "
cari-lIeno, un poco bizco, pati-ancho, y vestido
con un uniforme que no me explico todavía,

.....--·-fucse á parar al hotel de la Metrópoli, gue goza
fama (fe ser el mejor de los mejores. J .J

Parece un palacio el l1Gtel, según es de gran-
dinso, suntuoso, maravilloso y estrepitoso.

En Ginebra todo el lujo está en los hoteles;
las casas, los palacios, los templos, parecen po
bresallado de los gigantescos edificios destina
dos á los viajeros. Son los mejores hoteles de
Europa y los más baratos.

Mi primera diligencia al tomar posesión de '
mi cuarto, situado en el tercer piso, fué abrir de
par en par la ventana. El lago Leman venía casi
á besar los pies del edificio.

[Una ventana sobre el lago! Era casi un ca
pítulo de Walter Scott.

Los séres tristes y melancólicos no deberían

. i I

;: ;
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ver nunca ni crepúsculos" ni lluvias, ni nieves,
ni lagos. . . . -Ó: "

Porque el lago atrae más que el mar y .más
que el abismo. '

Porque tiene toda la dulzura de la melancolía
y toda la calma de la tristeza. . .

Se extiende y va lejos como un pensamiento
doloroso.

Arrulla como los pájaros de la noche.
Incita á la contemplación y forma cadencias

al recuerdo. ,
Toma colores sombríos al caer de la tarde, 'y

tiene toda la murmuradora sonoridad del mar,
---~- 'sin tener ni la grandeza del mar ni su bullicioso '

mov.imiento.
----- Es el mal! muerto. ':) e a

Haciendo' és'tas Ó p'arecidas reflexiones,
'vino la nocne encima.

n y¡ al acompasado són de las tranquilas aguas
del lago; me fuí quedando en pelota y me acosté .
y me dormí, con el permiso de ustedes.

- ." ...,' .--~_._-~----._---~_._--_._----_. -, . _ . , - -_.



Paseo por las calles.

XXIII

t,,'m i NEBRA es bonito por fuera, estrecho y
.*~ ~ r tortuoso por dentro. .
'S'~~Es una especie' de posada donde el
v íájero que ha de suBir. ~ Hajar por las yecinas

, :montañas se detiene breve espacio de tiempo;
:npor oonsiguiente, impórtale pocoque la pobla
, cíón tenga ó no mucho que ver.

Exceptuando la Corrsierie, las Calles Bajas y
la calle del Ródano, que son tres magníficas

, calles, lo demás vale poco. '
Hay, sin embargo, en la población un movi

miento ,particular que no se parece al de las
grandes capitales ni al de las capitales de pro
víncía. Se adivina que la población es pacífica,
y ápesar de eso, la gente abunda que es un
portento. .

Todo quedará explicado repitiendo lo que

JU T
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antes dije y que me íué contado por el camarero '
delhotel de la Metrópoli.

Ginebra tiene sobre cuarenta mil habitantes; _
cada mes pasa por Ginebra igual número de
forasteros.

'Es decir, que el movimiento que allí se nota
es un movimiento con el cual nada tienen que
Ter los gínebrinos.

E~ el mismo lugar donde comienza el lago, y
entre las dos orillas, se ve la isla de Rousseeu,
pequeño paseo cuajado de árboles frondosos.

En el centro se eleva la estátua del filósofo . - I f
ginebrino. . O menralde la Ihambra y lJenera I

Dicen gue es obra ile Praaier. No lo dudoj
pero lo que tengo por cierto es que á los. fo-

1\1 rasteros no les suele causar gran impresión la-
estátua. ,

Ó está empequeñecída la figura, ó lo parece.
Ello es que al oir Rousseeu, el viajero pre

siente una estátua -tan colosal, tan fuera de lo 
natural como lo era el personaje; y sin embar
go, cuando se llega cerca de la isla, parece
más ideal y más seductora la isla que la 'es- .
tátua.

La posición, el color, la distancia... todo pa
rece mal dispuesto.

Verdad -es que hay nombres que predisponen
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mucho y que el arte no puede llegar á la repu- .
tación. Tiene más tamaño el nombre que la re-

. presentación de la figura. ' '.
Tratándose de 'personajes eminentes,' muy le

jos de nosotros, Ó muertos, la imaginación los
agranda de una manera inexplicable.

'y la escultura no puede hacer gigantes de los
que en último resultado no fueron más que hom
bres.

La vista del lago y las montañas esmagníüca .
. .

9

Genera

.¡ .

. i



Corno lo importante del viaje era la Suiza en
sus más salientes detalles, al día siguiente por la
mañana salí para Chamounix, el valle de 1013

encantos del alma.

(

-J' e
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El Montblanc, coronando el cuadro que ofrece
'el lago al caer de la tarde, es un espectáculo
nunca soñado.

Es necesario ser pintor para poder explicar
cuán bello es el espectáculo 'qu e la vista devora
en silencio.

RllJCl

~.:
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El Alpstock.

)



I32 IMPRESIONES DE' VIAJE

.aseguran 'que sin aquello no podrá ver nadar '
llega el viajero á convencerse de que eneíecto
no puede salir de la fonda sin haber recibido el'
palo. . .

Da gusto ver á los ingleses con sus pantalo-
nes cortos y sus sombreros chicos; y sus seño- ·
ras cortas y chicas, armados con el indispensa
ble original bastón, que más parece gancho de"
trapero que otra cosa. Y ello es necesario sin
duda alguna porque ¿quién se lanza monte arri
ha como persona, cuando ni los pájaros creo yo"
que pueden llegar hasta cierto punto?

El Alpstock y el guía son dos cosas que no'
pueden existir una sin otra. Porque ~l guía es el-
autor, )l; el Alpstock el editor del Yiaje. .r:

Llega; el viajero á: un punte cnalquiera; el gUí~e e a
le explica io que l1ay delante, lo que hay detrás;
lo que hay debajo y lo que hay encima. Pero co-

( roo estas explicaciones son largas, y cornoel vía- .
jera no las recordará, es necesario que las lleve
consigo.

Para eso sirve el palo bien hallado.
A cada nuevo paisaje .que recorre, y á cada . .

guía que encuentra, el viajero entrega su palo al' .
guía, el cual con un hierro candente graba en Ia.
.madera el nombre del país, del paisaje y aun del, '

. paisanaje. .
Cada uno de estos testimonium prtxsentux vale-

'un franco. . . ' . '
De este modo, al fin del viaje, un palo grosero-
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-que -cuando se compró' no valían áda, .queda
-t rasforn1ado en bastón ilustrado que vale un
puñado de napoleones y que tiene su historia

~con10 un caballero.
.y de este modo él viajero puede llevar á su

país natal una edición, en bruto, de sus impre
-siones de viaje.

Solamente puede ocurrir una cosa, que el
palo, por lo que tiene 'de largoy de pesado, le

. incomode para viajar, en cuyo caso puede hacer '
lo que yo, que harto de ir de vagón en vagón,
"con el garrote al hombro, renuncié al placer de
-enseñarlO á mis amigos, yse lo regalé á un

. ;-¡~iaj ero portugués que venía á bordo del buque
..que me volvi óá España. f') l ' .

. El portugués lo agraaeciá mucfiísi mo y con~

t aba á todo el que le quería oir, el regalo que
D''yo le había hecho : .

y i oh, mengua del derecho internacional!
'Cuando aquel hombre contaba que un español
.le había dado un palo, todo el mundo lo cele
.hraha.

a
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El valle de Chamounix.

'\ Y, Antonio Trueba, poeta de los valles y-
\ . ele !~s aldeas, rqué buenas coLsas dirías'-Je leraH~
~r¡;¡:..¿ si te tFajeran con los ojos vendados á.
este lugar y de pronto te arrancaran la venda l

t e omenzarías á cantar cada' flor, cada romc -
. rito, cad a plan ta helada, cada zarzal y cada al

deana, que las hay de lUUY buen ver. A cad a
casita blanca que vieras en la falda deunaco- '
Iína ocha r ías por esa bendita boca palabricas
dulces y formarías un manojíto de azucenas Y'
de rosas de Alejandría. .

Pero yo te aseguro que si al acabar la so
. gunda copla no estabas con el agua al cuello J

en remojo, me dejaba yo cortar las orejas. .
¡Ay, vallecito de Chamounix, vallecito de

mis entrañas! ¡No te quisiera tan llorón ni tan
pegajoso! Que cada vez que me acuerdo de lo

tI
j.,) .

"'·1-------------..;.--
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fresco que me has dejado, parécerne que se me
pega al cuerpo la camisa.

ICómo me gustaban á mí en Madrid los días
lluviosos! Extasiado me pasaba las horas muer
tas detrás de los cristales de mi ventana viendo
caer el agua, pesada, monótona, candencíosa
y refrigerante. Me producía una somnolencia
grat o), la. contemplación ele ese velo que la lluvia
forma al caer, y el olorcillo incomprensible de
de la humedad, y el fresco que se infiltraba por
los cristales, y la noche que venía más pronto,
y el chisporroteo de los troncos de la chimenea o
me producían el más encantador spleen que

-- - - hayan soñado los más célebres desdichados -de
la tierra. . . :

Poco <? poco cEfraoa ni l-10Che,1el azul délm b ra oyGeneralif
! cielo era más oscuro, el silencio lHayou, la lum-
i . _ 15re elel fuego servía de luz al cuarto, se proyec-

JUl1T1\ DI tao-a ei\Ia aIfOlnbra la sombra de los muebles,
dibujándose en los cristales las llamas de la
chimenea, y entonces ya no era posible ver el
velo que la lluvia formaba, pero en cambio se
oía el ruido del agua sobre las piedras de la ca
lle. Ruido monótono, música agradable, invita
ción al sueño, compás del recuerelo.¡Ay, qué
deliciosas tardes de invierno y que sopor tan
acariciado!

.Me encantaba la lluvia entonces.
Era una buena amiga que venía á interrum

pir muchas salidas falsas.
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Era un obstáculo para salir del hogar do~
méstíco. ',, ' •, "
, Convidaba á recordar tantos sucesos Y' exci

taba á pensar de tantos días 'que iban á venir...•
El corazón parecía bañarse en ella.
y aquella era la .lluvia de los valles. ' La poé- .

tíca lluvía de los valles.
.La lluvia benéfica de los campos.
La lluvia del cielo.
La ímaginacíón voladora se trasladaba en

aquellas tardes á un vallecito muy pintoresco,
se colocaba debajo de un árbol y ' contemplaba
extasiada la lluvia bienhechora.
, Estos viajes apócrifos de 'aquella imaginación

mía, dieron por resultado un viaje t~ los valles ,
, Acabo de .recorrer el de le hamounix, empa-'
pado en la Benéfica; IhliVial del cielo. ' '
, , ¡Oh, valle! ¡Oh, lluvia! ¡Oh, cielo! ¿Quién dije- '

Jll r a que lo que tan encantador pareció cuando so
.ñado, fuese, cuando cierto, tan enojoso Y triste?

Sálese de paseo á ver el campo. El paisaje es
'pintoresco de verdad pero el sol. ... ¡oh! parece
un sol convaleciente. Levántase apenas, apare":
ce un instante, retíraseá poco y la triste neblina
-envuelve durante el día la comarca. Dijérase
que amaneció el día nublado y que el tiempo se
-detuvo, y que el día no siguió su camino de ho
ras. Parece rocío la menudísíma lluvia.

,A medida que se va adelantando se encuen
tran viajeros sin cuento.
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Los ingleses van satisfechos; bien lo'entiendo.
El guía va describiendo el camino, ensartan-

, do los nombrespropios á millares, y señalando
á derecha é Izquierda. Su cariñosa conversa
cíón constituye una bondad de alquiler, ó como
'Si dijéramos, docefrancos de amabilidad por día.

A cada paso va uno encontrando las más en
-cantadoras aldeanas que podía figurarse antes
de pasar por allí.

Son lecheras. Yademá.s de vender un poco
cara la leche que uno toma, suelen ser tan ama
bles, tan sumamente amables, que hay viaje
ros españoles y franceses cuya permanencia en
-el valle se prolonga más de lo necesario. ' : ~\

......-·-Hay que confesar gue el valle es encantaqoPmbra fU
Por do quiera que s¿tiendl1 la v:ista, el l\font- '
Iílane, dominándolo ta Cto, impregna, digáluoslo
.así~ el ahna, de grandeza y de majestad. ,

Según la expres ión de un viajero, se siente
terror de admiración al contemplarlo por vez
primera, .

La ascensión importante en esta excursión al
valle de Chamounix, es la de la Flegére.

Una vez colocado en la cúspide de aquel
monte gigante, el hombre se reconoce pequeño
y débil. .

A un lado una vegetación tropical, extraer
dínaría.

Al otro lado el 1'Je1' de glaee, es decir, la natu
raleza muerta, el hielo por todas partes.

~'.:..-..-~ ... .
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.Es un contraste . delícíoso, que recomiendo
á los poetas y á los aficionados á subir sin .des:"
canso. ·, .

Este viaje tiene un dobleencanto. Al"subir á

lo alto de la Fleqére puede uno morir de cosco
rrón si hace la excursión á pie, .ó de 'testarazo.

.si la hace á caballo. .:
. y al bajar le puede ocurrir muy fácilmente

lo queá los niños salvados por D. Fermín Pe
ralta en el estanque del Retiro.

Solamente que ni aquello es un estanque, ni,
" abundan los Peraltas. (1)



.,....:~'!".~.~'. " '~· ' ;"; '. ,. ; ;•....':.....:,.,;..:,.. : . ,, : . :·7· ~' : ::i ,~ ~~~~~~~~t~n#::$:~~;: .
1,:)

- ~~·" ·~"·"f ( ·· '· -· · · ' · · " · · · ··· · ·· ·· · · ·· · "· · · ·· · · · "· ·· · · . · .s .. · ········OC ·····u , , •. . •. . .:.:.:.

XXVI

h ~_~_~_ __...:...-..:..-_

G2t

Carta á. un amigo de confianza.

1 .

~Epregunta.~ si me ~iiVierto . No losé. a
~Mfg' Lo que sede seguro es guc no desean
P~7:~_. so un instante: que todo se me vuelvo
in tIe acá para allá, salir de un vagón para
meterme 'en otro, pagar un duro por dos reales
y perder en cada excursi ónalguna parte ímpor
tanto del equipaje.

Me preguntas también por las páginas de mi
libro.y por el orden que pienso darles.
. Desde que salí de Ginebra ya no he podido-

escribir con orden ni concierto. .
Cuando me disponía á describir á Laussane,

una bonita población á orillas del lago, 'me vi
.1,. .' precisado á meterme de prisa y corriendo en el

vagón para ir á'Berna.
Cuando quise escribirte desde Berna, la cam- ' ' i~

. .

l ·
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pana de una estación me obligó á tirar la pluma '
y echar á correr como un loco.

. Llevaba conmigo las cartas de recomendación .
de nuestros queridos suizos. ¿Crees tú que era
posible acercarse á Poschiavo?

El cólera diezma ,las poblaciones de Italia, y
se va internando ,parla pequeña frontera que
forman Cólico, Corno y otros pueblecitos de por
acá.

-¿Cuánto tiempo necesito para ver la Suiza? le
pregunté en Barcelona á un caballero que había
estado en este delicioso país.

-Diez días, me contestó.
}(o no podía detenerme más que doce.

. Llevo t:e~e de correrJin.p.arar,yap~enas h~ 'y uenera ji
"VIsto medía docena (le v érícu ét óáy de p'ICachos. . . ,

¡Y viajo solo! s' . .
¿Sabes tú 10 que es viajar solo?
:Pues es aburrirse, pasar los días sin hacer uso

de la lengua para nada, adivinar los países'y las
personas, y ponerse triste á cada momento. ..

Si vieras tú qué cosa tan di vertida es meterse
en una especie de cajón forrado de lana; y pasar
catorce, diez yseis ó veinte horas embalado co-'
mo una mercancía, dando tumbos y retumbos,
sin sol, sin luz ysin moscas, tornando aquí aire,
allá lluvia, 'más lejos polvo; conociendo de cuan- .'

, do 'en cuando personas que hablan mal ó callan
peor, y esperando el uelícíoso momento 'de lIe- ,
gar á un pueblo donde no conozca uno á nadie,

ir
V,'

f,'¡;
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doncle le envenenen á mansalva, y donde le ha
, gan salir .aliviada de peso y con las manos me-
.tídas en los bolsillos! .

[Alabado y bendito seael momentoen que se
me ocurrió salir de mi casa y darme un atracón '
de paisajes y cosas así, que maldito si necesita
ban de mi presencia y maldito si á mí ,me hacía

'. falta atravesarlos sin que me hayan dado motivo
para ello! .

[Bendita y alabada sea la hora en que tuve la
. feliz ocurrencia de emplear dinero en cosa ,tan'
útil COlTIO andar de un lado para otro con el tras- '
cendental objeto.dever lo que sucede en todas
partes!

. ', Héme aquí, Dios ,sa, be á cuántas legu,as de la
I 1I el el

'patria, hecho un caballero :gar.ticular, pr.egun- ,
tanda cosas á gentes que tienen el honor de no

' cnt~nderme, y recibiendo de .esas apreciables.
gentes respuestas que no tengo la honra de en-
tender, ni quiero. '
. Héme aquí en un cómodo hotel, donde el vía

Jera puede hablar todos los idiomas que quiera,
menos el suyo, y donde los camareros conocen
todos los idiomas del mundo, excepto el del.vía
jero con quien tienen que hablar. [Oh, admira
ble concierto de las cosas humanas!

Antes de salir de España tenía' el presenti
. miento de que los .viajes de placer enseñaban .
mucho.

.Hoy t~ngo. la seguridad, por ejemplo:

:' .
' . .:.

, l. )
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Enseñan á no viajar más que una vez.
Enseñan á sentir haber viajado la primera.
Enseñan á desvanecer el dinero como si fue-

.r a humo.
Enseñan á pagar caro.
y á comer de prisa. , ,

, ~Y á dormir poco y sobre duro.
y á desear la vuelta á la patria, corno se de-

-sea la vuelta de una onza. ,
Mañana debo emprender una bella excursión

.á pie. , ' '
Me duelen los pies, estoy cansado, los terre-

nos accidentados me cortan la respiración.
, Pero no importa. '
¡Cómo me voy á divertir! , .

,Iré cont~n~0te lo gua Yea, sin lorde.u-ni con- GeneraHfe
,cierto. E- 'E

1\[
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" , ~ ~ AY cerca de Luc.c!'na, y á la friolera de b .•G .,..·

• b~_ ~ ~ 1.800 ll1etros ,solire ea}t ni-ycl uu n1~r, av e, _' .1,

, " ) 'un g1'U]JQ db montañas, que para .tlis- , 1,
persarle ROl' la fuerza armada habría que pen- I .'

,,'Dt ,s avIo seriamente. Est~ grupo se llama el Rigi I
' en lengua alemana de la que hablan en Suiza. l'

Rodéanle tres lagos, y está cubierto; en su .
. totalidad de césped y yerba parda, que le dan 1
cierto aspecto de señora gorda vestida de ver- {
de-oscuro. ¡

Tiene, como todas las montañas del mundo, {' .
~ , )

su poquito de tradición respecto á una virgen. f '
que se apareció allí hace muchos años. No nece- . , ' ¡
sito decir más para probar á ustedes que aque- f

Has montañas están hachas según todas las re- ' }
glas del arte. ' i

, !

~,-
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, Cuando el .~i~jer6 llega al'pie:'de '?quello Y '
'mira hacia 'arriba, el corazón 'se, .Ie conmueve,
el alma seleagita, y le entran unas ganas de; .'
volver pies atrás que no hay más que ver. '¡DI
chososlos que hemos sentido tan dulcesemo- !.

clones! .
:¡,Pero que se diría síelvíajero no asegurara,

á los naturales del país, y aun á los quena sean
naturales, que el paisaje le parece encantadorr . .

..y quo está deseando subir almonte sin pérdida,
'de momento? " :. . . . : . . . :: . ' , '

.Desde que unosale de su . casa deja 'de ser' ,
hombre, y 'forma parte-de una corporaoiónvde. .

.una familia, de una profesión especial; deja de' ."
ser hQnlbre, 'ycomienzaá ser víajero. .Debe, ' .
pues, domi nar. en él.el espírí tu'jle cuerpo, yno- e
ha de qisgustarle nada. " ' ..

. . . ¡Arriba, pues, á la cima más alta! '.,' .. .
'01\1 '(1 La cima más alta se llama Riqi-Kulm, .'

. . Para llegar á' ellas .según las Guías y' según
. Ios naturales, se necesitan', tres horas y ;pico.
.Lospícos en Suiza, segúnvengú' observando,"
separecen á los meses de. España. El viajero,
'bajo ,mi responsabilidad, subirá á la cúspide . '
'deseada en horas. . . '. '
,', Suponiendo que salimos de Arth, .comenzare- ,

. Inos la ascensíón á pie. ". . .' ... ., .:. .: :
¡Qliéhermoso es viajará pie! La blancapíe

-. draque se . clava en 'los pies; la zarzamora 'ó
.cualquier otra cariñosa planta que araña al pa-. '

'. . . . . ,
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so; el aire fresco que viene ámeterse por 'boca
y narices, cortando la respiración, y la menuda
lluvia que le pone -á uno en disposición "de ser 

" plancha~o cuando llegue arriba, cosas son todas ,
que 60 se olvidan tan ,fácilmente. "

Lo primero que ' se ve es la capilla de San
Jorge; en seguida, y á la mano izquierda, se
encuentra elpie de la montaña. Ya ha andado

- el viajero ,media hora. Ya no tiene más que
, .hacer sino,empezar á subir.

Bien pronto se 'encuentra una cascada que
se precipita de la manera más ruidosa, Des

, pués se atraviesa una pradera. Luego otra. Ya
estamos en Kasgatterlí.

, Kasgatterli, p~~a~rr cu~a ~ronjW1cia~lgn ge~gmbra yGeneraífe
a gusto de ustedes, es una hnaa canana, cuy,a" , ~ ,
oópía existe en todas las tlecoraciones tIe, selva

JUl1T" -Ur de }0s l teatros de Madrid. En aquella caba~a
esta almacenado el queso que fabrican los na
turales.Se sigue andando; á poco trecho hay ,

-otra cascadíta para los ,aficionados; 'después
continúa uno ' marchando, y poco después se
pierde. ",'

Fiado en una Guía, comprada en Ginebra,
queme aseguraba completa segurídsd de en
contrar gente en el camino, me lancé, decidido-
y solo, monte arriba. [Incauto! '

En lugar de continuar el camino "recto, se~ '

guí por un senderu que vi á la derecha. Es in
dudable que cuando se encuentra "un sendero,

10
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" éste, atrae, y parece -que convida á entrár
, por el. ' . . ' " . ' , " . ' ' .

Por fin, y al cabo de 'vueltas y' revueltas, lo
gré encontrarme entre diez ó doce viajeros que, '
caminando en dirección opuesta á la que yo '. .
llevaba, vinieron á colocarse junto á mí. Ingle
ses'en su mayor parte, acompañados de 'guías
y de Alpstock" marchaban sobre seguro, y vol
ví con ellos. Me encontré de nuevo en la caba-
ña del queso, y allí tomé un guía.
. Es la gran ventaja de la Suiza. De cada pie

dra surge un guía cuando hace falta. Además,
si bien es cierto que el guía cuesta caro (por ,
más que antes de salir de España le 'aseguren "
al viajero~ue le costará barato) tiene la venta-
ja de que ya descr.ioiendocel camino aa.mirable-:
mente. Verdad es que el viajero suele no en- ' .

Al tenderle la mitad de lo que dice, pero la otra
mitad se le puede adivinar -por el movimiento
de los labios, verbi-gracia.

Pasada la cabaña se llega á una ' especie de
posada de limpio aspecto, que no estoy seguro ,
si se llama Unieres-Dechii, donde se puede y
se debe comer algo. Hay un queso excelente,
y se reunen allí viajeros y viajeras de variadí-
sima aspecto. " , '

.Desde allí se divisa todo el valle de Goldau,
el lago de Lowerz y los alrededores de Schwyz.
La vista es bonita; y sobre todo si eltiempo

. está sereno. ' .


