
A L B U M D E L A A L H A M B R A

D o s p o e m a s d e G a n i v e t

CUADERNOS DE LA ALHAMBRA inicia su sección titulada «Album de la Alhambra»
con dos poemas del escritor granadino Angel Ganivet, cuyo centenario nos toca con-
memorar en este año de 1965.

El poema Torreones de la Alhambra pertenece al acto II de su obra «El escultor
de su alma», drama místico escrito en 1898, estrenado el 1 de marzo de 1899 en el
teatro Isabel la Católica, de Granada, y publicado por vez primera en 1904.

El poema El Rey de la Alhambra vio la luz por vez primera en el diario local El
Defensor de Granada, en su número correspondiente al 7 de julio de 1897, siendo
recogido, posteriormente, en el «Libro de Granada», publicado en esta ciudad en
1899.

Se ha querido que sea Angel Ganivet quien inaugure simbólicamente este «Album de
la Alhambra». El encarna el 98 granadino, la asomada de las letras gra-
nadinas al siglo XX, el más ambicioso intento de dar dimensión literaria al aire, a
las calles, a los monumentos, al espíritu, en suma, de una de las primeras ciudades
del mundo.

Espíritu universal, irrumpe Angel Ganivet en la Europa de su época desde un
punto de partida estrictamente local y municipal. Granada, su ciudad natal, condi-
ciona constantemente sus posturas ante lo literario, lo histórico y lo político. Pero su
audaz cosmopolitismo le hace sorprender constantemente las cosas granadinas en in-
tentos de elevar el nivel cultural de su ciudad, de ponerla en forma y al día, de crear
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una auténtica cultura granadina en la que viva y aliente el espíritu de una academia
—tradición mediterránea— a la sombra de los torreones de la Alhambra.

Angel Ganivet encarna el ademán de salvación cultural brindado a una ciudad
que amenaza con agarbanzarse en esa hora de fin de siglo en la que tantas cosas ha-
cen agua en la vida nacional. Angel Ganivet simboliza el espíritu granadino que
abre calle a lo que, andando el tiempo, se llamará espíritu del 98. Simboliza para
Granada lo que Unamuno ha representado para Salamanca. Si el viejo rector vasco
canta la piedra dorada de la vieja ciudad castellana, este hijo de molineros andaluces
canta los muros de la Alhambra entre las preocupaciones nacionales de su Idea-
rium, entre la vocación urbanística de su Granada la Bella, entre el humor y la filosofía
de su Conquista del Reino de Maya y el verbo arrebatador de su Pío Cid.

Angel Ganivet sorprende la Alhambra -¡como tantos granadinos!- desde el
camino que lleva a la Fuente del Avellano. Y cuando elige casa para vivir en Hel-
singfors, se escapa al viejo Bruusparken y allí se sienta y, de cara a la ventana de su
habitación, escribe su carta de turno para la Granada de sus nostalgias: «Estoy muy
contento en la casa ; es lo mismo que si ahí viviera en lo alto de la Alhambra ; ten-
go unas vistas admirables y un balcón volado por donde se puede pasear...». He
ahí uno de los grandes ideales de este español excepcional : poder pasear. Acaso
sea este poder pasear una de las costumbres granadinas condicionadas por la pre-
sencia de la Alhambra. Angel Ganivet fue un paseante, un conversador, un soña-
dor: un hijo de la Alhambra en la Granada de finales de siglo.

CUADERNOS DE LA ALHAMBRA adelanta el nombre del escritor granadino a los cien
años de su nacimiento. Cuando continúan vivos su ademán y su empeño, su estilo y
su grito ; cuando se mantienen intactos todos los sueños que asediaban el codiciado
perfil de su Granada la Bella, de su Granada inconformista, diferente y huidiza.

ANTONIO GALLEGO MORELL
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TORREONES DE. LA ALHAMBRA

¡ Qué silenciosos dormís,

torreones de la Alhambra !

Dormís soñando en la muerte,

y la muerte está lejana.

Sale el sol y vuestros muros

tiñe con tintas doradas ;

sale la luna y os besa

con sus rayos de luz blanca,

y vosotros dormís siempre

y la muerte está lejana.

La noche serena os cubre

con su túnica estrellada,

y la noche tenebrosa

os prende en sus negras alas,

y vosotros dormís siempre

y la muerte está lejana.

Puras gotas de rocío

vuestras almenas esmaltan ;

la lluvia, cruel, azota,

vuestras macizas murallas,

y vosotros dormís siempre

y la muerte está lejana.

La brisa amorosa os trae
dulces caricias del alba ;
sopla el vendaval airado
y a las viejas puertas llama,

y vosotros dormís siempre

y la muerte está lejana.

Un sueño de largos siglos

por vuestros muros resbala ;

cuando llegue a los cimientos

vuestra muerte está cercana.
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¡ Quién fuera como vosotros,

y largos siglos soñara,

y desde el sueño cayera

en las sombras de la nada !

EL REY DE LA ALHAMBRA

—Padre, ¿quién es ese viejo

que está hincado de rodillas

a la sombra de los arcos

de la Puerta de Justicia?

—Hijo, es un pobre que pide

una limosna bendita.

—¿Cómo pide si no habla,

si a nadie sus ojos miran?

—No puede hablar, porque es mudo ;

habla su mano extendida ;

ni puede ver, porque es ciego,

mas su mano tiene vista.

—Y entonces, ¿cómo no llora

lamentando sus desdichas?

—¿Cómo, hijo, quieres que llore

si están secas sus pupilas?

***

Pide el niño una moneda

con la que al viejo socorre.

Besa el mendigo la dádiva,

y en sus andrajos la esconde ;

y otra vez la mano extiende

que implora con mudas voces.

9 6
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Esfinge de los deseos

inacabables del hombre ;

estatua del infortunio

deshecha en triste jirones ;
imagen de la Injusticia

de este mundo es ese pobre

que, arrodillado, en la Puerta

de la Justicia se pone...

El mendigo se levanta,

que siente venir la noche,

y hacia su retiro

emprende la marcha

con pasos torpes.

Dejando a un lado el Alcázar

cerca de una vieja torre

llegó a una muralla en ruinas

oculta entre zarzalones

y por estrecha abertura

que hay en ella, entró y perdíóse.

Sigue el padre con su niño

hasta la Puerta de Hierro.

Cuatro enterradores suben

por la Cuesta de los Muertos ;
llevan al hombro un ataud,
y, aunque les fatiga el peso,
como se acerca la noche
caminan con pie ligero...

-Padre, si el pobre que antes

dejamos en su agujero

se muere, y nadie lo sabe,

¿quién enterrará su cuerpo?

* * *
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—Hijo, si el pobre se muere

y nadie sabe que ha muerto

quedará allí hasta que en polvo

se desmenucen sus huesos.
Un Alcázar será tumba
de su mísero esqueleto ;
y el que fue rey del dolor
tendrá al fin, un panteón regio !


