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da de la sala, que era el alfarje del Patio de Comares y las cúpulas del patio de
los Leones, constituían las obras maestras de la carpintería granadina.

Hasta el presente, parece que el Gobierno de la nación se interesa por repa-
rar los daños, y ha comisionado al arquitecto don Ricardo Velázquez para apreciar
su valor: ya está formado el proyecto de cubiertas, cuya construcción urge en
gran manera para cortar los estragos de las lluvias en las delicadas paredes y ar-
cos, y ahora es de esperar que el señor Contreras no descansará hasta finalizar los
demás proyectos y conseguir su realización. Por su parte, la Comisión de monu-
mentos redactará un nuevo reglamento interior de la Casa Real para cortar la s .
anteriores deficiencias y abusos del personal obligado de su custodia, y también
para evitar en lo sucesivo desgracias como la que hoy lamentamos.

La vida de la Alhambra *

La Alhambra no es ruina de tiempos antiguos. Antes die remover los siglos in-
vocando una civilización pasada, seduce su mismo espíritu, que juzgábamos muer-
to; si la fantasía intenta reanimar allí cuentos añejos, ha de negar tributo a la
poesía desbordada por todas partes. La Alhambra encanta aún sin evocar recuer-
dos, e infunde en nosotros no la dulce melancolía de las cosas que fueron, sino
placidez y deleite de ser vivo. Y esta vida es como a pesar suyo, puesto que los
hombres parecen, confabulados para ^robarR a todo gerr e e nimación.

Es una fortaleza, y sin embargW, ,quién fiaría hoy a sus u alias la salvación?
Sus torres desmochadas valen para miradores o pacíficas viviendas; sus puertas
jamás se cierran, aunque poi irrisión aún las vemos cubiertas de hierro; antes
señoreaba escueta sobre las peladas laderas, va los árboles se le suben por todos
lados, envanecidos de pujar ' nás áltds y encubriendo traidores al enemigo; así no
es de extrañar que indignados los orgullosos baluartes se derrenguen agrieten, o
consientan a la yedra encaramárseles por ocultar su vergüenza.

Los palacios parecen un sarcasmo a la vida: allí están cuidados, como en espe-
ra de un señor que nunca llega, y de tal manera han perdido el recato, que per-
miten a cualquier advenedizo escudriñar sus misterios, ellos, vigilados y guarda-
dos antaño con tan exquisita solicitud. Otras moradas cambiaron de señor y per-
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dieron en el trueque, pero cariñosas albergaron nuevas generaciones; ésta perdió
al suyo y quedóse frío para siempre su hogar. Pero aún más infeliz suerte cupo
al otro palacio, que a su lado Parece humillar a la destronada sultana; altivo
canta, las glorias del mayor rey de su siglo, que no se dignó acogerse bajo de sus
techos, y yace cadáver sin haber vivido nunca.

Si angustiado, fuera de allí se busca la vida, es en vano: escucha atento por si
logras recoger una onda de actividad; antes el telar en laboriosa carcajada pre-
gonaba industrias florecientes en la ciudad, ya todo es silencio; escudriña con
la mirada y en vez de casas, verás avanzar más y más ariscas chumberas, que
acosan al hombre en su desvencijada vivienda y se enseñorean a la postre de sus
ruinas. Vuelve el rostro y mira a Generalife, otro sepulcro blanqueado: encima:
ruinas de palacios; más a la derecha otras ruinas, que desde allí acechan el mo-
mento de ver desmoronarse la Alhambra, como ellas se desmoronaron; en medio
montes áridos, que antes fueron vergeles, y en su seno mismo, no ya en figura sino
bien de veras, ha plantado la muerte sus tristes alcázares.

Pero alza más los ojos, que si acá ella sucede a la vida, arriba está la eterni-
dad inconmovible. Blanca y serena como ahora, la Sierra Nevada vio surgir la
Alhambra en luchas enconadas de raza y de religión; la vio teñirse de sangre, cre-
cer y albergar luego una corte espléndida, se extremeció con su caída y vela su
agonía; y como en prosperidad y en infortunio siempre hay desventura, no cesa
de llorar, y sus lágrimas se deslizan abrazando cariñosas las faldas del excelso
monte y saludándolo con sus arrullos. Cuidadosa ella sola de su vida en medio
de tanta ingratitud, persiste en alimentarlo con el néctar de sus entrañas, y allí
donde lo antiguo es todo muerte y lo moderno olvido, donde pasó la animación y
hoy reina soledad, un principio de vida permanecer agua. 1 9N

Un rey feliz, abriéndole tranquila senda ,quiso llevar hasta su palacio; su-
misa obedeció y constante mantuvo la animación y la vida. Cesó después la ale-
gría y bienestar, cayó en esclavitu !todos si ( desbandaron pero el agua siguió
corriendo, y al paso que la algazara?i en.guaba, suyvoz se iba -péf'cibiendo más y
más clamorosa; de donde el hombre huía, sacaba ella del suelo otros seres; na-
cieron bosques y alamedas, que en su ramaje atraen a los habitantes de los aires,
y cuya fresca sombra jamás deja agostar la hierba a sus pies, y entremedias
las aguas brincan regocijadas de su propia obra. No olvidan la mansión de quien
allí las trajo, y se deslizan por las pilas y albercas, intentando suplir con su movi-
miento la soledad que las rodea; tal es su gratitud, que si limpias coadyuvan a
hermosear con sedimentos purpúreos los mármoles del alcázar viejo, ellas mismas
tiznan y embadurnan el fastuoso pilar del César opresor.
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Los alcázares desaparecerán, desharánse las torres y murallas, tornando de
nuevo a la tierra de que surgieron, pero mientras el agua no le niegue sus favo-
res, la Alhambra será siempre un paraíso, y esta i nica hija fiel hará surgir so-
bre la deleznable obra del hombre la vida de la naturaleza, siempre joven y exu-
berante.

La Alhambra I

Ella empezó siendo uno de tantos castillos como en las guerras civiles del si-
glo IX ayudaban a mantener la comarca granadina, rebelde unas veces y someti-
da otras al poder de los emires de Córdoba. Su recinto, llamado Aihizán o Alcaza-

ba, sobre la punta del cerro que domina la ciudad, no era grande ni sus defensas
considerables; y como lo ferruginoso del suelo prestase matices ardientes a sus
murallas, por eso en árabe le llamaron Calat Alhamrá, "el castillo rojo". A su som-
bra fueron poblándose las circundantes laderas, de suerte que, al amurallarse Gra-
nada en el siglo XI, su recinto alcanzó hasta el castillo quedando incorporado, en
cierto modo, a la ciudad, como amenaza o como amparo de ella, puesto que su se-
ñorío pendía de quien la Ahambra ocupase.

Llegado el siglo XIII, se afianzó en Granada la dinastía de los reyes Nazaríes
con Mohámed Benalahmar. El hizo en la Alhambra su casa; la abasteció de agua,
encauzada desde lel río Darro, y afirmó poderosamente las fortificaciones antiguas,
levantando sobre ellas la gran torre de la Vela y, a la parte contraria, la del Ho-

menaje, con otras dos y recia muralla, puesto que hacia allí se prolonga el cerro
en meseta y era más de temer urflbLque. Al abrigo del castillo, pero fuera, en la
susodicha meseta, es de suponer que establecería su casa, dor4e hoy está el Pa-
lacio de Carlos V, y aun es verosímil que la puerta del Vino, en su decoración
exterior, corresponda a dicho rey o a su hijo, de igual nombre, que prosiguió las
obras. El tercer rey, Mohamed también, erigió la Mezquita real, sobre cuyos ci-
mientos se formó, a principios del siglo XVII, la iglesia de Santa María, quedan-
do por único recuerdo una primorosa lámpara de bronce, hoy en el Museo Arqueo-
lógico de Madrid.

* La Alhambra I, n.o 5 de la serie «El Arte en España», Ed. Thomas, Barcelona, 1912.


