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NOCIONES FISIONÓIJIC 0-HlSTÓRICAS 

DE LA ARQUITECTURA EN ESPA>'A. 

Articulo IX. 

Monownnro* B B %sstzo BZABOBIETAKO D E S S S SXI sxox.0 vzxx AXI SZOLO SVX. 

eoimmiActon 

Paliu de los Arrayanes de la Alhambra do Granada. 

GUSTO ANDALUZ—Muerto Al-Motadd-Billah último ca­
lifa español que habia comenzado á reinar en 1027, las d i -
Tisiones de razas y las revueltas de los Walis hicieron que 
se hundiese el Califato occidental fundado cerca de 3 siglos 
antes, según digimos, por el Beni-Umeyya Abdo-r-Rahman 
(hacia 1060). La España mahometana se dividió en seguida 
en pequeños reinos independientes, que los cristianos fue­
ron arrancando uno tras otjo de entre las manos de los ma­
hometanos. 

Habiendo perdido succesivamente, los secuaces del Is­
lamismo, á Toledo (dOS3 ó 1085), Córdoba (1236), Jaén 
(1246), Sevilla (1247), Murcia, (12S0), Valencia y las Ba­
leares (1229); y sido destruidos los árabes por los moros, 
Aben-Alahraar fundó en Granada, hacia 12o0, con los do­
minios andaluces que bajo el poder de los mahometanos 
quedaban, un nuevo reino que duró dos siglos y medio, es 
decir Jiasla 1492. 

Pronto la nueva capital se hizo mansión de goces y 
magnificencia por los cultos, corteses y galantes muzlimes 
españoles, floreciendo cu ella las ciencias, literatura y artes 

al par de el mas esquisito refinamiento en el lujo y la clc^ 
gancia. 

La arquitectura maho.metana española'era natural que no 
se quédase atrás en los adelantos hechos por los granadi­
nos en los conocimientos humanos; y en efecto, participan­
do del espíritu de la época en el pais, se hizo mas rica y 

• complicada; y como las revoluciones que acabamos de r e ­
ferir, y otras, que por evitar proligidad pasamos en silen­
cio, hablan cortado las relaciones entre nuestros mahora e-
tanos y los emperadores de Oriente, este estilo arquitectó­
nico, no pudiendo ya recibir en la Península las inspiracio­
nes del arte bizantino, adquirió la originalidad que has.la 
entonces le faltaba. Así se creó en el siglo XIII un gusto 
terciario, que algunos opinan deber denominarse andaluz 
ó •propio, y que nosotros llamaríamos granadino, cuyos 
mejores ejemplares son la Alhambra (construida desde in c 
diados del siglo XIII á igual tiempo del XIV), el Generalifc 
y otros suntuosos monumentos erigidos en Granada duran­
te la i'dtima época de la dominación muzlímica. 

Hacia fines del siglo XV los moros del reino granadin 

. — 1 . ° DE NOVIEMBBE DE 1 8 o 7 . 
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manifestaron grande debilidad á causa de las disensiones 
que reinaron entre ellos, y señaladamente en la familia 
Real, habiendo llegado á tal estremo que el rey Muley-
Hazem peleó contra su hijo Boabdil. SacriOcando el interés 
del estado y su propia gloria al deseo de venganza, no pen­
saron en resistir á los cristianos, como hubieran podido 
hacerlo todavía, y dejaron que los Reyes Católicos (en los 
cuales por su casamiento se habían reunido casi todas las 
fuerzas de la España Cristiana), fuesen tomándoles las pla­
zas fuertes que les quedaban, y acorralándolos progresiva­
mente hasta encerrarlos en la ciudad de Granada el año de 
d491. Después de mas de un año de sitio, Boabdil, último 
rey moro de España entregó en Gn por capitulación la Ciu­
dad, obteniendo poder retirarse á los montes de las Alpu-
jarras con los que quisieran seguirle; pero no pudiendo re­
signarse á ser vasallo en donde había sido soberano, mar­
chó, como otros^muchos islamitas, á el África dónde mu­
rió. Tal fué lá terminación del poder de los sectarios de 
Mahoma en la Península. 

Quedaron por cntences en nuestra nación numerosos 
mahometanos en el libre ejercicio de sus leyes y creencias 
con arreglo á las estipulaciones de su sumisión á los Reyes 
Fernando é Isabel. Pronto los moriscos comenzaron á in­
surreccionarse; y en castigo de sus rebeliones fueron obli­
gados, por las primeras, á hacerse cristianos ó á salir de 
estos reinos pagando un rescate; dándose entonces el nom­
bre de moriscos á los que recibieron el bautismo; por 
otras (1568) fueron separados del reino de Granada y dise­
minados por el resto de España, no quedando en los anti­
guos dominios de Boabdil mas que cristianos viejos y mo­
ros convertidos al cristianismo antes de las primeras rebe­
liones, denominados ifudeyares; y por último, á causa del 
temor que inspiraban á Felipe III, fueron en 1609 expulsa­
dos de España, y cazados como fieras los que para no salir 
de la Península se refugiaron en Jas montañas; quedando 
asi totalmente anonadados en nuestra nación los ritos y 
creencias del Islamismo.—La arquitectura mahometana, 
asi como muchas prácticas de profesiones y oficios, desa­
parecieron de nuestro suelo con la expulsión y exterminio 
de la industriosa población morisca. 

Los caracteres de este gusto son: 
l.°—Columnas muy esbeltas, con basas generalmente 

acampanadas, y capiteles de diversas formas y labores, di­
ferenciándose de los .de anteriores épocas, ya por sus ca­
prichosas formas, ya también por su ornamentación pura­
mente mahometana. Con frecuencia los capiteles tienen so-
hrecapiteles, ó una forma que se acerca á la del capitel con 
SDbrecapitel. A veces se ven, sobre las columnas, altas im­
postas de que arrancan macizos pilastriformes con ligeras 
columnillas empotradas en sus ángulos. [Cuando hay estos 
jnacizos (ala-amadin) los arcos Voltean de encima de ellos. 

2.**—Arcos de 'muchas maneras: de ogiva túmida y de 
herradura, de porciones de elipse ó de otra forma no cir­
cular; de ogiva túmido-conopial, es decir, con la parte me­
dia como hinchada y la superior muy aguda por tomar en 
ella las líneas curvas dirección contraria á la que traen de 
abajo; angrelados que afectan la forma de porción de 
elipse, y cada porción convexa del angrelado tiene también 
periferia elíptica. Hay arcos con doble y triple angrelado 
las mas de las veces enlazado; otros en que se combinan 
porcioncitas de círculo con lineas rectas unidas en ángulos 
rectilíneos de los cuales hay muchas variedades; otros fi­
nalmente muy caprichosos, contándose entre ellos unos que 
tienen la singularidad de parecerse, por sus indefinibles 
formas gen erales y por tener pendientes bovedillas apiña­
das, á los que la naturaleza presenta llenos de estalactitas 
en'algunas cavernas de las rocas; por lo cual algunos los 
llaman arcos estalactílicos. 

3.*^—Bovedillas apiñadas muy complicadas, y de las 
formas de todos los arcos de este gusto. 

4."—Fajas horizontales de ángulos entrantes en el 
muro. Suelen tener como un pié de anchura tomándose 
esta de abajo arriba, y estar en el exterior de los edificios. 
(Véase sobre el agimez en la página 332). 

5.°—Ornamentación en que la variedad, finura, ligereza y 
riqueza y aun profusión de los adornos se hermanan con una in­
variable regularidad (V. las págs. 348 y 349). Los muros, bóve­
das y entrepaños suelen estar revestidos de ellos de tal manera 
que, asemejándose á ricas telas bordadas recuerdan los mas 
preciosos tejidos orientales, los encages y ricas telas de la In­
dia y del Catay. Consisten en lacerias atauriques y ajaracas; 
las ajaracas y atauriques prodigiosamente caprichosos y va­
riados en sus perfiles, marcha, movimientos y giros multi­
plicados ; á veces sus hojas son corvas y agudísimas y á ve­
ces de perfil simétrico y nada agudas como las de parra, 
roble y otras. Las lacerias son muy complicadas viéndose en 
ocasiones duplicadas las figuras usadas en el gusto anterior, 
formando, en los centros estrellas de i6 puntas agudas. Es 
notable el separarse algunas lacerías de su generador el 
exágono rectilúieo y de las figuras engendradas inmediata­
mente por él combinándose consigo mismo, hasta el punto 
no solo de reunú'se en ángulo con líneas curvas, sino de 
llegar á participar.en alto grado de las tracerías del estilo 
ogival. De las lacerias del gusto andaluz se ha dicho que 
«sus filetes partiendo ya de un centro común, ya de cen-
»trós que se corresponden, llegan hasta los estremos, hu-
»yendose encontrándose, atravesándose, enlazándose y tra-
»zando ángulos y otras infinitas figuras, combinando sus l í-
»neas rectas y curvas hasta tal pun lo que la vista apenas pue-
»de seguirlas, y que solo por medio de la geometría puede 
»hallarse la secreta razón de sus fugaces vueltas y revueltas: 
»de continuo una sola línea'revolviéndose en mil direccio-
»nes, tegiéndose y anudándose de infinitas maneras recorre 
»y llena todo el espacio que se necesita adornar.» 

6.°—Las inscripciones suelen tener sus caracteres muy 
enlazados, á veces con tendencia á lo que comunmente 
se llama simetría, sacrificando á esta tendencia algo de la 
forma de las letras y no poco de la claridad de la leyenda. 
En ocasiones los caracteres se mezclan ó entrelaz'an con 
las lacerias, atauriques ó ajaracas. Usase en ellas del, alfa­
beto (abuged) cúfico en unas, y en otras del majrebita (oc­
cidental). 

Abu-Abd-AUah-Ben-Nasr, mas conocido bajo el nombre 
de Elgaleb-billah (es decir Vencedor por la Gracia de Dios) 
célebre por su valor, rectitud y bondad, (que reinó en Gra­
nada desde 1231 hasta 1273), empleó en construir la Alham-
bra una buena parte de sus tesoros. Sus succesores, siguien­
do su ejemplo, embellecieron progresivamente, hasta fines 
del siglo XIY, este inapreciable edificio que les sirvió de re­
sidencia hasta la caida de su reino. Una inscripción de la 
puerta principal llamada «deí Homenage», abierta en una-
gruesa torre cuadrada, de ladrillo como todo el recinto do 
la fortaleza, y tan poco adornada como todas las construcción 
nes exteriores de los moros, manifiesta que las fortificacio-
de la Alhambra no se terminaron hasta el año 749 de la Hé-
gira (1338 de Jesucristo), cien años, sobre poco mas ó me­
nos, después del palacio. 

El Generalife, que era la casa de campo de los reyes de 
Granada y del cual quedan algunos restos de trabajos delica­
dos y primorosos, fué erigido, por este tiempo mismo, so­
bre una colina enfrente de la Alhambra á tres cuartos de le­
gua de esta. 

(Se continuará.) 
MANCEL Dfi AssAS. 
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NOEMIA 
6 

LA TLOR DE LOS BOSQUES 
pon 

MAD. ELISA GRENET. 

El día siguiente Noemia y Amelia se encontraron solas 
en el acostumbrado punto de reuíiion. Amelia la dijo: -

—•¡Cuánto habla de vos Julio; de la manera con que arre. 
glais vuestros cabellos, y de la elegancia con quie lleváis los 
trajes y otras muchas pequeñas cosas que hacen tan feliz á 
la persona que ama! 

Pasaron cuatro dias después; y las dos amigas estuvieron 
otra vez solas en el paseo. Noemia no estaba en sí, ¿tenia un 
vago presentimiento de pena, ó sentia la falta de Julio? 

Antes de volver á su casa fué á ver á Madama Margarita 
que también estaba triste. Margarita la dijo: 

—¡Cuántos diás sin venir á verme! ¿Cuál ha sido la 
causa? 

—Han presentado á mi padre una familia que habita aj 
otro lado del rio y me agrada mucho; hay en ella una seño­
ra joven jcon la que simpatizo en estremo. Me estoy con 
ella en el jardin trabajando y hablando de toilette y de bor­
dados. 

—¿Sabéis á quién recibís? los conocimientos de la esta­
ción de baños son muy peligrosos. Oebeis'comprender la poca 
atención que en esas cosas pone vuestro padre; y debéis ser 
muy prudente. Sospecho no sii qué de vuestras nuevas rela­
ciones. Una jdven no debe hacer conocimiento con nadie^ 
sin consejo de su familia ó de sus amigos; aunque estas re­
laciones no lleguen á tener malas consecuencias, siempre será 
haber obrado muy ligeramente. 

Noemia repitió mil veces: 
—Amelia es escelente y su marido también: su amigo 

(añadió haciendo relación á Enrique) es un fatuo insig­
nificante. 

Pero se guardó bien de hablar de Julio. 
— N̂o importa (contestó Margarita) no estaré contenta 

hasta que juzgue por raí misma de la elección de tus nue-
Tos amigos. 

El dia siguiente se daba un gran baile en casa de Mon-
sieur Beldon. Margarita pudo asistir á él aunque un poco 
tarde, si bien llegó bastante á tiempo para ver claramente lo 
que deseaba. Parecíale el baile mas brillante que-nunca; 
pero pronto su atención se volvió hacia otros objetos: notó 
que Noemia liabia cambiado repentinamente, que habia per­
dido, como por encanto la alegría infantil que la caracteri­
zaba, que estaba inquieta y olvidada de bailar cuando la to­
caba, y tenia los ojos ^constantemente fijos en la puerta. Cada 
persona que entraba observaba Madama Margarita, que no 
era la persona esperada por Noemia. Advirtió también que 
cuanto mas avanzaba la noche, mas pensativa iba estando 
La Flor de los bosques. 

Otra persona llamaba también la atención de Madama 
Margarita: era la recien amiga de la niña. Margarita 
se acercó á esta y la preguntó: 

-r.¿Te ha reñido papá? parece que estabas inquieta cuan­
do vine; y después te has puesto triste. 

—No, buena Margarita, no; os lo aseguro, estoy muy ale­
gre; y sobre todo soy muy feliz desde que habéis llegado. 

—Me admira, Noemia, que no me presentes á tu nueva 
amiga. Al verla alejarse cuando yo me acerco, cualquiera 
creería que estábamos reñidas. Preséntame pues á ella. 

-"-Perdonadme si ya no lo he hecho; pero Ameliaes tan 
tímida y de un carácter tan encogido... está tan poco acos­
tumbrada al trato de gentes y á sus exigencias, que esto la 
incomoda mucho. Me ha suplicado que la escusase en el caso 
de qué alguna persona pudiera tacharla de desatenta. 

Margarita que hasta entonces no habia querido formar 
su juicio por temor de equivocarse, no vaciló ya para dar 
por realidades sus sospechas; que en verdad eran muy fun­
dadas. 

Amelia era una mujer vil y depravada. Los pormenores 
de su vida eran tan innobles que debemos abstenernos de 
escribh'los. Limitáremenos á decir lo que nos importa para 
nuestra historia; y es que Julio trató pronto de separarse da 
ella, porque habia sabido positivamente que estaba en rela­
ciones demasiado íntimas con el fatuo insignificante. Marga-
rita,que se informó de todo, supo el sitio y la hora en que ha­
bia de veriflcarse esta ruptura y llevó, como casualmente, á 
Noemia, junto á uno de los mil'kioscos del parqueen que ha­
bía citado Julio á Amelia. Allí, ocultas con el ramage, sin 
ser vistas y sin ver, oyeron la conversación siguiente: 

—El motivo que me ha hecho citaros aquí, señora, no es 
ninguno de los que podéis suponer;—dijo Julio á Amelia sin 
sospechar siquiera la proximidad de Margarita y Noemia. 

—-¿A qué vienen esas palabras, Julio?—^repuso Amelia. 
—^Tenéis, señora bastante aplomo para preguntarme cuan­

do yo callo. El motivo de nuestra conversación es que se­
páis que yo os amaba, Amelia, porque os creia honrada. Por 
vos he sacrificado puras y verdaderas afecciones; porque os 
juzgaba digna de ello. Me he engañado; y os doy gracias por 
U)s ratos agradables que me habéis proporcionado. 

—Pero, mi marido os debe dinero que nos es imposible 
volveros ahora. 

—Vuestro marido sabia eso cuando me lo pidió prestado; 
y yo también sabia que no habia de volvérmelo nunca; mi 
sacrificio por consiguiente estaba hecho con anticipación. 
Si algún dia os habla de esto, decidle que estamos pagados 
que hasta le dispenso de reconocerme en la calle. En cuanto 
á vos, señora, supongo que tendréis un resto de pudor... En 
el caso contrario debo advertiros, que haréis con respecto á 
roí esfuerzos inútiles. 

—Yo me vengaré (prorumpió Amelia llena de cólera), 
de esa tontueia que sin duda os habrá contado algún chisme. 

—¿De quién os atrevéis á hablar así? 
—De esa bachillera de Noemia, qu3 decia mil cosas des­

agradables de vos; «que erais un tonto, un presuntuoso; que 
no podía veros»; y otras cosas á este tenor. Pero yo iré á ha­
blar á su padre y le revelaré secretos que la harán rubori­
zarse. 

—Si tengo algún remordimiento en mi conciencia, es el 
de haberla engañado, y de haber hecho de su inocente cre­
dulidad el velo que ocultaba vuestra vergüenza. Vuestra 
conducta es mas innoble de lo que yo hubiera podido creer: 
lo veo en todo lo que decís. ¡A Dios, pues, para siempre! 

Y al decir estas últimas palabras la entregó unacajita que 
podía suponerse contener un retrato. 

—¿Y mi pelo?—Interrogó con rapidez Amelia. 
—Ahí está, respondió del mismo modo Julio y se alejó de 

ella precipitadamente. 

Dos dias pasaron sin que Noemia diese mas señal de vida 
que algunos movimientos convulsivos. 

Alllegaráeste punto de su narración el autor déla 
presente historieta ha echado ima* mirada retrospectiva, y 
de él se ha apoderado un escrúpulo. «Todos estos pequeños 
pormenores ¿podrán ser un abuso de la bondad de los lecto­
res?» esta ¡dea acaso le hubiera detenido, si muchas consi­
deraciones no le impulsarán haciéndole.marchar hásia ade-
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Sarron do giisto-Andaluz ó granadino, r̂ úm, 

ante. Hay una multitud de cosas posibles una de ellas es 
que estas líneas presentadas al público estén escritas para 
una sola persona, y destinadas solo á ser leídas por ella; en­
tonces que el público sea'ííldulgente y nos perdone el tal 
abuso. 

Cuando Noemía volvió en sí, tenia junto al lecho á su 
padre, quien con mortal inquietud, contaba, con el reloj en 
la mano, los minutos designados por el médico para darla 
los medicamentos recetados. 

Noemía le pidió la mano que silenciosamente inundó de 
lágrimas, y le dijo. 

—¡Cuan bueno sois! 
El padre dio gracias á Dios desde el fondo de su corazón 

al verá la que llamaba su hija volverá su pleno conoci­
miento. 

I —Padre mío, (dijo la Flor de los bosques) os suplico 
que vayáis á tomar algún alimento; ya estoy completamente 
bien. 

Habiendo salido su padre entró la doncella; y creyendo 
curar radicalmente á Noemía la dijo: 

—Señorita he recibido, con el sobre para mí, una carta 
con otro para vos. 

La pobre nina que aun se hallaba jbajo la impresión del 
golpe que acababa de sufrir, tomó la carta y ávidamente leyó 
lo que sigue. 

«Querida No emía: 
))Nü puedo menos de participaros una determinación que 

he tomado para casligarmeá mí mismo de mi falta; y si me 
amáis debéis resignaros. Yo no os veré ni hablaré hasta la 
velada de San Juan. Entonces iré á encontraros á media no-
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che en la fuente que se halla en medio de la gran calle de 
árboles del parque. Os impongo esta privación como prueba 
de vuestro afecto, y me alegraré de saber que vos la 
aprobáis. 

«Todo vuestro, 
Julio.n 

ISoemía no supo al pronto qué pensar; creyó que so­
naba ; y se preguntaba á sí misma. 

—¿ Es posible qué tanta infamia exista? 
Oró largo tiempo: lloró por su madre y por la privación 

de su vigilancia, y se encontró en una calma propia de la 
dignidad ofendida. 

Queria decir á Julio todo lo que la oprimia el corazón; 

todo lo que había oido en su ruptura con Amelia. Y sin em­
bargo , su mayor deseo era verle. Parecíala imposible que 
aquelJulio, que ella había en su imaginación colocado 
sobre un altísimo pedestal, pudiera descender de. él á pa­
sos tan gigantescos. 

Respondióle, pues, que deseaba verle. 
El la contestó: 
« Señorita, seria hacerme poco favor, volver á hablar 

de una cosa ya dicha. Siento amargamente que me hayáis 
juzgado tan débil; y si insistís encuna idea, que me pesa 
hayáis concebido, me obligareis ¿ abandonar el pais. 

«Siempre vuestro, 
Julio.» 

Noemia, ofendida de la conducta del joven, yjĵ sobre todo 
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de lo mal que había comprendido su carta, le volvió á escri­
bir la siguiente: 

« Atónita, señor, me ba dejado vuestra respuesta á mi 
carta: no es posible de modo alguno que esté dirigida á mí» 
To no trataba de suplicaros ni de importunaros con mis lá­
grimas: solo queria asegurarme por vos mismo de vuestra 
conducta con respecto á mí, y deciros al mismo tiempo, que 
la libertad que.deseáis por algunos meses os la concedo pa­
ra la eternidad. . «Vuestra muy humilde, 

Noemía. »• 
Las fuerzas, que había prestado á la Flor de los 6os« 

ques, la indignación producida por lacartade Julio, la aban­
donaron repentinamente; y recayó con mas gravedad que 
antes. 

La casa estaba trastornada : la familia pasó tres dias y 
tres noches en una inquietud horrorosa. 

El cura que asíslia á Noemía, á la cual habían hecho 
confesar temiendo una desgracia, se retiró el tercer día á 
hora muy avanzada de la noche. Noemía era buena, y to­
dos la amaban: escitaba una simpatía general; así que el 
buen clérigo salió muy pensativo acerca del estado de su 
salud. En el camino tropezó con un cuerpo al pjirecer ina­
nimado : bajóse y pudo convencerse de que era el de un 
hombre. 

¡ Hijo ! (exclamó el sacerdote), ¿qué haces aquí? ¿ Pa-

No obtuvo respuesta alguna. 
Acercóse á él; y , viendo que respiraba; le lirífuerte­

mente del brazo dicíéndoíe: 
—¿ Qué te han hecho? Respóndeme. 
^Padre mío, (contestó Julio), Dios me ha castigado. 

Sufro demasiado: voy á morir: Dejadme. 
—¿ Tus males, son físicos ó morales ? 

Padezco de unos y otros; pero dominan los morales. 
—Consuélate. Dios no castiga á los que ama; y tu debes 

creerte de estos. 
Yo le he ofendido demasiado. 

—¡ Dios mío , tened piedad de él! 
—¡Joven, (le dijo el cura), sufre y ora; la oración dá 

valor. Si tienes necesidad de socorros ven conmigo á la 
iglesia, y allí se te darán. 

El clérigo tenia sin cesar el pensamiento en los pade­
cimientos de Noemía, y decía entre sí, aunque con voz inte­
ligible; 

—Aquella infeliz sufre dolores. ¿ Qué ha podido hacer? 
¡ Dios mió, volvédnosla, ¡ Es la única que adorna nuestros 
altares! 

El buen sacerdote se dejaba dominar por la afección que 
profesaba á la Flor de los bosques , y no reparaba en que 
tenia un testigo. 

Padre mió , (le preguntó Julio, tratando de levantar­
se.) ¿ de quién habláis? ¿Quién es la qué se halla tan mala 
y están buena? 

No debes ser de esta población, (repuso el siervo de 
Dios) , sino tu sabrías que no puede ser ninguna mas que 
Noemía. 

¿̂Qué decís? ¿Noemía moribunda? ¡Dios mío! ¿Qué 
es lo que he hecho?—Pero,. ¡Padre mió! es imposi­
ble esa joven tan indiferente...—¡ Mi cabeza estalla !—¿Pe­
ro qué tiene ? 

Una congestión cerebral que probablemente la lleva. 
rá al sepulcro. 

— P̂ero , (dijo Julio levantándose de súbito), ¿ qué ibais á 
hacer tan de prisa? 

—Despertar á la gente de la Iglesia, para administrarla 
los Santos Sacramentos.. 

—¿ Puedo seros útil en algo ? Estoy á vuestras órdenes. 
—Bien hijo mió , sigúeme: yo te diré lo que debes ha­

cer. ¿ Pero y tu mal ? ¿ no te acuerdas ya de él ? 

—^Mañana me confesaré y vuestros consejos me ayuda­
rán á soportar la vida. 

—El buen sacerdote había dejado á Noemía con Margari­
ta y con su padre, que tenia puesta su atención mas 
en un objeto de arte, que en su hija; lo cual daba lugar á 
las dos amigas para conversar, sin reparo. 

—¡ Qué fatalidad üay en todo esto!—(decía Margarita), 
¡Cuánto me arrepiento de haberme alejado de ti. 

—̂Yo moriré por ello. (Respondió Noemía) ¡ Morir; y 
aun no he vivido! ¿ Sería yo acaso como un viajero que , sa­
liendo de su ciudad natal, y viendo los arrabales sucios, 
fangosos y pobres, no continuara su viaje ? De toda la vida, 
de todo lo que encierra de felicidad y placeres , de todo lo 
que puede ofrecer al corazenyal entendímionto, no co­
nozco nada; nada mas que el sufrir... Y un día ú otro, cuan-
do-el mundo sepa que he amado, seré desgraciada por él; 
porque el mundo y la sociedad, ajan todo lo que tocan, to­
do aquello á que se acercan... Pero, ¿por qué exigir 
una virtud y una grandeza de alma que no pueden tener? 
¿ por qué no contentarse con lo que pueden dar? ¿por qué 
pedir rosas al jazmín, madreselvas al limonero, en vez de 
disfrutar del olor del jazmín y del azahar? Entregando así 
toda mi existencia, á un hombre que no la quiere á ningún 
precio, ¿no soy tan loca como los que en su jardín no cul­
tivan mas que una sola floró una sola variedad, como si ca­
da flor no tuviese encantos en su peculiar perfume y en su 
propio color? 

—Tienes razón. (La dijo Margarita, viendo que su ca­
beza se iba exaltando demasiado). Cálmate. Tu encontrarás 
un hombre digno de tí. Este no te amaba, porque no tenia 
las facultades intelectuales necesarias para comprenderte. 
No lo sientas. Dá gracias á Dios. Lá oración te consolará y 
te volverá la salud. 

Madama Margarita puso íin á esta conversación; porque 
veía que Noemía perdía cada vez mas la cabeza. 

El día comenzaba á aparecer. 
. La ventana estaba cuidadosamente cerrada; y una do­

ble cortina producía una profunda oscuridad. Solo cuando 
los ojos se habían acostumbrado podia verse á la enferma. 

Estaba pálida: sus labios blancos estaban secos y su 
rabada era como un relámpago. Como se hallaba ensimis­
mada, tenia los ojos cerrados y parecía dormida; pero en su 
imaginación tenia demasiada actividad; había delirado 
durante media hora. 

Abrióse la puerta y entró el médico. 
—¿Qué tal?—dijo al entrar. 
—Siempre lo mismo; (contestó Margarita); si la digo «&«-

6tf)), ella me responde: u Julio:» si la pregunto «¿cómo cstós?» 
ella me dice: {i Julio». Es imposible sacarla otras pala­
bras. 

El médico la tomó el pulso y la palpó la cabeza. 
—¡ Sangrada dos veces en dos días, (dijo él) ¡ y sin nin­

gún resultado!—¿ Quién es ese Julio? (preguntó repentina­
mente) , ¿ porque no la dejan casarse csn él? 

—̂ Es imposible; (respondió Margarita); la sociedad tiene 
exigencias que satisfacer y no se puede ir contra ellas. 

Pues si se muere , (replicó el médico), la sociedad no la 
agradecerá mucho este sacrilicio. Si la tal sociedad llega un 
dia ú otro á saber la causa de su muerte , la misma socie­
dad que los hubiera criticado por casarse, sea de un modo ó 
de otro dirá que han sido bien necios; y tendrá razón. La 
sociedad de cada uno debe ser su conciencia; ni mas ni 
menos, Madama Margarita. 

En este momento llamaron suavemente á la puerta. Era 
el sacerdote acompañado de Julio. 

Noemía se despertó murmurando. 
—¡Julio! 
Pero permaneció echada de espaldas, con la boca en­

treabierta y los ojos medio cerrados. 
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Julio estaba temblando. Cuando pudo distinguir las fac­
ciones de la Flor de los bosques; cuando vio su cara descar­
nada y sus ojos huecos volvió la cabeza. Ignoramos todavía 
si fué de horror ó de lástima. Margarita se volvió para sa­
ludar al Sr. Cura y reconoció á Julio. 

—Vos aquí, caballero. 
.—Perdón , Margarita, callad. 
— ¿̂ Quién es ese joven ? dijo el médico. 
—Ese joven (respondió Margarita), creo que sobra aquí, 

doctor. Es el Julio de quien hemos hablado.-
Y Margarita se levantó como para suplicarle quo se 

fuese. • , 
—¡Deteneos! ¡deteneos! (la dijo el facultativo que habia 

conocido su intención)—Joven, acercaos. Es preciso ver si 
os reconoce. 

Él médico y Julio se acercaron y se pusieron delante de 
Noemía. Pero esta no hizo movimiento alguno. 

El médico meneó tristemente la cabeza, y dijo á Julio: 
—^Hablad: llamadla. Acaso conocerá vuestra voz. 

Julio titubeó y dijo. 
—¡Noemía! 

Esto fué para ella como un golpe eléctrico; pero cuyo 
efecto duró poco. Abrió los ojos un solo inatante y sin 
dejar de tenerlos Ajos. . 

—Otra vez;—dijo el médico á Julio. 
Julio repitió. 

—¡Noemía! 
Entonces la pobre joven se apretó la frente con las ma» 

nos como para aplacar el tumulto de sus ideas que se des­
pertaron súbitamente. Después frotándose los ojos como 
una persona que sale del sueño , estendió los brazos. 

—¡Ah! (exclamó con tono tranquilo) ¿Sois vos Julio? 
Y sus ojos brillaron como con un relámpago de alegría. 

—Habéis hecho bien en despertarme (anadió) yo tenia un 
sueño malísimo.—¡Oh padre miol (prosiguió dirigiéndose 
al médico) no os entrometáis en esto. Dejadme arreglarlo 
á mi modo para que sea feliz. El mundo dirá que este ma­
trimonio es ridículo; ¿qué importa el mundo? La felicidad 
ante todo; porque el mundo no da nada en cambio de. los 
sacriOcios que por él se hacen. ¡Que nos dejen pues ser fe­
lices!—Decídselo vos también, Julio, y él tendrá fé eií vos. 
—¡Oh que bello cielo que puro está. Ved Julio que el .cielo 
nos protege. Este hermoso cielo es una mirada de amor 
con que Dios nos acaricia—¿Y porque no estáis ya vestido 
y yo no tengo puesta la corona nupcial, y el velo y todos 
los adornos de la novia; todas esas pequeñas cosas precur­
soras de una vida feliz?—¡Vamos! ¡que se den prisa! No 
quiero retrasar ni un instante mas nuestra felicidad. Porque 
yo voy á ser de é l , de él para siempre.—¡Oh madre mía, 
bendecid á vuestra hija y perdonadla el que pueda pensar 
en la felicidad terrenal sin vos! 

Echó una mirada en derredor, y exclamó: 
—¡Oh! ya. me recuerdo: yo os hablaba de un porvenir 

que era para nosotros muy seguro; yo os decía entonces— 
¡es cosa singular como me acuerdo de aquel día (añadió co­
mo si despertase)—si él rae viese el rostro inundado de 
lágrimas, (y en efecto lloraba) ¿me rehusaría una mirada y 
una palabra? su voz me haría tanto bien. No soy exigente; 
con tal que yo respirase el mismo aire que él: que pudiera 
verle, oirle á¡todas horas!.. Yo lloro: yo lo suplico; yo lo 
imploro como se implora á Dios; pero él no me oye. Le amo 
tanto y sufro... ¡Piedad! ¡Piedad! ¡Tened compasión de mí! 

Noemía sollozaba. 
—¡Bien! (dijo el médico) está salvada. Va á volver en su 

conocimiento. 
Durante todo este monólogo, Julio había estado pensa­

tivo y pálido como la muerte. Comprendía entonce^ todo el 
mal que había hecho. Pero era demasiado tarde. 

El médico se acercó á el y le dijo: 
—Caballero, vuestra presencia aquí es peligrosa para la 

enferma: como médico no puedo tomar sobre mi la res­
ponsabilidad de ello. 

Julio creyó de su deber, pero solo para con la sociedad, 
el retirarse. No hemos sabido, ningunas otras de sus impre­
siones con respecto á este asunto. 

Mr. Beldbn entró; y dirigiéndose á Madama Margarita 
dijo: 

—¿Margarita, vos conocéis la posición de Noemía, no es 
verdad? Está sin familia ni fortuna: el peligro que ha cor­
rido me ha servido de aviso. Es preciso asegurarla su pos^' 
cion; y para esto voy á casarme con ella. 

—¿Pensáis en eso? (repuso Margarit?). Para ponerla al 
abrigo de la miseria casaros con ella? ¿y esto teniendo ya 
un pié en la sepultura? Dejad á Noemía el tiempo de resta­
blecerse bien de su enfermedad; y ya que habéis sido tan 
bueno para una persona estraña, sedlo hasta el íin. Dejad 
que ignore su nacimiento hasta el día en que se case con un 
hombre de su gusto, que será para ella toda su familia, y á 
quien amará. Sino destruiréis su existencia sin añadir nada 
á la vuestra. 

—Es indispensable (Sijo Monsieur Beldon que desde de­
tras de una cortina habia oído todas las palabras de la enfer­
ma delirante); es indispensable que Noemía se case hoy 
mismo. Vos conocéis la sociedad mejor que yo; (añadió ba­
jando la voz): Noemía está perdida: yo la quiero demasiado 
para verla sacrificada á la opinión pública. Es mejor que 
ella, se sacrifique á una persona que se lo agradecerá y á la 
que debe tanto agradecimiento. Yo conozco á Noemía: no 
es desagradecida, y por consiguiente sabrá hacer abnegación 
de un sentimiento que la rebaja, para ser esposa honrada de 
im hombre de bien. Os digo que estoy dispuesto á romper 
con todo lo. que pueda oponerse á mi voluntad, 

Once horas después Noemía era Madama Beldon y habi­
taba en la ciudad en que la encontramos al principio 
de nuestra narración. 

Lo que pasó en seguida de su casamiento lo hemos r e ­
ferido al principio según el relato que de ello nos habían 
hecho. . 

En la noche de-San Juan Mr. Beldon después de vuelto 
á.su casa y de haber sacado á su joven esposa del convento, 
se presentaba con ella por primera vez en público. No liabía 
pues que extrañar en las palabras pronunciadas en aquella 
noche por Madama Margarita, sino para los que ignorába­
mos las singularidades- de su casamiento y las circunstan­
cias que le habían precedido! 

El que esté sin pecado que tire la primera piedra. 
ELISA GRENET. 

FIN. 
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